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TABEL CRONOLOGIC

1837 1martie.S-an[scut,dup[cumam[rturisit ]ntr-oschi\[deautobiografie,
IonCreang[ , �]n satulHumule=ti, jude\ulNeam\ului, PlasadeSus, din
p[rin\i români: +tefana lui PetreaCiubotariul dinHumule=ti =i so\ia sa
Smaranda...�

1839 10 iunie.Datana=terii lui IonCreang[dup[metrica satuluiHumule=ti.
1846 Septembrie. IonCreang[ ]ncepe cursul primar ]n satul natal, la =coala

]nfiin\at[ de preotul Ion Humulescu (Nem\eanu) cu dasc[lul Vasile a
Ilioaiei (Vasilc[i).

1848 IonCreang[ trece la =coala ]nv[\[torului Neculai Nanu din Bro=teni.
1853 Creang[ termin[ clasa a treia primar[ la =coala public[ de la Târgul

Neam\, avându-l ca profesor pe Isaia Teodorescu (�popaDuhu�).
1854 Creang[,numit acumIon+tef[nescu, termin[ clasaapatra, =i toamna

se ]nscrie la =coalade catihe\i dinF[lticeni (�fabricadepopi�).
1855 6noiembrie. Ion Creang[ este admis ]n anul al II-lea la seminarul din

Socola.
1858 IonCreang[ absolve=te cursul inferior al seminarului.
1859 5 noiembrie. Popor[ni de la biserica Patruzeci de sfin\i din Ia=i dau

m[rturie lui Ion Creang[ spre a fi hirotonisit preot.
1860 26 octombrie. }l g[sim ]nscris ca student ]n anul I la Facultatea de

teologiedin Ia=i.
1864 Absolvind un an de studiu la Institutul normal vasilian, Creang[ se

]nscrie la concursul pentru ocuparea postului vacant de institutor la
sec\iuneaa II-aa clasei ]ntâi de la =coalaprimar[vasilian[Trei Ierarhi.
La 13 noiembrie primea decretul de numire ]n post.

1865 10 ianuarie. IonCreang[ ]=i ]ncepe activitateade institutor.
1868 }n august apareMetoda nou[ de scriere =i citire pentru uzul clasei I

primare de Ion Creang[, C. Grigorescu, G. Ien[chescu, N. Climescu,
V.R[ceanu =iA. Simionescu.

1870 20 octombrie. Creang[ este mutat la +coala sucursal[ primar[ de
b[ie\i nr. 1din Ia=i (mahalauaS[r[rie).

1871 Dat ]n judecata consistoriului, ]n septembrie, pentru conduita sa, eoprit
de la �lucrareadiaconiei� �pân[vadaprobede ]ndreptare�.Era ]nvinuit
de a fimers la teatru, de a fi tras cu pu=ca asupra bisericii, de a tr[imai
mul\i ani desp[r\it de so\ie =i de a se fi tuns.
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Apare }nv[\[torul copiilor�cartedecitit ]nclaseleprimaredeambele
sexeculitere, slove=ibuchi,cuprinzând]nv[\[turimorale=i instructive
deC. Grigorescu, I. Creang[ =i V. R[ceanu.

1872 Apareadouaedi\iea }nv[\[torului copiilor.
1874 Apare edi\iaa III-aa }nv[\[torului copiilor.
1875 Numit ]ntr-o comisie de examinare a c[r\ilor didactice din Ia=i, Mihai

Eminescu face cuno=tin\[ cu Ion Creang[.
Introdus de Mihai Eminescu la Junimea, Ion Creang[ public[ ]n
Convorbiri literareSoacra cu trei nurori (1octombrie) =iCapracu trei
iezi (decembrie).

1876 AparePov[\uitoriu la citire prin scriere dup[ sistema fonetic[deGh.
Ien[chescu=i IonCreang[, iar ]nConvorbiri literare�pove=tilePungu\a
cu doi bani (1 ianuarie), D[nil[ Prepeleac (1 martie) =i Povestea
porcului (1 iunie).

1877 Creang[ tip[re=te ]ntâi ]n bro=ur[, apoi ]n Convorbiri literare nuvela
Mo= Nichifor Co\cariul. }n revist[ apar Povestea lui Stan P[\itul
(1aprilie) =iFatababei =i fatamo=neagului (septembrie).

1878 Apar ]n Convorbiri literare Ivan Turbinc[ (1 aprilie), Povestea lui
Harap-Alb (1 august), Povestea unui om lene= (octombrie).

1879 Apare Geografia jude\ului Ia=i de V. R[ceanu, Gh. Ien[chescu =i Ion
Creang[.

1880 }nAlbumulmacedo-românapare anecdotaMo= IonRoat[ =iUnirea.
1881 }nConvorbiri literare apare primaparte aAmintirilor din copil[rie.

}naprilie apareparteaadouaaAmintirilor.
}nConvorbiri literare (1noiembrie) vede lumina tiparuluinuvelaPopa
Duhu.

1882 }nConvorbiri literaresepublic[parteaatreiaaAmintirilordincopil[rie.
1883 IonCreang[d[publicit[\iinuveleleCincipâini =iMo=IonRoat[=ivod[

Cuza.
1888 Creang[ cite=te ]n Cercul literar al lui Beldiceanu ultima parte a

Amintirilordin copil[rie.
1889 31 decembrie. }n urma unui atac de epilepsie, Ion Creang[ se stinge

dinvia\[.
1890 2 ianuarie. Ion Creang[ este ]nmormântat la cimitirul Eternitatea

din Ia=i.
AparScrierile lui IonCreang[,vol. I, cuprinzândPove=ti =iMo=Nichifor
Co\cariul.

1892 AparScrierile lui IonCreang[,vol. II, cuprinzândAmintiridincopil[rie,
Popa Duhu, Cinci pâini, Mo= Ion Roat[ =i Unirea, Mo= Ion Roat[ =i
vod[ Cuza, Poezii poporane, Poezii proprii, Cuvinte, rostiri.
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PREFA|{ LA POVE+TILE MELE

Iubite cititor.
Multe prostii vei fi citit, de când e=ti.

Cite=te, rogu-te, =i aceste =i pe unde-i vedea c[ nu-\i vin
la socoteal[, ia pana ]n mân[ =i d[ =i tu altceva mai bun
la iveal[, c[ci eu atâta m-am priceput =i atâta am f[cut.

Autorul
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SOACRA CU TREI NURORI

Era odat[ o bab[, care avea trei feciori nal\i ca ni=te brazi
=i tari de virtute, dar slabi de minte.
O r[ze=ie destul de mare, casa b[tr`neasc[ cu toat[ pojijia

ei, o vie cu livad[ frumoas[, vite =i multe p[s[ri alc[tuiau
gospod[ria babei. Pe l`ng[ acestea mai avea str`nse =i p[r[lu\e
albe pentru zile negre; c[ci lega paraua cu zece noduri =i
tremura dup[ ban.
Pentru a nu r[zle\i feciorii de pe l`ng[ sine, mai dur[ ]nc[

dou[ case al[ture, una la dreapta =i alta de-a st`nga celei
b[tr`ne=ti. Dar tot atunci lu[ hot[r`re nestr[mutat[ a \inea
feciorii =i viitoarele nurori pe l`ng[ sine � ]n casa b[tr`neasc[
� =i a nu or`ndui nimic pentru ]mp[r\eal[ p`n[ aproape de
moartea sa. A=a f[cu; =i-i r`dea inima babei de bucurie c`nd
g`ndea numai c`t de fericit[ are s[ fie, ajutat[ de feciori =i
m`ng`iat[ de viitoarele nurori. Ba de multe ori zicea ]n sine:
�Voi privighea nurorile, le-oi pune la lucru, le-oi struni =i nu
le-oi l[sa nici pas a ie=i din cas[, ]n lipsa feciorilor mei.
Soacr[-mea � fie-i \[rna u=oar[! � a=a a f[cut cu mine. +i
b[rbatu-meu � Dumnezeu s[ mi-l ierte! � nu s-a putut pl`nge
c[ l-am ]n=elat sau i-am risipit casa; ... de=i c`teodat[ erau
b[nuiele... =i m[ probozea... dar acum s-au trecut toate!�
Tustrei feciorii babei umblau ]n c[r[u=ie =i c`=tigau mul\i

bani.Celui mai mare ]i venea vremea de ]nsurat, =i baba,
sim\ind asta, umbla valv`rtej s[-i g[seasc[ mireas[; =i ]n cinci-
=ase sate, abia-abia putu nimeri una dup[ placul ei: nu prea
t`n[r[, nalt[ =i usc[\iv[, ]ns[ robace =i supus[. Feciorul nu
ie=i din hot[r`rea maic[-sa, nunta se f[cu =i baba ]=i lu[
c[ma=a de soacr[, ba ]nc[ net[iat[ la gur[, care ]nsemneaz[
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c[ soacra nu trebuie s[ fie cu gura mare =i s[ tot c`rteasc[
de toate cele.
Dup[ ce s-a sf`r=it nunta, feciorii s-au dus ]n treaba lor,

iar nora r[mase cu soacra. Chiar ]n acea zi, c[tre sear[, baba
]ncepu s[ pun[ la cale via\a nurori-sa. Pentru bab[, sita nou[
nu mai avea loc ]n cui. �De ce mi-am f[cut cle=te? ca s[ nu
m[ ard�, zicea ea. Apoi se suie iute ]n pod =i coboar[ de acolo
un =tiubei cu pene r[mase tocmai de la r[posata soacr[-sa,
ni=te chite de c`nep[ =i vreo dou[ dimerlii de p[sat.
� Iat[ ce am g`ndit eu, noro, c[ po\i lucra nop\ile. Piua-i

]n c[soaia de al[ture, fusele ]n oboroc sub pat, iar furca dup[
horn. C`nd te-i s[tura de strujit pene, vei pisa m[lai; =i c`nd
a veni barbatu-t[u de la drum, vom face plachie cu costi\e
de porc, de cele afumate, din pod, =i, Doamne, bine vom
m`nca! Acum deodat[, p`n[ te-i mai odihni, ia furca ]n br`u,
=i p`n[ m`ine diminea\[ s[ g[te=ti fuioarele aceste de tors,
penele de strujit =i m[laiul de pisat. Eu m[ las pu\in, c[ mi-a
trecut ciolan peste ciolan cu nunta voastr[. Dar tu s[ =tii c[
eu dorm iepure=te; =i pe l`ng[ i=ti doi ochi, mai am unul la
ceaf[, care =ede purure deschis =i cu care v[d, =i noaptea =i
ziua, tot ce se face prin cas[. Ai ]n\eles ce \i-am spus?
� Da, m[muc[. Numai ceva de m`ncare...
� De m`ncare? O ceap[, un usturoi =-o bucat[ de m[m[lig[

rece din poli\[ sunt destul pentru o nevast[ t`n[r[ ca tine...
Lapte, br`nz[, unt =i ou[ de-am putea sclipui s[ ducem ]n t`rg
ca s[ facem ceva parale; c[ci casa s-a mai ]ngreuiat cu un
m`nc[u =i eu nu vreau s[-mi pierd com`ndul.
Apoi, c`nd ]nser[, baba se culc[ ]n pat, cu fa\a la perete,

ca s[ n-o supere lumina de la opai\, mai d`nd a ]n\elege
nurori-sa c[ are s-o privigheze; dar somnul o cuprinse ]ndat[,
=i habar n-avea de ce face nor[-sa. Pe c`nd soacra hor[ia,
dormind dus[, blajina nor[ mig[ia prin cas[; acu=i la strujit
pene, acu=i ]mb[la tortul, acu=i pisa m[laiul =i-l v`ntura de
buc. +i dac[ Enachi se punea pe gene-i, ea ]ndat[ lua ap[ rece
=i-=i sp[la fa\a, ca nu cumva s-o vad[ neadormita soacr[ =i
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s[-i b[nuiasc[. A=a se munci biata nor[ p`n[ dup[ miezul
nop\ii; dar, despre ziu[, somnul o dobor], =i adormi =i ea ]ntre
pene, caiere, fusele cu tort =i bucul de m[lai. Baba, care se
culcase odat[ cu g[inile, se scul[ cu noaptea-n cap =i ]ncepu
a tr`nti =-a plesni prin cas[, ]nc`t biata nor[, care de-abia
a\ipise, de voie, de nevoie, trebui s[ se scoale, s[ s[rute m`na
soacrei =i s[-i arate ce-a lucrat. }ncet-]ncet, nora s-a dat la
brazd[, =i baba era mul\umit[ cu alegerea ce-a f[cut. Peste
c`teva zile, c[r[u=ii sosesc, =i t`n[ra nevast[, v[z`ndu-=i
b[rb[\elul, mai uit[ din cele necazuri!
Nu trece mult, =i baba pune la cale =i pe feciorul cel

mijlociu, =i-=i ia un suflet de nor[ ]ntocmai dup[ chipul =i
asem[narea celei dint`i, cu deosebire numai c[ aceasta era
mai ]n v`rst[ =i ceva ]ncruci=at[, dar foc de harnic[.
Dup[ nunt[, feciorii se duc iar[=i ]n c[r[u=ie =i nurorile

r[m`n iar cu soacra acas[. Dup[ obicei, ea le d[ de lucru cu
m[sur[ =i, cum ]nsereaz[, se culc[, spun`nd nurorilor s[ fie
harnice =i d`ndu-le de grij[ ca nu cumva s[ adoarm[, c[ le
vede ochiul cel neadormit.
Nora cea mai mare t[lm[ci apoi celeilalte despre ochiul

soacr[-sa cel atoatev[z[tor, =i a=a, una pe alta se ]ndemnau
la treab[, =i lucrul ie=ea g`rl[ din m`inile lor. Iar[ soacra
huzurea de bine.
Dar binele, c`teodat[, a=teapt[ =i r[u. Nu trece tocmai

mult, =i vine vremea de ]nsurat =i feciorului cel mic. Baba
]ns[ voia cu orice chip s[ aib[ o troi\[ nedesp[r\it[ de nurori...
de aceea =i chitise una de mai ]nainte. Dar nu-i totdeauna
cum se chite=te, ce-i =i cum se nimere=te. }ntr-o bun[ diminea\[,
feciorul mamei ]i =i aduce o nor[ pe cuptor. Baba se scarm[n[
pe cap, d[ la deal, d[ la vale, dar n-are ce face, =i, de voie,
de nevoie, nunta s-a f[cut, =i pace bun[!
Dup[ nunt[, b[rba\ii din nou se duc la treaba lor =i nurorile

r[m`n iar cu soacra acas[. Baba iar[=i le d[ de lucru cu
m[sur[ =i, cum vine seara, se culc[ dup[ obicei. Cele dou[
nurori, v[z`nd pe cea mai t`n[r[ codindu-se la treab[, ]i zic:
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� Da� nu te tot codi, c[ m[muca ne vede.
� Cum? Eu o v[d c[ doarme. Ce fel de treab[ e aceasta?

Noi s[ lucr[m, =i ea s[ doarm[?!
� Nu c[uta c[ hor[ie=te, zise cea mijlocie, m[muca are

la ceaf[ un ochi neadormit, cu care vede tot ce facem, =-apoi
tu nu =tii cine-i m[muca, n-ai m`ncat niciodat[ moarea ei.
� La ceaf[?... vede toate? n-am m`ncat moarea ei?... Bine

c[ mi-am adus aminte... Dar ce m`nc[m noi, fetelor h[i?
� Ia, r[bd[ri pr[jite, drag[ cumn[\ic[... Iar dac[ e=ti

fl[m`nd[, ia =i tu o bucat[ de m[m[lig[ din col\ar =i cu ni=te
ceap[ =i m[n`nc[.
� Ceap[ cu m[m[lig[? d-apoi neam de neamul meu

n-a m`ncat a=a bucate! Da� sl[nin[ nu-i ]n pod? unt nu-i?
ou[ nu sunt?
� Ba sunt de toate, ziser[ cele dou[, dar sunt ale m[muc[i.
� Eu cred c[ tot ce-i a m[muc[i e =-al nostru =i ce-i al

nostru e =-al ei. Fetelor h[i! S-a trecut de =ag[. Voi lucra\i, c[
eu m[ duc s[ preg[tesc ceva de-a m`nc[rii, =tii colè, ceva
mai omene=te; =-acu=i v[ chem =i pe voi.
� Doamne, ce vorb[ \i-a ie=it din gur[! ziser[ cele dou[.

Vrei s[ ne-aprindem paie ]n cap? s[ ne zv`rl[ baba pe drum?
� Las� dac[ v-a durea capul! C`nd v-a ]ntreba pe voi, s[

da\i vina pe mine =i s[ l[sa\i s[ vorbesc eu pentru toate.
� Apoi dar... d[[!... f[ cum =tii; numai s[ nu ne bagi =i pe

noi ]n belea.
� Hai, fetelor, t[ce\i, gura v[ mearg[; c[ nu-i bun[ pacea,

=i mi-e drag[ g`lceava. +i iese c`nt`nd:

Vai, s[racul omul prost,
Bun odor la cas-a fost!

Nu trece nici un ceas la mijloc, =-un cuptor de pl[cinte,
c`\iva pui p`rp`li\i ]n frigare =i pr[ji\i ]n unt, o str[chinoaie
de br`nz[ cu sm`nt`n[ =i m[m[ligu\a erau gata. Apoi iute
cheam[ =i pe celelalte dou[ ]n bordei, =i se pun la mas[
cu toatele.
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� Hai, fetelor, m`nca\i bine =i pe Domnul l[uda\i, c[ eu
m[ reped ]n cram[ s-aduc =i un cof[iel de vin, ca s[ mearg[
pl[cintele aceste mai bine pe g`t.
Dup[ ce-au m`ncat =-au b[ut bine, le-au venit a c`nta,

ca rusului din gura g`rliciului:

Soacr[, soacr[, poam[ acr[,
De te-ai coace c`t te-ai coace,
Dulce tot nu te-i mai face;
De te-ai coace toat[ toamna,
E=ti mai acr[ dec`t coarna;
De te-ai coace-un an =-o var[,
Tot e=ti acr[ =i amar[;
Ie=i afar[ ca o par[;
Intri-n cas[ ca o coas[;
+ezi ]n unghi ca un junghi.

+-au m`ncat, =-au b[ut, =-au c`ntat p`n[ au adormit cu
toatele pe loc.
C`nd se scoal[ baba ]n zori de ziu[, ia nurori dac[ ai de

unde. Iese afar[ speriat[, d[ ]ncolo, d[ pe dincolo, =i c`nd
intr[ ]n bordei, ce s[ vad[? bietele nurori jeleau pe soacr[-sa...
Pene ]mpr[=tiate pe jos, f[rm[turi, blide aruncate ]n toate
p[r\ile, cof[ielul de vin r[sturnat, tic[lo=ie mare!...
� Da� ce-i acolo? strig[ baba ]nsp[im`ntat[.
Nurorile atunci sar arse ]n picioare; =i cele mari ]ncep a

tremura de fric[, cum e varga, =i las[ capul ]n jos de ru=ine.
Iar cea cu pricina r[spunde:
� Da� bine, m[muc[, nu =tii c-au venit t[tuca =i cu m[muca,

=i le-am f[cut de m`ncare, =i le-am scos un cof[iel de vin, =i
de aceea ne-am chef[luit =i noi oleac[. Iaca, chiar mai
dineoarea s-au dus.
� +i m-au v[zut cuscrii cum dormeam?
� D-apoi cum s[ nu te vaz[, m[muc[?!
� +-apoi de ce nu m-a\i sculat? M`nca-v-ar ciuma s[ v[

m[n`nce!
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� D-apoi d[, m[muc[, fetele aceste au spus c[ d-ta vezi
tot; =i de aceea am g`ndit c[ e=ti m`nioas[ pe t[tuca =i pe
m[muca, de nu te scoli. +i ei erau a=a de m`hni\i, de mai nu
le-a ticnit m`ncarea.
� Ei, las[, tic[loaselor, c[ v[ voi dobz[la eu de acum

]nainte!
+i de atunci nurorile n-au mai avut zi bun[ ]n cas[ cu baba.

C`nd ]=i aducea ea aminte de puicile cele nadolence =i boghete,
de vini=orul din cram[, de risipa ce s-a f[cut cu munca ei, =i
c-au v[zut-o cuscrii dormind a=a l[f[iat[, cum era, cr[pa de
ciud[ =i rodea ]n nurori, cum roade cariul ]n lemn.
Se leh[metiser[ p`n[ =i cele dou[ de gura cea rea a babei;

=i cea mai t`n[r[ g[si acum prilej s[-i fac[ pe obraz =i s[
or`nduiasc[ totodat[ =i mo=tenirea babei prin o diat[ nemai-
pomenit[ p`n[ atunci, =i iat[ cum:
� Cumnatelor, zise ea ]ntr-o zi, c`nd se aflau singure ]n

vie. Nu putem tr[i ]n casa aceasta de n-om face toate chipurile
s[ sc[p[m de h`rca de bab[.
� Ei, cum?
� S[ face\i cum v-oi ]nv[\a eu, =i habar s[ n-ave\i.
� Ce s[ facem? ]ntreb[ cea mai mare.
� Ia, s[ d[m busta ]n cas[ la bab[, =i tu s-o iei de c`nepa

dracului =i s-o tr[sne=ti cu capul de peretele cel despre r[s[rit,
c`t ]i putea; tot a=a s[ faci =i tu cu capul babei, de peretele
cel despre apus, =-apoi ce i-oi mai face =i eu, ve\i vedea voi.
� D-apoi c`nd or veni ai no=tri?
� Atunci, voi s[ v[ face\i moarte-n p[pu=oi, s[ nu spune\i

nici laie, nici b[laie. Oi vorbi eu =i cu d`n=ii, =i las� dac[ va
fi ceva!...
Se ]nduplecar[ =i cele dou[, intrar[ cu toatele ]n cas[;

luar[ pe bab[ de p[r =-o izbir[ cu capul de pere\i p`n[ i-l
dogir[. Apoi cea mai t`n[r[, fiind mai =uguba\[ dec`t cele
dou[, tr`nte=te baba ]n mijlocul casei =-o fr[m`nt[ cu picioarele,
=-o ghigose=te ca pe d`nsa; apoi ]i scoate limba afar[, i-o
str[punge cu acul =i i-o presur[ cu sare =i cu piper, a=a c[
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limba ]ndat[ se umfl[, =i biata soacr[ nu mai putu zice nici
c`rc! =i, slab[ =i st`lcit[ cum era, c[zu la pat bolnav[ de
moarte. Apoi nurorile, dup[ sf[tuirea celei cu pricina, a=ezar[
baba ]ntr-un a=ternut curat, ca s[-=i mai aduc[ aminte de c`nd
era mireas[; =i dup[ aceasta ]ncepur[ a scoate din lada babei
valuri de p`nz[, a-=i da ghiont una alteia =i a vorbi despre
st`rlici, toiag, n[s[lie, poduri, paraua din m`na mortului,
despre g[inile ori oaia de dat peste groap[, despre strigoi =i
c`te alte n[zdr[v[nii ]nfior[toare, ]nc`t numai aceste erau de
ajuns, ba =i de ]ntrecut, s-o v`re ]n groap[ pe biata bab[.
Iaca fericirea visat[ de mai ]nainte cum s-a ]mplinit!
Pe c`nd se petreceau aceste, iaca s-aud sc`r\`ind ni=te

care: b[rba\ii veneau. Nevestele lor le ies ]ntru ]nt`mpinare
=i, dup[ sf[tuirea celei mai tinere, de la poart[ s-arunc[ ]n
g`tul b[rba\ilor =i ]ncep a-i lua cu vorba =i a-i dezmierda care
de care mai m[gulitor.
� Da� ce face m[muca? ]ntrebar[ cu to\ii deodat[ c`nd

dejugau boii.
� M[muca, le lu[ cea mai t`n[r[ vorba din gur[, m[muca

nu face bine ce face; are de g`nd s[ ne lase s[n[tate, s[rmana.
� Cum? ziser[ barba\ii ]nsp[im`nta\i, sc[p`nd resteiele

din m`n[.
� Cum? Ia, sunt vreo cinci-=ase zile de c`nd a fost s[ duc[

vi\eii la suhat, =i un v`nt r[u pesemne a dat peste d`nsa,
s[rmana!... ielele i-au luat gura =i picioarele.
Fiii se reped atunci cu to\ii ]n cas[ la patul m`ne-sa; dar

biata bab[ era umflat[ c`t o butie =i nici nu putea ble=ti m[car
din gur[; sim\irea ]ns[ nu =i-o pierduse de tot. +i, v[z`ndu-i,
]=i mi=c[ pu\in m`na =i ar[t[ la nora cea mare =i la peretele
despre r[s[rit, apoi ar[t[ pe cea mijlocie =i peretele despre
apus; pe urm[ pe cea mai t`n[r[ =i jos ]n mijlocul casei; dup[
aceea de-abia putu aduce pu\in m`na spre gur[ =i ]ndat[ c[zu
]ntr-un le=in grozav.
To\i pl`ngeau =i nu se puteau dumeri despre semnele ce

face mama lor. Atunci nora cea t`n[r[ zise, pref[c`ndu-se c[
pl`nge =i ea:
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� Da� nu ]n\elege\i ce vrea m[muca?
� Nu, ziser[ ei.
� Biata m[muc[ las[ cu limb[ de moarte: c[ fratele cel

mare s[ ia locul =i casa cea despre r[s[rit; cel mijlociu, cea
despre apus; iar[ noi, ca mezini ce suntem, s[ r[m`nem aici,
]n casa b[tr`neasc[.
� C[ bine mai zici tu, nevast[, r[spunse b[rbatu-s[u.
Atunci ceilal\i, nemaiav`nd ]ncotro =ov[i, diata r[mase

bun[ f[cut[.
Baba muri chiar ]n acea zi, =i nurorile, despletite, o boceau

de vuia satul. Apoi, peste dou[ zile, o ]ngropar[ cu cinste mare,
=i toate femeile din sat =i de prin meleagurile vecine vorbeau
despre soacra cu trei nurori =i ziceau: �Ferice de d`nsa c-a
murit, c[ =tiu c[ are cine-o boci!�
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CAPRA CU TREI IEZI

Era odat[ o capr[ care avea trei iezi. Iedul cel mare =i cu
cel mijlociu dau prin b[\ de obraznici ce erau; iar[ cel mic
era harnic =i cuminte. Vorba ceea: �Sunt cinci degete la o
m`n[ =i nu seam[n[ toate unul cu altul�.
}ntr-o zi, capra cheam[ iezii de pe-afar[ =i le zice:
� Dragii mamei copila=i! Eu m[ duc ]n p[dure ca s[ mai

aduc ceva de-a m`nc[rii. Dar voi ]ncuie\i u=a dup[ mine,
asculta\i unul de altul, =i s[ nu cumva s[ deschide\i p`n[ ce
nu-\i auzi glasul meu. C`nd voi veni eu, am s[ v[ dau de
=tire, ca s[ m[ cunoa=te\i, =i am s[ v[ spun a=a:

Trei iezi cucuie\i,
U=a mamei descuie\i!
C[ mama v-aduce vou[:
Frunze-n buze,
Lapte-n \`\e,
Drob de sare
}n spinare,
M[l[ie=
}n c[lc[ie=,
Smoc de flori
Pe subsuori.

Auzit-a\i ce-am spus eu?
� Da, m[muc[, ziser[ iezii.
� Pot s[ am n[dejde ]n voi?
� S[ n-ai nici o grij[, m[muc[, apucar[ cu gura ]nainte

cei mai mari. Noi suntem odat[ b[ie\i, =i ce-am vorbit odat[
vorbit r[m`ne.

CUPRINS
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� Dac[-i a=a, apoi veni\i s[ v[ s[rute mama! Dumnezeu
s[ v[ apere de cele rele, =i mai r[m`ne\i cu bine!
� Mergi s[n[toas[, m[muc[, zise cel mic, cu lacrimi ]n

ochi, =i Dumnezeu s[-\i ajute ca s[ te ]ntorni cu bine =i s[
ne-aduci dem`ncare.
Apoi capra iese =i se duce ]n treaba ei. Iar iezii ]nchid u=a

dup[ d`nsa =i trag z[vorul. Dar vorba veche: �Pere\ii au urechi
=i ferestrele ochi�. Un du=man de lup � =-apoi =ti\i care? � chiar
cum[trul caprei, care de mult p`ndea vreme cu prilej ca s[
pape iezii, tr[gea cu urechea la peretele din dosul casei, c`nd
vorbea capra cu d`n=ii.
�Bun! zise el ]n g`ndul s[u. Ia, acu mi-e timpul!... De i-ar

]mpinge p[catul s[-mi deschid[ u=a, halal s[-mi fie! +tiu c[
i-a= c`rnosi =i i-a= jumuli!�
Cum zice, =i vine la u=[: =i cum vine, =i ]ncepe:

Trei iezi cucuie\i,
Mamei u=a descuie\i!
C[ mama v-aduce vou[:
Frunze-n buze,
Lapte-n \`\e,
Drob de sare
}n spinare,
M[l[ie=
}n c[lc[ie=,
Smoc de flori
Pe subsuori.

� Hai! deschide\i cu fuga, dragii mamei, cu fuga!
� Ia! b[ie\i, zise cel mai mare, s[ri\i =i deschide\i u=a, c[

vine mama cu dem`ncare.
� S[r[cu\ul de mine! zise cel mic. S[ nu cumva s[ face\i

pozna s[ deschide\i, c[-i vai de noi! Asta nu-i m[muca. Eu o
cunosc de pe glas; glasul ei nu-i a=a de gros =i r[gu=it, ci-i
mai sub\ire =i mai frumos!
Lupul, auzind aceste, se duse la un fierar =i puse s[-i ascut[

limba =i din\ii, pentru a-=i sub\ia glasul, =-apoi, ]ntorc`ndu-se,
]ncepu iar:
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Trei iezi cucuie\i,
Mamei u=a descuie\i!...

� Ei, vede\i, zise iar[=i cel mare; dac[ m[ potrivesc eu
vou[? �Nu-i m[muca, nu-i m[muca!� D-apoi cine-i dac[ nu-i
ea?! C[ doar =i eu am urechi! M[ duc s[-i deschid.
� B[dic[! b[dic[! zise iar[=i cel mic. Asculta\i-m[ =i pe

mine! Poate mai de-apoi a veni cineva =-a zice:

Deschide\i u=a,
C[ vine m[tu=a!

=-atunci voi trebuie numaidec`t s[ deschide\i?
� D-apoi nu =ti\i c[ m[tu=a-i moart[ de c`nd lupii albi =i

s-a f[cut oale =i ulcioare, s[rmana?
� Apoi, d[! nu spun eu bine? zise cel mare. Ia, de-atunci

e r[u ]n lume, de c`nd a ajuns coada s[ fie cap... Dac[ te-i
potrivi tu acestora, ]i \inea mult =i bine pe m[muca afar[. Eu,
unul, m[ duc s[ deschid...
Atunci mezinul se v`r[ iute ]n horn =i, sprijinit cu picioarele

de prichici =i cu nasul de funingine, tace ca pe=tele =i tremur[
ca varga de fric[. Dar frica-i din rai, s[rmana! Asemene cel
mijlociu, \u=ti! iute sub un chersin: se-nghemuie=te acolo cum
poate, tace ca p[m`ntul =i-i tremur[ carnea pe d`nsul de fric[:
Fuga-i ru=inoas[, da-i s[n[toas[!... }ns[ cel mare se d[ dup[
u=[ =i � s[ trag[, s[ nu trag[? � ]n sf`r=it, trage z[vorul... C`nd
iaca!... ce s[ vad[? +-apoi mai are c`nd vedea?... c[ci lupului
]i sc[p[rau ochii =i-i sf`r`ia g`tlejul de fl[m`nd ce era. +i,
nici una, nici dou[, ha\! pe ied de g`t, ]i r[teaz[ capul pe
loc =i-l m[n`nc[ a=a de iute =i cu a=a poft[, de-\i p[rea c[
nici pe-o m[sea n-are ce pune. Apoi se linge frumu=el pe bot
=i ]ncepe a se ]nv`rti prin cas[ cu neast`mp[r, zic`nd:
� Nu =tiu, p[rerea m-a am[git, ori am auzit mai multe

glasuri? Dar ce Dumnezeu? Parc-au intrat ]n p[m`nt... Unde
s[ fie, unde s[ fie? Se i\e=te el pe colo, se i\e=te pe dincolo,
dar pace bun[! iezii nu-s nic[ieri!
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� M[!... c[ mare minune-i =i asta!.. dar nici acas[ n-am
de coas[... ia s[ mai odihnesc oleac[ aste b[tr`ne\e!
Apoi se ]ndoaie de =ele cam cu greu, =i se pune pe chersin.

+i c`nd s-a pus pe chersin, nu =tiu cum s-a f[cut, ori c[
chersinul a cr[pat, ori cum[trul a str[nutat... Atunci iedul de
sub chersin, s[ nu tac[? � ]l p[=tea p[catul =i-l m`nca spinarea,
s[r[cu\ul!
� S[-\i fie de bine, n[na=ule!
� A!... ghidi! ghidi! ghidu=i ce e=ti! Aici mi-ai fost? Ia vin[-

ncoace la n[n[=elul, s[ te pupe el!
Apoi ridic[ chersinul bini=or, ]n=fac[ iedul de urechi =i-l

floc[ie=te =i-l jumule=te =i pe acela de-i merg peticele!...
Vorba ceea: �C[ toat[ pas[rea pe limba ei piere�.
Pe urm[ se mai ]nv`rte c`t se mai ]nv`rte prin cas[, doar

a mai g[si ceva, dar nu g[se=te nimic, c[ci iedul cel cuminte
t[cea molcum ]n horn, cum tace pe=tele ]n bor= la foc. Dac[
vede lupul =i vede c[ nu mai g[se=te nimic, ]=i pune ]n g`nd
una: a=az[ cele dou[ capete cu din\ii r`nji\i ]n fere=ti, de \i
se p[rea c[ r`deau; pe urm[ unge to\i pere\ii cu s`nge, ca s[
fac[ =i mai mult ]n ciuda caprei, =-apoi iese =i-=i caut[ de
drum. Cum a ie=it du=manul din cas[, iedul cel mic se d[ iute
jos din horn =i ]ncuie u=a bine. Apoi ]ncepe a se sc[rm[na de
cap =i a pl`nge cu amar dup[ fr[\iorii s[i.
� Dr[gu\ii mei fr[\iori! De nu s-ar fi ]nduplecat, lupul nu

i-ar fi m`ncat! +i biata mam[ nu =tie de ast[ mare urgie ce-a
venit pe capul ei!
+i boce=te el =i boce=te p`n[ ]l apuc[ le=in! Dar ce era s[

le fac[? Vina nu era a lui, =i ce-au c[utat pe nas le-a dat.
C`nd jelea el a=a, iaca =i capra venea c`t putea, ]nc[rcat[

cu de-a m`nc[rii =i g`fuind. +i cum venea, c`t de colo vede
cele dou[ capete, cu din\ii r`nji\i, ]n fere=ti.
� Dragii m[mucu\ei, dragi! Cum a=teapt[ ei cu bucurie

=i-mi r`d ]nainte c`nd m[ v[d!

B[ie\ii mamei, b[ie\i,
Frumu=ei =i cucuie\i!...
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Bucuria caprei nu era proast[. Dar c`nd s-apropie bine, ce
s[ vad[? Un fior rece ca ghea\a ]i trece prin vine, picioarele
i se taie, un tremur o cuprinde ]n tot trupul, =i ochii i se
p[injinesc. +i ce era nu era a bine!... Ea ]ns[ tot merge p`n�
la u=[, cum poate, crez`nd c[ p[rerea o ]n=al[... =i cum
ajunge, =i ]ncepe:

Trei iezi cucuie\i,
Mamei u=a descuie\i!
C[ mama v-aduce vou[:
Frunze-n buze,
Lapte-n \`\e,
Drob de sare
}n spinare,
M[l[ie=
}n c[lc[ie=,
Smoc de flori
Pe subsuori.

Atunci iedul mezin � care acum era =i cel dint`i =i cel de
pe urm[ � sare iute =i-i deschide u=a. Apoi s-arunc[ ]n bra\ele
m`ne-sa =i cu lacrimi de s`nge ]ncepe a-i spune:
� M[muc[, m[muc[, uite ce am p[\it noi. Mare foc =i

potop au c[zut pe capul nostru!
Capra atunci, holb`nd ochii lung prin cas[, o cuprin-

de spaima =i r[m`ne ]ncremenit[!... Dar mai pe urm[,
]mb[rb[t`ndu-se, =i-a mai venit pu\in ]n fire =-a ]ntrebat:
� Da� ce-a fost aici, copile?
� Ce s[ fie, m[muc[? Ia, cum te-ai dus d-ta de-acas[,

n-a trecut tocmai mult =i iaca cineva s-aude b[t`nd la u=[
=i spun`nd:

Trei iezi cucuie\i,
Mamei u=a descuie\i...

� +i?...
� +i frate-meu cel mare, n[t`ng =i neast`mp[rat cum ]l =tii,

fuga la u=[ s[ deschid[.
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� +-atunci?...
� Atunci, eu m-am v`r`t iute ]n horn, =i frate-meu cel

mijlociu sub chersin, iar[ cel mare, dup[ cum ]\i spun, se d[
cu nep[sare dup[ u=[ =i trage z[vorul.
� +-atunci?...
� Atunci, groz[vie mare! N[na=ul nostru =i prietenul d-tale,

cum[trul lup, se =i arat[ ]n prag!
� Cine? Cum[trul meu? El? Care s-a jurat pe p[rul s[u c[

nu mi-a speria copila=ii niciodat[?
� Apoi d[, mam[! Cum vezi, i-a umplut de sp[rie\i!
� Ei las� c[ l-oi ]nv[\a eu! Dac[ m[ vede c[-s o v[duv[

s[rman[, =i c-o cas[ de copii, apoi trebuie s[-=i bat[ joc de
casa mea? =i pe voi s[ v[ puie la pastram[? Nici o fapt[ f[r[
plat[... Tic[losul =i mangositul! }nc[ se r`njea la mine c`teodat[
=i-mi f[cea cu m[seaua... Apoi doar eu nu-s de-acelea de care
crede el: n-am s[rit peste garduri niciodat[ de c`nd sunt. Ei,
taci, cum[tre, c[ te-oi dobz[la eu! Cu mine \i-ai pus boii ]n
plug? Apoi, \ine minte c[ ai s[-i sco\i f[r[ coarne!
� Of, m[muc[, of! Mai bine taci =i las[-l ]n plata lui

Dumnezeu! C[ =tii c[ este o vorb[: �Nici pe dracul s[-l vezi,
da� nici cruce s[-\i faci!�
� Ba nu, dragul mamei! �C[ p`n[ la Dumnezeu, sfin\ii

]\i iau sufletul.� +-apoi \ine tu minte, copile, ce-\i spun eu:
c[ de i-a mai da lui nasul s[ mai miroase pe-aici, apoi las�!...
Numai tu, s[ nu cumva s[ te r[sufli cuiva, ca s[ prind[ el
de veste.
+i de-atunci c[uta =i ea vreme cu prilej ca s[ fac[ pe obraz

cum[tru-s[u. Se pune ea pe g`nduri =i st[ ]n cumpene, cum
s[ dreag[ =i ce s[-i fac[?
�Aha! ia, acu i-am g[sit leacul, zise ea ]n g`ndul s[u. Taci!

C[ i-oi face eu cum[trului una de =i-a mu=ca labele!�
Aproape de casa ei era o groap[ ad`nc[; acolo-i n[dej-

dea caprei.
�La cada cu dubala, cum[tre lup, c[ nu-i de chip!... Ia,

de-acu s[-ncepe fapta: Hai la treab[, cum[tri\[, c[ lupul \i-a
dat de lucru!�
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+i a=a zic`nd, pune poalele-n br`u, ]=i suflec[ m`necile,
a\`\[ focul =i s-apuc[ de f[cut bucate. Face ea sarmale, face
plachie, face alivenci, face pasc[ cu sm`nt`n[ =i cu ou[ =i
fel de fel de bucate. Apoi umple groapa cu j[ratic =i cu lemne
putreg[ioase, ca s[ ard[ focul mocnit. Dup[ asta a=az[ o leas[
de nuiele numai ]n\inat[ =i ni=te frunzari peste d`nsa; peste
frunzari toarn[ \[rna =i peste \[rn[ a=terne o rogojin[. Apoi
face un sc[uie= de cear[ anume pentru lup. Pe urm[ las[
bucatele la foc s[ fiarb[ =i se duce prin p[dure s[ caute pe
cum[tru-s[u =i s[-l pofteasc[ la praznic. Merge ea c`t merge
prin codru, p`n[ ce d[ de-o pr[pastie grozav[ =i ]ntunecoas[
=i pe-o tih[raie d[ cu crucea peste lup.
� Bun[ vremea, cum[tro! Da� ce v`nt te-a ab[tut pe-aici?
� Bun[ s[-\i fie inima, cum[tre, cum \i-i c[ut[tura... apoi

d[, nu =tii d-ta c[ nevoia te duce pe unde nu \i-i voia? Ia, nu
=tiu cine-a fost pe la mine acas[ ]n lipsa mea, c[ =tiu c[ mi-a
f[cut-o bun[!
� Ce fel, cum[tri\[ drag[?
� Ia, a g[sit iezii singurei, i-a ucis =i i-a cr`mpo\it, de le-am

pl`ns de mil[! Numai v[duv[ s[ nu mai fie cineva!
� Da� nu mai spune, cum[tr[!
� Apoi de-acum, ori s[ spun, ori s[ nu mai spun, c[ totuna

mi-e. Ei, mititeii, s-au dus c[tre Domnul, =i datoria ne face
s[ le c[ut[m de suflet. De aceea am f[cut =i eu un praznic,
dup[ puterea mea, =i am g[sit de cuviin\[ s[ te poftesc =i pe
d-ta, cum[tre; ca s[ m[ mai m`ng`i...
� Bucuros, drag[ cum[tr[, dar mai bucuros eram c`nd m-ai

fi chemat la nunt[.
� Te cred, cum[tre, d-apoi, d[, nu-i cum vrem noi, ci-i cum

vrea Cel-de-sus.
Apoi capra porne=te ]nainte pl`ng`nd, =i lupul dup[ d`nsa,

pref[c`ndu-se c[ pl`nge.
� Doamne, cum[tre, Doamne! zise capra suspin`nd. De

ce \i-e mai drag ]n lume, tocmai de-aceea n-ai parte...
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� Apoi d[, cum[tr[, c`nd ar =ti omul ce-ar p[\i, dinainte
s-ar p[zi. Nu-\i face =i d-ta at`ta inim[ rea, c[ odat[ avem
s[ mergem cu to\ii acolo.
� A=a este, cum[tre, nu-i vorb[. Dar s[rmanii g`g`lici, de

cruzi s-au mai dus!
� Apoi d[, cum[tr[, se vede c[ =i lui Dumnezeu ]i plac

tot pui=ori de cei mai tineri.
� Apoi, dac[ i-ar fi luat Dumnezeu, ce \i-ar fi? D-apoi a=a?...
� Doamne, cum[tr[, Doamne! Oi face =i eu ca prostul...

Oare nu cumva nenea Martin a dat raita pe la d-ta pe-acas[?
C[ mi-aduc aminte ca acu c[ l-am ]nt`lnit odat[ prin zmeuri=;
=i mi-a spus c[ dac[-ai vrea d-ta s[-i dai un b[iat, s[-l ]nve\e
cojoc[ria.
+i din vorb[-n vorb[, din una-n alta, ajung p`n-acas[ la

cum[tra!
� Ia poftim, cum[tre, zise ea lu`nd sc[uie=ul =i pun`ndu-l

deasupra groapei cu pricina, =ezi colè =i s[ osp[tezi oleac[
din ceea ce ne-a dat Dumnezeu!
R[stoarn[ apoi sarmalele ]n strachin[ =i i le pune dinainte.
Atunci lupul nostru ]ncepe a m`nca h`lpov; =i gog`l\,

gog`l\, gog`l\, ]i mergeau sarmalele ]ntregi pe g`t.
� Dumnezeu s[ ierte pe cei r[posa\i, cum[tr[, c[ bune

sarmale ai mai f[cut!
+i cum osp[ta el, buf! cade f[r[ sine ]n groapa cu j[ratic,

c[ci sc[uie=ul de cear[ s-a topit, =i leasa de pe groap[ nu era
bine sprijinit[: nici mai bine, nici mai r[u, ca pentru cum[tru.
� Ei, ei! Acum scoate, lupe, ce-ai m`ncat! Cu capra \i-ai

pus ]n c`rd? Capra \i-a venit de hac!
� Valeu, cum[tr[, talpele mele! M[ rog, scoate-m[, c[-mi

arde inima-n mine!
� Ba nu, cum[tre; c-a=a mi-a ars =i mie inima dup[ iezi=orii

mei! Lui Dumnezeu ]i plac pui de cei mai tineri; mie ]ns[-mi
plac =i de i=ti mai b[tr`ni, numai s[ fie bine frip\i; =tii, colè,
s[ treac[ focul printr-]n=ii.
� Cum[tr[, m[ p`rlesc, ard de tot, mor, nu m[ l[sa!
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� Arzi, cum[tre, mori, c[ nici viu nu e=ti bun! De-abia i-a
mai trece b[ie\elului istuia de speriat, c[ mult p[r ]mi trebuia
de la tine ca s[-l afum! |i-aduci aminte, dihanie r[ut[cioas[
=i spurcat[, c`nd mi te-ai jurat pe p[rul t[u? +i bine mi-ai
m`ncat iezi=orii!
� M[ ustur[ inima-n mine, cum[tr[! m[ rog, scoate-m[ =i

nu-\i mai face at`ta os`nd[ cu mine!
� Moarte pentru moarte, cum[tre, arsur[ pentru arsur[, c[

bine-o mai plesni=i dinioare cu cuvinte din scriptur[!
Dup[ aceasta, capra =i cu iedul au luat o c[pi\[ de f`n

=-au aruncat-o peste d`nsul, ]n groap[, ca s[ se mai poto-
leasc[ focul. Apoi, la urma urmelor, n[p[dir[ asupra lui =i-i
mai tr`ntir[ ]n cap cu bolovani =i cu ce-au apucat, p`n[-l
omor`r[ de tot. +i a=a s-a p[gubit s[rmana capr[ =i de cei
doi iezi, da� =i de cum[tru-s[u lupul p[guba=[ a r[mas, =i
p[guba=[ s[ fie!
+i auzind caprele din vecin[tate de una ca aceasta, tare

le-a mai p[rut bine! +i s-au adunat cu toatele la priveghi =i
unde nu s-au a=ternut pe m`ncare =i pe b[ute, veselindu-se
]mpreun[...
+i eram =i eu acolo de fa\[, =i-ndat[ dup[ aceea am

]nc[lecat iute pe-o =a =-am venit de v-am spus povestea a=a,
=-am mai ]nc[lecat pe-o roat[ =i v-am spus jitia toat[; =i unde
n-am mai ]nc[lecat =i pe-o c[p=un[ =i v-am spus, oameni buni,
o mare =i gogonat[ minciun[!
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PUNGU|A CU DOI BANI

Erau odat[ o bab[ =i un mo=neag. Baba avea o g[in[, =i
mo=neagul un cuco=; g[ina babei se oua de c`te dou[ ori pe
fiecare zi =i baba m`nca o mul\ime de ou[; iar mo=neagului
nu-i da nici unul. Mo=neagul ]ntr-o zi pierdu r[bdarea =i zise:
� M[i bab[, m[n`nci ca ]n t`rgul lui Cremene. Ia d[-mi

=i mie ni=te ou[, ca s[-mi prind pofta m[car.
� Da� cum nu! zice baba, care era foarte zg`rcit[. Dac[

ai poft[ de ou[, bate =i tu cuco=ul t[u, s[ fac[ ou[, =i-i m`nca;
c[ eu a=a am b[tut g[ina, =i iac[t[-o cum se ou[.
Mo=neagul, pofticios =i haps`n, se ia dup[ gura babei

=i, de ciud[, prinde iute =i degrab[ cuco=ul =i-i d[ o b[taie
bun[, zic`nd:
� Na! ori te ou[, ori du-te de la casa mea; ca s[ nu mai

strici m`ncarea degeaba.
Cuco=ul, cum sc[p[ din m`inile mo=neagului, fugi de-acas[

=i umbla pe drumuri, bezmetic. +i cum mergea el pe-un drum,
numai iat[ g[se=te o pungu\[ cu doi bani. +i cum o g[se=te,
o =i ia ]n clon\ =i se ]ntoarn[ cu d`nsa ]napoi spre casa
mo=neagului. Pe drum se ]nt`lne=te c-o tr[sur[ c-un boier =i
cu ni=te cucoane. Boierul se uit[ cu b[gare de seam[ la cuco=,
vede ]n clon\u-i o pungu\[ =i zice vezeteului:
� M[i! ia d[-te jos =i vezi ce are cuco=ul cela ]n plisc.
Vezeteul se d[ iute jos din capra tr[surii, =i c-un fel de

me=te=ug prinde cuco=ul =i lu`ndu-i pungu\a din clon\ o d[
boierului. Boierul o ia, f[r[ p[sare o pune ]n buzunar =i porne=te
cu tr[sura ]nainte. Cuco=ul, sup[rat de asta, nu se las[, ci se
ia dup[ tr[sur[, spun`nd ne]ncetat:

CUPRINS
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Cucurigu! boieri mari,
Da\i pungu\a cu doi bani!

Boierul, ]nciudat, c`nd ajunge ]n dreptul unei f`nt`ni, zice
vezeteului:
� M[! ia cuco=ul ist obraznic =i-l d[ ]n f`nt`na ceea.
Vezeteul se d[ iar[=i jos din capr[, prinde cuco=ul =i-l

azv`rle ]n f`nt`n[! Cuco=ul, v[z`nd aceast[ mare primejdie,
ce s[ fac[? }ncepe-a ]nghi\i la ap[; =i-nghite, =i-nghite, p`n[
ce-nghite toat[ apa din f`nt`n[. Apoi zboar[ de-acolo afar[
=i iar[=i se ia ]n urma tr[surii, zic`nd:

Cucurigu! boieri mari,
Da\i pungu\a cu doi bani!

Boierul, v[z`nd aceasta, s-a mirat cumplit =i a zis:
� M[! da� al dracului cuco= i-aista! Ei, las� c[ \i-oi da eu

\ie de cheltuial[, m[i crestatule =i pintenatule!
+i cum ajunge acas[, zice unei babe de la buc[t[rie s[

ia cuco=ul, s[-l azv`rl[ ]ntr-un cuptor plin cu j[ratic =i s[
pun[ o lespede la gura cuptorului. Baba, c`inoas[ la inim[,
de cuv`nt; face cum i-a zis st[p`nu-s[u. Cuco=ul, cum vede
=i ast[ mare nedreptate, ]ncepe a v[rsa la ap[; =i toarn[ el
toat[ apa cea din f`nt`n[ pe j[ratic, p`n[ ce stinge focul
de tot, =i se r[core=te cuptorul; ba ]nc[ face =-o ap[raie prin
cas[, de s-a ]ndr[cit de ciud[ h`rca de la buc[t[rie. Apoi
d[ o bleand[ lespezii de la gura cuptorului, iese teaf[r =i de
acolo, fuga la fereastra boierului =i ]ncepe a tr`nti cu ciocul
]n geamuri =i a zice:

Cucurigu! boieri mari,
Da\i pungu\a cu doi bani!

� M[i, c[ mi-am g[sit beleaua cu dihania asta de cuco=,
zise boierul cuprins de mirare. Vezeteu! Ia-l de pe capul meu
=i-l zv`rle ]n cireada boilor =-a vacilor; poate vrun buhai ]nfuriat
i-a veni de hac: l-a lua ]n coarne, =i-om sc[pa de sup[rare.
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Vezeteul iar[=i ia cuco=ul =i-l zv`rle ]n ciread[! Atunci,
bucuria cuco=ului! S[-l fi v[zut cum ]nghi\ea la buhai, la boi,
la vaci =i la vi\ei; p`n-a ]nghi\it el toat[ cireada, =-a f[cut un
p`ntece mare, mare c`t un munte! Apoi iar vine la fereastr[,
]ntinde aripile ]n dreptul soarelui, de ]ntunec[ de tot casa
boierului, =i iar[=i ]ncepe:

Cucurigu! boieri mari,
Da\i pungu\a cu doi bani!

Boierul, c`nd mai vede =i ast[ d[nd[naie, cr[pa de ciud[
=i nu =tia ce s[ mai fac[, doar va sc[pa de cuco=.
Mai st[ boierul c`t st[ pe g`nduri, p`n[-i vine iar[=i ]n

cap una.
� Am s[-l dau ]n haznaua cu bani; poate va ]nghi\i la

galbeni, i-a sta vreunul ]n g`t, s-a ]neca =i-oi sc[pa de d`nsul.
+i, cum zice, umfl[ cuco=ul de-o arip[ =i-l zv`rle ]n

haznaua cu bani; c[ci boierul acela, de mult b[n[rit ce avea,
nu-i mai =tia num[rul. Atunci cuco=ul ]nghite cu l[comie to\i
banii =i las[ toate l[zile pustii. Apoi iese =i de-acolo, el =tie
cum =i pe unde, se duce la fereastra boierului =i iar ]ncepe:

Cucurigu! boieri mari,
Da\i pungu\a cu doi bani!

Acum, dup[ toate cele ]nt`mplate, boierul, v[z`nd c[ n-are
ce-i mai face, i-azv`rle pungu\a. Cuco=ul o ia de jos cu
bucurie, se duce ]n treaba lui =i las[ pe boier ]n pace. Atunci
toate p[s[rile din ograda boiereasc[, v[z`nd voinicia cuco=ului,
s-au luat dup[ d`nsul, de \i se p[rea c[-i o nunt[, =i nu
alt[ceva; iar[ boierul se uita gale= cum se duceau p[s[rile =i
zise oft`nd:
� Duc[-se =i cobe =i tot, numai bine c[ am sc[pat de

belea, c[ nici lucru curat n-a fost aici!
Cuco=ul ]ns[ mergea \an\o=, iar p[s[rile dup[ d`nsul, =i

merge el c`t merge, p`n[ ce ajunge acas[ la mo=neag, =i de
pe la poart[ ]ncepe a c`nta: �Cucurigu!!! cucurigu!!!�
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Mo=neagul, cum aude glasul cuco=ului, iese afar[ cu
bucurie; =i c`nd ]=i arunc[ ochii spre poart[, ce s[ vad[?
Cuco=ul s[u era ceva de speriat! elefantul \i se p[rea purice
pe l`ng[ acest cuco=; =-apoi ]n urma lui veneau c`rduri
nenum[rate de p[s[ri, care de care mai frumoase, mai cucuiete
=i mai boghete. Mo=neagul, v[z`nd pe cuco=ul s[u a=a de
mare =i greoi, =i ]ncunjurat de-at`t amar de gali\e, i-a deschis
poarta. Atunci cuco=ul i-a zis:
� St[p`ne, a=terne un \ol aici ]n mijlocul ogr[zii.
Mo=neagul, iute ca un pr`snel, a=terne \olul. Cuco=ul atunci

se a=az[ pe \ol, scutur[ puternic din aripi =i ]ndat[ se umple
ograda =i livada mo=neagului, pe l`ng[ p[s[ri, =i de cirezi de
vite; iar[ pe \ol toarn[ o movil[ de galbeni, care str[lucea la
soare de-\i lua ochii! Mo=neagul, v[z`nd aceste mari bog[\ii,
nu =tia ce s[ fac[ de bucurie, s[rut`nd mereu cuco=ul =i
dezmierd`ndu-l.
Atunci, iaca =i baba venea nu =tiu de unde; =i, c`nd a

v[zut unele ca aceste, numa-i sclipeau r[ut[cioasei ochii ]n
cap =i plesnea de ciud[.
� Mo=nege, zise ea, ru=inat[, d[-mi =i mie ni=te galbeni!
� Ba pune-\i pofta-n cui, m[i bab[! C`nd \i-am cerut ou[,

=tii ce mi-ai r[spuns? Bate acum =i tu g[ina, s[-\i aduc[
galbeni; c-a=a am b[tut eu cuco=ul, =tii tu din a cui pricin[...
=i iaca ce mi-a adus!
Atunci baba se duce ]n poiat[, g[buie=te g[ina, o apuc[

de coad[ =i o ia la b[taie, de-\i venea s[-i pl`ngi de mil[!
Biata g[in[, cum scap[ din m`inile babei, fuge pe drumuri.
+i cum mergea pe drum, g[se=te =i ea o m[rgic[ =-o ]nghite.
Apoi repede se ]ntoarce acas[ la bab[ =i ]ncepe de pe la
poart[: �Cot, cot, cotcodac!� Baba iese cu bucurie ]naintea
g[inii. G[ina sare peste poart[, trece iute pe l`ng[ bab[ =i se
pune pe cuibar; =i, dup[ vrun ceas de =edere, sare de pe cuibar,
cotcod[cind. Baba atunci se duce cu fuga, s[ vad[ ce i-a
f[cut g[ina!... +i, c`nd se uit[ ]n cuibar, ce s[ vad[? G[ina
se ouase o m[rgic[. Baba, c`nd vede c[ =-a b[tut g[ina joc
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de d`nsa, o prinde =-o bate, =-o bate, p`n-o omoar[ ]n b[taie!
+i a=a, baba cea zg`rcit[ =i nebun[ a r[mas de tot s[rac[,
lipit[ p[m`ntului. De-acu a mai m`nca =i r[bd[ri pr[jite ]n
loc de ou[; c[ bine =i-a f[cut r`s de g[in[ =i-a ucis-o f[r[ s[-i
fie vinovat[ cu nimica, s[rmana!
Mo=neagul ]ns[ era foarte bogat; el =i-a f[cut case mari =i

gr[dini frumoase =i tr[ia foarte bine; pe bab[, de mil[, a pus-o
g[in[ri\[, iar[ pe cuco= ]l purta ]n toate p[r\ile dup[ d`nsul, cu
salb[ de aur la g`t =i ]nc[l\at cu ciubo\ele galbene =i cu pinteni
la c[lc`ie, de \i se p[rea c[-i un irod de cei frumo=i, iar[ nu
cuco= de f[cut cu bor=.
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D{NIL{ PREPELEAC

Erau odat[ ]ntr-un sat doi fra\i, =i am`ndoi erau ]nsura\i.
Cel mai mare era harnic, grijuliu =i chiabur, pentru c[ unde
punea el m`na punea =i Dumnezeu mila, dar n-avea copii.
Iar[ cel mai mic era s[rac. De multe ori fugea el de noroc =i
norocul de d`nsul, c[ci era lene=, nechitit la minte =i nechibzuit
la trebi; =-apoi mai avea =i o mul\ime de copii! Nevasta acestui
s[rac era muncitoare =i bun[ la inim[, iar a celui bogat era
pestri\[ la ma\e =i foarte zg`rcit[. Vorba veche: �Tot un bou
=-o belea�. Fratele cel s[rac � s[rac s[ fie de p[cate!� tot avea
=i el o pereche de boi, dar colè: porumbi la p[r, tineri, nal\i
de trup, \epo=i la coarne, am`ndoi cudalbi, \inta\i ]n frunte,
ciol[no=i =i gro=i, cum sunt mai buni de ]njugat la car, de ie=it
cu d`n=ii ]n lume =i de f[cut treab[. Dar plug, grap[, teleag[,
sanie, car, t`njal[, c`rceie, coas[, hreapc[, \[poi, grebl[ =i
c`te alte lucruri ce trebuiesc omului gospodar nici c[ se aflau
la casa acestui om nesocotit. +i c`nd avea trebuin\[ de
asemene lucruri, totdeauna sup[ra pe al\ii, iar[ mai ales pe
frate-s[u, care avea de toate. Nevasta celui bogat de multe
ori f[cea zile fripte b[rbatului, ca s[-l poat[ descotorosi odat[
de frate-s[u. Ea zicea adeseori:
� Frate, frate, dar pita-i cu bani, b[rbate.
� Apoi, d[, m[i nevast[, s`ngele ap[ nu se face. Dac[ nu

l-oi ajuta eu, cine s[-l ajute?
Nevasta, nemaiav`nd ]ncotro, t[cea =i ]nghi\ea noduri.

Toate ca toate, dar carul s[u era de haimana. Nu treceau dou[-
trei zile la mijloc, =i se trezea la u=a ei cu D[nil[, cumnatu-
s[u, cer`nd s[-i ]mprumute carul: ba s[-=i aduc[ lemne din
p[dure, ba f[in[ de la moar[, ba c[pi\i din \arin[, ba multe
de toate.

CUPRINS
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� M[i frate, zise ]ntr-o zi cel mai mare istuilalt; mi-e
lehamite de fr[\ia noastr[!... Tu ai boi, de ce nu-\i ]nchipuie=ti
=-un car? Al meu l-ai h`rbuit de tot. Hodorog! ]ncolo, hodorog!
pe dincolo, carul se stric[. +-apoi, =tii vorba ceea: �D[-\i,
pop[, pintenii =i bate iapa cu c[lc`iele�.
� Apoi, d[, frate, zise istalalt, sc[rpin`ndu-se ]n cap, ce

s[ fac?
� Ce s[ faci? S[ te-nv[\ eu: boii t[i sunt mari =i frumo=i;

ia-i =i-i du la iarmaroc, vinde-i =i cump[r[ al\ii mai mici =i
mai ieftini, iar cu banii r[ma=i cump[r[-\i =i un car, =i iaca
te-ai f[cut gospodar.
� Ia, =tii c[ nu m-ai ]nv[\at r[u? A=a am s[ fac.
Zic`nd aceste, se duce la d`nsul acas[, ]=i ia boii de-o

funie =i porne=te cu ei spre t`rg. Dar, cum am spus, omul nostru
era un om de aceia c[ruia-i m`nca c`inii din traist[, =i toate
trebile, c`te le f[cea, le f[cea pe dos. T`rgul era cam departe,
=i iarmarocul pe sf`r=ite. Dar cine poate sta ]mpotriva lui
D[nil[ Prepeleac? (c[ a=a ]i era porecla, pentru c[ at`ta odor
avea =i el pe l`ng[ cas[ f[cut de m`na lui). El tufle=te cu=ma
pe cap, o ]ndeas[ pe urechi =i habar n-are: �Nici nu-i pas[ de
N[stas[; de Nichita, nici at`ta�.
Merg`nd el cu Duman =i T[l[=man ai s[i, tot ]nainte spre

iarmaroc, tocmai pe c`nd suia un deal lung =i tr[g[nat, alt
om venea dinspre t`rg cu un car nou, ce =i-l cump[rase chiar
atunci =i pe care ]l tr[gea cu m`inile singur, la vale cu
proptele =i la deal cu opintele.
� Stai, prietene, zise ist cu boii, care se tot smunceau din

funie, v[z`nd troscotul cel fraged =i m`ndru de pe l`ng[ drum.
Stai pu\in cu carul, c-am s[-\i spun ceva.
� Eu a= sta, dar nu prea vrea el s[ steie. Dar ce ai s[-mi

spui?
� Carul dumitale parc[ merge singur.
� D-apoi... mai singur, nu-l vezi?
� Prietene, =tii una?
� +tiu dac[ mi-i spune.
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� Hai s[ facem treampa; d[-mi carul, =i na-\i boii. Nu vreau
s[ le mai port grija ]n spate: ba f`n, ba ocol, ba s[ nu-i
m[n`nce lupii, ba de multe de toate... Oi fi eu vrednic s[
trag un car, mai ales dac[ merge singur.
� +uguie=ti, m[i omule, ori \i-e ]ntr-adins?
� Ba nu =uguiesc, zise D[nil[.
� Apoi dar, te v[d c[ e=ti bun mehenghiu, zise cel cu carul;

m-ai g[sit ]ntr-un chef bun; hai, noroc s[ dea Dumnezeu! S[-\i
aibi parte de car, =i eu de boi!
Apoi d[ carul, ]=i ia boii, pleac[ pe costi=[ ]ntr-o parte spre

p[dure =i se cam mai duce. Istalalt, adic[ D[nil[, zice ]n
g`ndul s[u:
�Taci, c[-i cu buche; l-am potcovit bine! De nu cumva s-ar

r[zg`ndi; dar parc[ nu era \igan, s[ ]ntoarc[.�
Apoi ]=i ia =i el carul =i porne=te tot la vale ]napoi spre cas[.
� Aho! car nebun, aho! C`nd te-oi ]nc[rca zdrav[n cu saci

de la moar[, ori cu f`n din \arin[, atunci s[ mergi a=a!
+i c`t pe ce, c`t pe ce s[ nu-l ia carul ]nainte. Dar de la

o vreme valea s-a sf`r=it =i s-a ]nceput un deal; c`nd s[-l suie
la deal, suie-l dac[ po\i!... H`r\i! ]ncolo, sc`r\i! ]ncolo, carul
se da ]napoi.
� Na! car mi-a trebuit, car am g[sit!
Apoi cu mare greu hartoie=te carul ]ntr-o parte, ]l opre=te

]n loc, se pune pe pro\ap =i se a=terne pe g`nduri.
� M[!... asta ]nc[-i una! De-oi fi eu D[nil[ Prepeleac, am

pr[p[dit boii; iar de n-oi fi eu acela, apoi am g[sit o c[ru\[...
Ba e Prepeleac, ba nu-i el...
C`nd iaca un om trecea iute spre t`rg c-o capr[ de

v`nzare.
� Prietene, zise D[nil[, nu mi-i da capra ceea, s[-\i dau

carul ista?
� Apoi... d[... capra mea nu-i de cele s[ritoare, =i-i bun[

de lapte.
� Ce mai la deal, la vale! bun[, ne-bun[, na-\i carul =i

d[-mi-o!
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Cela nu se pune de pricin[, d[ capra =i ia carul. Apoi
a=teapt[ p`n[ vin alte care, de-l leag[ dinapoia lor, =i se
duce ]n treaba lui spre cas[, l[s`nd pe D[nil[ gur[ casc[
tot pe loc.
� Bun, zise Prepeleac. Ia, pe ist cu capra =tiu ]ncaltea c[

bine l-am boit!
Ia apoi =i el capra =i porne=te iar spre t`rg. Dar capra tot

capr[; se smuncea ]n toate p[r\ile, ]nc`t ]i era acum leha-
mete de d`nsa.
� De-a= ajunge mai degrab[ ]n t`rg, zise Prepeleac, ca s[

scap de r`ia asta.
+i, merg`nd el mai departe, iaca se ]nt`lne=te c-un om ce

venea de la t`rg c-o g`sc[ ]n bra\e.
� Bun ]nt`lni=ul, om bun! zise D[nil[.
� Cu bine s[ dea Dumnezeu!
� Nu vrei s[ facem schimb? s[-\i dau capra asta =i s[-mi

dai g`sca.
� N-ai nimerit-o, c[ nu-i g`sc[, ci-i g`nsac; l-am cump[rat

de s[m`n\[.
� Da, d[-mi-l, d[-mi-l! c[-\i dau =i eu o s[m`n\[ bun[.
� De mi-i da ceva adaos, poate s[ \i-l dau; iar[ de nu,

norocul g`=telor de-acas[; c[ are s[ fac[ un otrocol prin ele,
de s-a duce vestea!
}n sf`r=it, dur la deal, dur la vale, unul mai d[, altul mai

las[, =i Prepeleac m[rit[ capra! Apoi ]n=fac[ g`nsacul =i
pleac[ tot ]nainte spre t`rg. C`nd ajunse ]n t`rg, g`nsacul,
dorit de g`=te, \ipa c`t ]l lua gura: �ga, ga, ga, ga!�
�Na! c-am sc[pat de dracul =i am dat peste tat[-s[u: acesta

m[ asurze=te! Las� c[ te ]nsor eu =i pe tine acu=i, m[i
bucluca=ule!�
+i, trec`nd pe l`ng[ un negustor cu pungi de v`nzare, d[

g`nsacul pe-o pung[ de cele pe talger =i cu b[ierile lungi, de
pus ]n g`t. Ia el punga, o suce=te, o ]nv`rte=te =-apoi zice:
�Na-\i-o fr`nt[, c[ \i-am dres-o! Dintr-o pereche de boi de-a

mai mare dragul s[ te ui\i la ei am r[mas c-o pung[ goal[.
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M[i! m[i! m[i! m[i! Doar =tiu c[ nu mi-i acum ]nt`ia=i dat[
s[ merg la drum; dar parc[ dracul mi-a luat min\ile!�
Mai =ede el c`t =ede de casc[ gura prin t`rg, =-apoi ]=i ia

t[lp[=i\a spre cas[. +i, ajung`nd ]n sat, se duce drept la frate-
s[u, ca s[-i duc[ bucurie.
� Bine v-am g[sit, b[di\[!
� Bine-ai venit, frate D[nil[! Da� mult ai z[bovit la t`rg!
� Apoi d[, b[di\[; m-am pornit cu graba =i m-am ]nt`lnit

cu z[bava.
� Ei, ce veste ne mai aduci de pe la t`rg?
� Ia, nu prea bun[! Bie\ii boi=orii mei s-au dus ca pe gura

lupului.
� Vro dihanie a dat peste d`n=ii, ori \i i-a furat cineva?
� Ba! I-am dat eu singur cu m`na mea, b[di\[.
Apoi spuse din cap[t toat[ ]nt`mplarea, pe unde-a fost =i

ce-a p[\it; iar la urma urmelor zise:
� +-apoi, ce mai at`ta vorb[ lung[, dintr-o pereche de boi

m-am ales c-o pung[; =-apoi =i asta pute a pustiu, b[di\[ drag[.
� M[! da, drept s[-\i spun, c[ mare n[t[r[u mai e=ti!
� Apoi d[!... b[di\[! p`n-aici, toate-au fost cum au fost,

da� de-acum am prins eu minte... Numai ce folos? C`nd e
minte, nu-i ce vinde; c`nd e br`nz[, nu-i b[rb`n\[. Iaca ]\i
dau dumitale punga asta, c[ eu n-am ce face cu d`nsa. +i te
mai rog de to\i dumnezeii s[-mi ]mprumu\i macar o dat[ carul
cu boii, s-aduc ni=te lemne din p[dure la nevast[ =i la copii,
c[ n-au sc`nteie de foc ]n vatr[, s[rmanii! =-apoi, ce-a da
Dumnezeu! cred c[ nu te-oi mai sup[ra.
� Ptiu! m[! zise frate-s[u, dup[ ce l-a l[sat s[ sf`r=asc[.

Se vede c[ Dumnezeu a umplut lumea asta cu ce-a putut.
Iaca-\i mai dau o dat[ carul, dar asta \i-a fi cea de pe urm[.
Lui D[nil[ at`ta i-a trebuit. Ia acum carul cu boii fr[\ine-

s[u =i porne=te. Cum ajunge ]n p[dure, chite=te un copac
care era mai mare =i trage carul l`ng[ el; f[r[ s[ dejuge
boii, ]ncepe a t[ia copacul, ca s[ cad[ ]n car deodat[. Trebi
de ale lui D[nil[ Prepeleac! Boc[ne=te el c`t boc[ne=te,
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c`nd p`rrr! cade copacul peste car de-l sfarm[ =i peste boi
de-i ucide!
�Na! c[ f[cui pacostea =i fra\ine-meu! Ei, ei, acum ce-i

de f[cut?... Eu cred c[ ce-i bine, nu-i r[u: D[nil[ face, D[nil[ trebuie
s[ desfac[. M[ duc s[ v[d, n-oi putea smomi pe frate-meu s[-mi
]mprumute =i iapa, s[ fug apoi cu ea ]n lume, iar copiii =i
nevasta s[-i las ]n =tirea Celui-de-sus.�
A=a zic`nd, porne=te =i, merg`nd prin p[dure, s-a r[t[cit.

Dup[ mult[ trud[ =i buim[ceal[, ]n loc s[ ias[ la drum, d[
de-un hele=teu =i, v[z`nd ni=te li=i\e pe ap[, zv`rrr! cu toporul
]ntr-]nsele, cu chip s[ ucid[ vro una s-o duc[ pe=chin fr[\ine-
s[u... Dar li=i\ele, nefiind chioare, nici moarte, au zburat;
toporul s-a cufundat, =i Prepeleac a r[mas b[t`nd ]n buze.
�M[!... c[ r[u mi-a mai mers ast[zi! Ce zi pocit[! Se vede

c[ m-a luat cineva din urm[!�
Apoi d[ din umeri =i porne=te; mai merge el c`t merge,

p`n[ ce, cu mare greu, g[se=te drumul. Apoi o ia la papuc =i
hai, hai! hai, hai! ajunge ]n sat, la frate-s[u, =i pe loc c`rpe=te
o minciun[, care se potrivea ca nuca ]n perete.
� Frate, mai f[-mi un bine =i cu iapa, ca s[ m`n boii de

c[lare: ]n p[dure a plouat grozav, =i s-a f[cut o m`zg[ =-un
ghe\u=, de nu te mai po\i de fel \inea pe picioare.
� M[! zise frate-s[u, se vede c[ tu ai fost bun de c[lu-

g[rit, iar nu de tr[it ]n lume, s[ nec[je=ti oamenii =i s[
chinuie=ti nevasta =i copiii! Haiti! lipse=ti dinaintea mea =i
du-te unde-a dus surdul roata =i mutul iapa, ca s[ nu mai
aud de numele t[u!
Iapa! Las� pe D[nil[, c[ =tie el unde-a duce-o: s[-=i ia

iert[ciune de la boi =i ziua bun[ de la car. Apoi iese pe u=[,
pune m`na pe iap[ =i pe-o secure, =i tunde-o! C`nd se treze=te
frate-s[u, ia iapa dac[ ai de unde! Prepeleac era tocmai la
hele=teul din p[dure, s[ caute toporul. Aici ]i tr[sni ]n cap lui
D[nil[ c[ el ar fi bun de c[lug[r, dup[ vorbele fr[\ine-s[u.
� Am s[ durez o m[n[stire pe paji=tea asta, de are s[ se

duc[ vestea ]n lume, zise el.
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+i deodat[ se =i apuc[. Face mai ]nt`i o cruce =-o ]nfige
]n p[m`nt, de ]nseamn[ locul. Apoi se duce prin p[dure =i
]ncepe a chiti copacii trebuitori: ista-i bun de am`nare, cela
de t[lpi, ista de grinzi, cela de tumurugi, cela de costoroabe,
ista de toac[; =i tot a=a dond[nind el din gur[, iaca se treze=te
dinaintea lui c-un drac ce ie=ise din iaz.
� Ce vrei s[ faci aici, m[i omule?
� Da� nu vezi?
� Stai, m[! nu te-apuca de n[zbutii. Iazul, locul =i p[durea

de pe-aici sunt ale noastre.
� Poate-i zice c[ =i ra\ele de pe ap[ sunt ale voastre, =i

toporul meu din fundul iazului. V-oi ]nv[\a eu pe voi s[ pune\i
st[p`nire pe lucrurile din lume, cornora\ilor!
Dracul, neav`nd ce-i face, hu=tiuliuc! ]n iaz =i d[ de =tire

lui Scaraoschi despre omul lui Dumnezeu, cu n[ravul dracului.
Ce s[ fac[ dracii? Se sf[tuiesc ]ntre d`n=ii, =i Scaraoschi,
c[petenia dracilor, g[se=te cu cale s[ trimit[ pe unul din ei
c-un burduf de bivol plin cu bani, s[-i dea pusnicului D[nil[,
ca s[-l poat[ m[tura de-acolo.
� Na-\i, m[, bani! zise dracul trimis; =i s[ te c[r[b[ne=ti

de aici; c[, de nu, e r[u de tine!
Prepeleac se uit[ la cruce, se uit[ la drac =i la bani... d[

din umeri =-apoi zice:
� Ave\i noroc, spurca\ilor, c[-mi sunt mai dragi banii dec`t

pusnicia, c[ v-a= ar[ta eu vou[!
Dracul r[spunde:
� Nu te pune ]n poar[, m[i omule, cu ]mp[ratul iadului;

ci mai bine ia-\i b[ni=orii =i caut[-\i de nevoi.
Apoi las[ banii =i se ]ntoarn[ ]n hele=teu, unde g[se=te pe

Scaraoschi tare m`hnit pentru pierderea unei comori a=a de
mari, cu care ar fi putut dob`ndi o mul\ime de suflete.
Prepeleac, ]n acest timp, se chitea cum ar face s[ vad[

banii acas[ la d`nsul.
� Bun! zise D[nil[. Nici asta nu se ia din drum. Tot

m[n[stiri s[ croie=ti, dac[ vrei s[ te bage dracii ]n seam[,



Ion Creang[

40

s[-\i vie cu banii de-a gata la picioare =i s[ te fac[ putred
de bogat!
Pe c`nd se ]ngrijea el cum s[ duc[ banii acas[, iaca un

alt drac din iaz i se ]nf[\i=az[ ]nainte, zic`ndu-i:
� M[i omule! St[p`nu-meu s-a r[zg`ndit; el vrea mai ]nt`i

s[ ne cerc[m puterile =-apoi s[ iei banii.
�Ia, acu-i acu!� zise Prepeleac ]n g`ndul s[u, oft`nd. Dar

este o vorb[: tot bogatul mintios =i t`n[rul frumos. D[nil[ mai
prinsese acum la minte.
� Puterile? Ei, cum =i ]n ce fel?
� Iaca cum: dintru-nt`i =i dintru-nt`i, care dintre noi am`ndoi

a lua iapa ta ]n spate =i va ]nconjura iazul de trei ori, f[r[ s-o
pun[ jos =i s[ se r[sufle, ai aceluia s[ fie banii.
+i cum zice, umfl[ dracul iapa ]n c`rc[ =i ]ntr-o clip[

]nconjur[ iazul de trei ori. Prepeleac, v[z`nd at`ta putere din
partea dracului, nu-i prea veni la socoteal[, dar tot ]=i \inu
firea =i zise:
� M[i Michidu\[! doar eu te credeam mai tare dec`t e=ti!

A=a-i c[ tu ai luat iapa ]n spate? }ns[ eu \i-oi lua-o numai ]ntre
picioare; =i ]ndat[ se =i azv`rle pe iap[ =i ]nconjur[ iazul de
trei ori, f[r[ s[ se r[sufle.
Dracul atunci se mir[ mult de asta =i, neav`nd ce mai zice,

iscodi alta.
� Acum s[ ne ]ntrecem din fug[, zise el.
� M[i Michidu\[! da� cu mine \i-ai g[sit c[ po\i tu s[ te

]ntreci din fug[?
� D-apoi cu cine?
� Vin[ ]ncoace, s[-\i ar[t eu cu cine!
Apoi merge ]mpreun[ cu dracul ]n ni=te porumbrei, unde

vede un iepure dormind, =i i-l arat[.
� Vezi tu colo pe cineva ghemuit jos =i mititel?
� V[d.
� Acela-i copilul meu cel mai mic. A\ine-te! +i c`nd l-oi

trezi din somn, s[ te iei dup[ el. +i-odat[ =i strig[: u! ta!
na! na! na!...
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Atunci iepurele sare, =i dracul dup[ el. Fug ei c`t fug, =i
de la o vreme dracul pierde urma iepurelui. P`n[ acum to\i
r`deau de Prepeleac, dar acum a ajuns s[ r`d[ =i el de dracul.
Pe c`nd D[nil[ se \inea cu m`na de inim[, r`z`nd de prostia
dracului, iaca =i acesta se ]nturna g`fuind.
� M[! da� sprinten =i sprin\[roi copil mai ai, drept s[-\i spun!

C`nd aproape-aproape s[ pun m`na pe d`nsul, i-am pierdut
urma, =i s[ te duci, dulu\[!
� Seam[n[ t[t`ne-s[u, sireicanul! zise D[nil[. Ei? mai ai

poft[ s[ te ]ntreci =i cu mine?
� Ba mai pune-\i pofta-n cui!... Mai bine s[ ne ]ntrecem

din tr`nt[.
� Din tr`nt[? Doar de \i-e greu de via\[. M[! tot am auzit

din b[tr`ni c[ dracii nu-s pro=ti; d-apoi, cum v[d eu, tu numai
nu dai ]n gropi, de prost ce e=ti. Ascult[! Eu am un unchi
b[tr`n de 999 de ani =i 52 de s[pt[m`ni; =i de-l vei putea
tr`nti pe d`nsul, atunci s[ te ]ncerci =i cu mine, dar cred c[
\i-a da pe nas.
Zic`nd aceste, porne=te ]nainte =i face semn dracului cu

m`na, s[ vin[ dup[ el. }n fundul p[durii, sub ni=te st`nci, se
afla o bizunie de ur=i, peste care d[duse Prepeleac, umbl`nd
c`teodat[, ca pusnic ce se g[sea, dup[ vl[stari s[lbatici =i
dup[ zmeur[. Ajung`nd ei aproape, D[nil[ zise:
� Iaca loca=ul unchiului meu. Intr[ ]nl[untru; ai s[-l

g[se=ti dormind ]n cenu=[, cu nasul ]n t[ciuni. De vorbit, nu
poate vorbi, c[ m[selele =i din\ii i-au c[zut mai bine de o
mie de ani.
Dracul, c`nd n-are ce face, =ti\i ce face... Intr[ ]nl[untru

=i ]ncepe a-=i purta codi\a cea b`rligat[ pe la nasul unche=ului.
At`ta i-a trebuit lui mo= Ursil[, =-apoi las� pe d`nsul! Deodat[
sare m`nios din b`rlog, ha\! dracul subsuoar[ =i-l str`nge cu
at`ta putere, de era s[-=i dea sufletul, =i ochii i-au ie=it afar[
din cap c`t cepele de mari.
� Na! nu cau\i, =-o g[se=ti, zise D[nil[, care privea de

departe v[lm[=agul acesta =i se strica de r`s. Dar nu =tiu ce
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face dracul, c[ face el ce face, =i cu mare greu scap[ din
labele lui mo= Ursil[. D[nil[, cum vede pe drac sc[pat, bun
teaf[r... se face c[-l scoate.
� Ia las�, m[i omule, las�! nu-\i mai face obraz. Dac[ ai

=tiut c[ ai un mo= a=a de grobian, pentru ce m-ai ]ndemnat
s[ m[ lupt cu el?
� Da� ce? Nu \i-a pl[cut? Hai =i cu mine!
� Cu tine, =i numai cu tine, m-oi ]ntrece din chiuit; =i

care-a chiui mai tare, acela s[ ia banii.
� Bun!... zise D[nil[ ]n g`nd; las� c[ te-oi chiui eu! M[i

Michidu\[! Ia chiuie tu ]nt`i, ca s[ aud cum chiui.
Atunci dracul se cr[ce=te c-un picior la asfin\it =i cu unul

la r[s[rit, s-apuc[ zdrav[n cu m`inile de tor\ire cerului, casc[
o gur[ c`t o =ur[, =i, c`nd chiuie o dat[, se cutremur[
p[m`ntul, v[ile r[sun[, m[rile clocotesc =i pe=tii din ele se
sperie; dracii ies afar[ din iaz c`t[ frunz[ =i iarb[! +i oleac[
numai de nu s-a risipit bolta cerului. D[nil[ ]ns[ =edea c[lare
pe burduful cu bani =i, \in`ndu-=i firea, zise:
� M[! da� numai a=a de tare po\i chiui? Eu mai nu te-am

auzit. Mai chiuie o dat[!
Dracul chiuie =i mai grozav.
� Tot nu te-am auzit. }nc[ o dat[!
Dracul chiuie =-a treia oar[, a=a de tare, de credeai c[ s-a

rupt ceva ]ntr-]nsul.
� Acum nu te-am auzit nici at`ta... A=a-i c-a venit =i

r`ndul meu?
� Mai a=a!
� M[i Michidu\[! c`nd oi chiui eu, ai s[ asurze=ti =-au

s[-\i sar[ creierii din cap. }n\eles-ai tu? }ns[ eu ]\i priesc bine,
dac[-i vrea s[ m[ ascul\i.
� }n ce fel?
� Ia s[-\i leg ochii =i urechile c-un =tergar, dac[ vrei s[

mai tr[ie=ti.
� Leag[-mi ce =tii =i cu ce =tii, numai s[ nu mor!
Atunci D[nil[ leag[ str`ns c-un =tergar gros de c`l\i ochii

=i urechile dracului, ca la baba-oarba; apoi ia o drughinea\[
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groas[ de stejar ]n m`n[, c[ci, c`t era de pusnic D[nil[, tot
mai mult se bizuia pe drughinea\[ dec`t ]n sf`nta cruce, =i
p`c! la t`mpla dracului cea dreapt[, una!
� A... leu! destul! Nu mai chiui!
� Ba nu! stai, Sarsail[! tu cum ai chiuit de trei ori? Trosc!

=i la st`nga una!
� Va... leu! destul!
� Ba nu-i destul! =i-i mai trage =i-n numele tat[lui una!
� A...uleo! strig[ dracul ]ngrozitor, =i cu ochii lega\i, cum

era, v[ic[r`ndu-se grozav =i zv`rcolindu-se ca =arpele, se
arunc[ ]n iaz, spun`nd lui Scaraoschi cele ]nt`mplate =i c[
nu-i de =uguit cu vr[jitorul acesta.
D[nil[ ]ns[ ofta din greu l`ng[ burduful cu bani =i se tot

fr[m`nta cu g`ndul ce-i de f[cut. C`nd, iaca al treilea drac i
se ]nf[\i=az[ ]nainte, c-un buzdugan stra=nic de mare ]n m`n[,
pe care ]l tr`nte=te la p[m`nt =i zice:
� M[i omule! ia, acum s[ te v[d! Cine-a azv`rli buzduganul

ista mai tare ]n sus, ai aceluia s[ fie banii.
�Na! D[nil[, zice el ]n g`ndul s[u, a=[-i c-ai sfeclit-o?�
Dar vorba ceea: �Nevoia ]nva\[ pe c[r[u=�.
� Ia zv`rle-l tu ]nt`i, m[i dracule!
Atunci dracul ia buzduganul de coad[, =i c`nd ]l zv`rle,

se suie a=a de tare, de nu se mai vede; =i abia dup[ trei zile
=i trei nop\i, c[z`nd jos, cu mare str[=nicie s-a cufundat ]n
fundul p[m`ntului, de s-au zguduit temeliile lumii!
� Ia azv`rle-l =i tu acum, zise dracul ]ng`mfat.
� L-oi zv`rli eu, nu te ]ngriji, dar scoate-l mai ]nt`i ]n fa\a

p[m`ntului, cum a fost =i la tine.
Dracul ascult[ =i-l scoate.
� Haiti! mai repede, mai repede, c[ n-am timp de a=teptat...
� Mai ]ng[duie=te pu\in, tartarule, c[ nu te trag copiii

de poale!
Dracul ]ng[duie, c[ci n-are ]ncotro.
Nu trecu mult =i ziua se c[l[tori. Cerul era limpede, =i

luceferii sclipitori r`deau la stele, iar[ luna, sco\`nd capul de
dup[ dealuri, se leg[na ]n v[zduh, lumin`nd p[m`ntul.
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� Da� nu-l mai zv`rli, omule?
� Ba am s[-l zv`rl de-acum; dar ]\i spun dinainte, s[ te

=tergi pe bot despre d`nsul.
� De ce?
� Iaca de ce: vezi tu colo ]n lun[ ni=te pete?
� Le v[d.
� Acolo-s fra\ii mei din ceea lume. +i, Doamne, mare

nevoie mai au de fier, ca s[-=i potcoveasc[ caii. Uite bine =i
vezi cum ]mi fac semn cu m`na, s[ le dau buzduganul ista;
=-odat[ =i pune m`na pe d`nsul.
� St[i, nepriceputule, c[ buzduganul ista ]l avem l[sat

mo=tenire de la str[mo=ul nostru; =i nu-l putem da nici pentru
toat[ lumea; =-odat[-i =i smunce=te buzduganul din m`n[, =i
fuga cu el ]n iaz, spun`nd lui Scaraoschi ce era s[ p[\easc[
cu buzduganul.
Atunci Scaraoschi, ]ngrijit =i m`nios grozav, chem[ ]naintea

sa pe toat[ dr[cimea =i b[tu din picior, strig`nd:
� Acum, ]n clip[, s[ se aleag[ unul dintre voi care s[

mearg[ =i s[ afuriseasc[ pe acest proclet =i vr[jma= cumplit.
Pe loc =i vine unul ]nantea sa, tremur`nd.
� S[ tr[i\i, m`r=[via-voastr[! Eu m[ duc s[ ]ndeplinesc

nelegiuita voastr[ porunc[.
� Mergi! =i dac[-i fi me=ter =i-i izbuti, s[ =tii c-am s[ te

fac mai mare.
Atunci dracul porne=te c-o falc[-n cer =i cu una-n p[m`nt,

=i ]ntr-o clip[ =i ajunge la pusnicul D[nil[.
� M[i omule, zise dracul. Tu, cu =mecheriile tale, ai

tulburat toat[ dr[cimea; da� acu=i am s[ te v`r =i eu ]n toate
grozile mor\ii! Hai s[ ne blestem[m, =i care dintre noi
am`ndoi a fi mai me=ter, acela s[ ia banii!
+-odat[ =i-ncepe dracul a boscorodi din gur[ =i a desc`nta,

c[ nu =tiu ce face, de-i pocne=te lui D[nil[ un ochi din cap.
S[racul Prepeleac! se vede c[ i-a fost scris tot el s[ r[spl[teasc[
=i p[catele iepei fr[\ine-s[u, ale caprei, ale g`nsacului logodit
=i ale boilor uci=i ]n p[dure. Pesemne blestemul g`=telor
v[duvite l-a ajuns, s[rmanul!
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Doamne! Multe mai are de p[timit un pusnic adev[rat
c`nd se dep[rteaz[ de poftele lume=ti =i se g`nde=te la fapte
bune!... +-apoi ce este mai ginga= dec`t ochiul? D[nil[ cr[pa
de durere! dar, oric`t ]l durea de tare, el tot ]=i \inu inima cu
din\ii =i zise:
� Nu m[ sperii tu cu de-alde-aceste, demon spurcat ce e=ti!

Am s[ te fac s[-\i mu=ti m`inile =i s[ m[ pomene=ti ]n toat[
via\a ta!
� D[, d[, nu mai dond[i at`ta din gur[ =i blestem[ =i tu

acum, s[ te v[d c`t e=ti de me=ter.
� Ai s[ iei burduful cu bani ]n spate =i ai s[ mergi la casa

mea, c[ci blestemurile p[rinte=ti nu-s la mine. }n\eles-ai?
+i, cum zice, ]ncalec[ =i D[nil[ pe burduf; iar[ dracu-i

umfl[ ]n spate =i zboar[ iute ca g`ndul taman la casa lui
D[nil[ Prepeleac.
Copiii =i nevasta lui, c`nd au v[zut un bivol zbur`nd pe

sus, au rupt-o de fug[, ]nsp[im`nta\i. D[nil[, ]ns[, a ]nceput
a-i striga pe nume; =i ei, cunosc`nd glasul lui, s-au oprit.
� Dragii tatei, b[ie\i! Ia veni\i ]ncoace =i aduce\i cu voi

=i blestemurile p[rinte=ti! ragila =i pieptenii de piept[nat c`l\i!
B[ie\ii ]ncep a curge to\i, care dincotro, cu blestemurile

p[rinte=ti ]n m`n[. }i venise acum =i lui D[nil[ apa la moar[.
� Pune\i m`na, copii, pe jup`nul ista, =i ]ncepe\i a-l

blestema cum ]\i =ti voi mai bine, ca s[-i plac[ =i dumisale.
Atunci las[ pe copii, c[ =i dracul fuge de d`n=ii. Au t[b[r`t

cu to\ii pe d`nsul =i l-au schingiuit dup[ placul lui D[nil[. +-a
]nceput dracul a \ipa c`t ]i lua gura; =i sc[p`nd cu mare greu
de m`inile lor, h`r=c`it =i st`lcit cum era, a l[sat =i bani =i
tot =i s-a dus pe urla\i dup[ ceilal\i.
Iar[ D[nil[ Prepeleac, nemaifiind sup[rat de nimene =i

sc[p`nd deasupra nevoii, a m`ncat =i a b[ut =i s-a desf[tat
p`n[ la ad`nci b[tr`ne\e, v[z`ndu-=i pe fiii fiilor s[i ]mprejurul
mesei sale.
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POVESTEA PORCULUI

Cic[ erau odat[ o bab[ =i un mo=neag: mo=neagul de-o
sut[ de ani, =i baba de nou[zeci; =i am`ndoi b[tr`nii ace=tia
erau albi ca iarna =i posomor`\i ca vremea cea rea din pricin[
c[ nu aveau copii. +i, Doamne! tare mai erau dori\i s[ aib[
m[car unul, c[ci, c`t era ziulica =i noaptea de mare, =edeau
singurei ca cucul =i le \iuiau urechile, de ur`t ce le era. +i
apoi, pe l`ng[ toare aceste, nici vreo scofal[ mare nu era de
d`n=ii: un bordei ca vai de el, ni=te \oale rupte, a=ternute pe
lai\e, =i at`ta era tot. Ba de la o vreme ]ncoace, ur`tul ]i
m`nca =i mai tare, c[ci \ipenie de om nu le deschidea u=a;
parc[ erau bolnavi de cium[, s[rmanii!
}n una din zile, baba oft[ din greu =i zise mo=neagului:
� Doamne, mo=nege, Doamne! De c`nd suntem noi, ]nc[

nu ne-a zis nime tat[ =i mam[! Oare nu-i p[cat de Dumnezeu
c[ mai tr[im noi pe lumea asta? C[ci la casa f[r[ de copii
nu cred c[ mai este vrun Doamne-ajut[!
� Apoi d[, m[i bab[, ce putem noi face ]naintea lui

Dumnezeu?
� A=a este, mo=nege, v[d bine; dar, p`n[ la una, la alta,

=tii ce-am g`ndit eu ast[-noapte?
� +tiu, m[i bab[, dac[ mi-i spune.
� Ia, m`ine diminea\[, cum s-a miji de ziu[, s[ te scoli =i

s[ apuci ]ncotro-i vedea cu ochii; =i ce \i-a ie=i ]nainte ]nt`i
=i-nt`i, dar a fi om, da� =arpe, da�, ]n sf`r=it, orice alt[ jivin[
a fi, pune-o ]n traist[ =i o ad[ acas[; vom cre=te-o =i noi cum
vom putea, =i acela s[ fie copilul nostru.
Mo=neagul, s[tul =i el de-at`ta singur[tate =i dorit s[ aib[

copii, se scoal[ a doua zi dis-diminea\[, ]=i ia traista ]n b[\

CUPRINS
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=i face cum i-a zis baba... Porne=te el =i se duce tot ]nainte
pe ni=te ponoare, p`n[ ce d[ peste un bulhac. +i numai iaca
c[ vede ]n bulhac o scroaf[ cu doisprezece purcei, care
=edeau tologi\i ]n glod =i se p[leau la soare. Scroafa, cum
vede pe mo=neag c[ vine asupra ei, ]ndat[ ]ncepe a groh[i,
o rupe de fug[, =i purceii dup[ d`nsa. Numai unul, care era
mai og`rjit, mai r[p[nos =i mai r[pciugos, neput`nd ie=i din
glod, r[mase pe loc.
Mo=neagul degrab[ ]l prinde, ]l bag[ ]n traist[, a=a plin

de glod =i de alte podoabe cum era, =i porne=te cu d`nsul
spre cas[.
� Slav[ \ie, Doamne! zise mo=neagul, c[ pot s[ duc babei

mele o m`ng`iere! Mai =tiu eu? Poate ori Dumnezeu, ori
dracul i-a dat ]n g`nd ieri noapte de una ca asta.
+i cum ajunge-acas[, zice:
� Iaca, m[i b[bu=c[, ce odor \i-am adus eu! Numai s[-\i

tr[iasc[! Un b[iat ochios, spr`ncenat =i frumu=el de nu se mai
poate. }\i seam[n[ \ie, rupt[ buc[\ic[!... Acum pune de
l[utoare =i grije=te-l cum =tii tu c[ se grijesc b[ie\ii: c[, dup[
cum vezi, ]i cam colb[it, mititelul!
� Mo=nege, mo=nege! zise baba, nu r`de, c[ =i aceasta-i

f[ptura lui Dumnezeu; ca =i noi... Ba poate... =i mai nevi-
novat, s[rmanul!
Apoi, sprinten[ ca o copil[, face degrab[ le=ie, preg[te=te

de sc[ld[toare =i, fiindc[ =tia bine treaba mo=itului, l[ purcelul,
]l scald[, ]i trage frumu=el cu untur[ din opai\ pe la toate
]ncheieturile, ]l str`nge de nas =i-l sumu\[, ca s[ nu se deoache
odorul. Apoi ]l piapt[n[ =i-l grije=te a=a de bine, c[ peste
c`teva zile ]l scoate din boal[; =i cu t[r`\e, cu coji\e, purcelul
]ncepe a se ]nfiripa =i a cre=te v[z`nd cu ochii, de-\i era mai
mare dragul s[ te ui\i la el. Iar[ baba nu =tia ce s[ mai fac[
de bucurie c[ are un b[iat a=a de chipos, de hazliu, de gras
=i ]nvelit ca un pepene. S[-i fi zis toat[ lumea c[-i ur`t =i
obraznic, ea \inea una =i bun[, c[ b[iat ca b[iatul ei nu mai
este altul! Numai de-un lucru era baba cu inima jignit[: c[
nu putea s[ le zic[ tat[ =i mam[.
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}ntr-una din zile, mo=neagul voie=te a merge la t`rg s[ mai
cumpere c`te ceva.
� Mo=nege, zise baba, nu uita s[ aduci =i ni=te ro=cove

pentru ist b[iat, c[ tare-a fi dorit, mititelul!
� Bine, m[i bab[. Dar ]n g`ndul s[u: �Da� m`nca-l-ar

br`nca s[-l m[n`nce, surl[, c[ mult m[ mai ]n[du=i cu d`nsul.
De-am avea p`ine =i sare pentru noi, da� nu s[-l mai ]ndop =i
pe d`nsul cu bun[t[\i... C`nd m-a= potrivi eu babei la toate
cele, apoi a= lua c`mpii!�
}n sf`r=it, mo=neagul se duce la t`rg, t`rguie=te el ce are

de t`rguit =i, c`nd vine acas[, baba ]l ]ntreab[, ca totdeauna:
� Ei, mo=nege, ce mai =tii de pe la t`rg?
� Ce s[ =tiu, m[i bab[? Ia, nu prea bune ve=ti: ]mp[ratul

vrea s[-=i m[rite fata.
� +i asta-i veste rea, mo=nege?
� D-apoi ]ng[duie=te pu\in, m[i bab[, c[ nu-i numai at`ta,

c[, de ce-am auzit eu, mi s-a suit p[rul ]n v`rful capului. +i
c`nd \i-oi spune p`n[ la sf`r=it, cred c[ \i s-a ]ncr`ncena =i
\ie carnea pe tine.
� Da� de ce, mo=nege? Vai de mine!
� D-apoi, iaca de ce, m[i bab[, ascult[: }mp[ratul a dat

de =tire, prin crainicii s[i, ]n toat[ lumea, c[ oricine s-a afla
s[-i fac[, de la casa aceluia =i p`n[ la cur\ile ]mp[r[te=ti, un
pod de aur pardosit cu pietre scumpe =i fel de fel de copaci,
pe de-o parte =i de alta, =i ]n copaci s[ c`nte tot felul de
p[s[ri, care nu se mai afl[ pe lumea asta, aceluia ]i d[ fata;
ba cic[-i mai d[ =i jum[tate din ]mp[r[\ia lui. Iar[ cine s-a
bizui s[ vin[ ca s-o cear[ de nevast[ =i n-a izbuti s[ fac[
podul, a=a cum \i-am spus, aceluia pe loc ]i =i taie capul. +i
cic[ p`n[ acum o mul\ime de feciori de crai =i de ]mp[ra\i,
cine mai =tie de pe unde au venit, =i nici unul din ei n-a f[cut
nici o isprav[; =i ]mp[ratul, dup[ cum s-a hot[r`t, pe to\i i-a
t[iat, f[r[ cru\are, de le pl`nge lumea de mil[. Apoi, m[i bab[,
ce zici? bune ve=ti sunt aceste? Ba =i ]mp[ratul cic[ s-a
boln[vit de sup[rare!
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� Of! mo=nege, of! boala ]mp[ra\ilor e ca s[n[tatea noastr[!
Numai despre fe\ii de ]mp[rat, ce mi-ai spus, mi se rupe inima
din mine, c[ mare jale =i alean or fi mai duc`nd mamele lor
pentru d`n=ii! Mai bine c[ al nostru nu poate vorbi =i nu-l duce
capul, ca pe al\ii... la at`tea iznoave.
� Bune-s =i acestea, m[i bab[; da� bun[ ar fi =i aceea c`nd

ar avea cineva un fecior care s[ fac[ podul =i s[ ia pe fata
]mp[ratului, c[ =tiu c-ar ]nc[leca pe nevoie =i, Doamne! mare
slav[ ar mai dob`ndi ]n lume!
C`nd vorbeau b[tr`nii, purcelul =edea ]n culcu=, ]ntr-un

cotlon sub vatr[, cu r`tul ]n sus =i, uit`ndu-se \int[ ]n ochii
lor, asculta ce spun ei =i numai pufnea din c`nd ]n c`nd. +i
cum sf[tuiau b[tr`nii, ei ]nde ei, despre acestea, numai iaca
se aude sub vatr[: �Tat[ =i mam[! eu ]l fac�. Baba atunci a
ame\it de bucurie, mo=neagul ]ns[, g`ndind c[-i Ucig[-l
crucea, s-a speriat =i, uimit, se uita prin bordei ]n toate p[r\ile,
s[ vad[ de unde a ie=it acel glas; dar, nev[z`nd pe nime, =i-a
mai venit ]n sine. }ns[ godacul iar a strigat:
� Tat[, nu te ]nfrico=a, c[ eu sunt! Ci treze=te pe mama =i

du-te la ]mp[ratul de-i spune c[ eu ]i fac podul.
Mo=neagul atunci zise ]ng[imat:
� D�apoi ai s[-l po\i face, dragul tatei?
� Despre asta n-aibi grij[, tat[, c[ e=ti cu mine. Numai

du-te =i veste=te ]mp[ratului ce-am spus eu!
Baba, atunci, venindu-=i ]n sine, s[rut[ b[iatul =i-i zise:
� Dragul mamei, drag! Nu-\i pune via\a ]n primejdie, =i

pe noi s[ ne la=i, tocmai acum, str[ini, cu inima ars[ =i f[r[
nici un sprijin!
� Nu te ]ngriji, m[muc[, defel; c[ tr[ind =i nemurind ai

s[ vezi cine sunt eu.
Atunci mo=neagul, nemaiav`nd ce zice, ]=i piapt[n[ barba

frumos, ia toiagul b[tr`ne\ilor ]n m`n[, apoi iese din cas[ =i
porne=te spre ]mp[r[\ie =i, cum ajunge ]n t`rg, se duce cu
pieptul deschis drept la palatul ]mp[ratului. Un str[jer, cum
vede pe mo=neag c[ st[ pe-acolo, ]l ]ntreab[:
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� Da� ce vrei, mo=ule!
� Ia, am treab[ la ]mp[ratul; feciorul meu se prinde c[ i-a

face podul.
Str[jerul, =tiind porunca, nu mai lunge=te vorba, ci ia

mo=neagul =i-l duce ]naintea ]mp[ratului. }mp[ratul, v[z`nd
pe mo=neag, ]l ]ntreab[:
� Ce voie=ti de la mine, mo=ule?
� S[ tr[i\i mul\i ani cu bine, luminate =i preaputernice

]mp[rate! Fecioru-meu, auzind c[ ave\i fat[ de m[ritat, m-a
trimis, din partea lui, ca s[ aduc la cuno=tin\a m[riei-voastre
c[ el, cic[, poate s[ v[ fac[ podul.
� Dac[ poate s[-l fac[, fac[-l, mo=nege; =i atunci fata =i

jum[tate din ]mp[r[\ia mea ale lui s[ fie. Iar[ de nu, atunci...
poate-i fi auzit ce-au p[\it al\ii, mai de vi\[ dec`t d`nsul?!
Dac[ te prinzi a=a, apoi mergi de-\i ad[ feciorul ]ncoace. Iar[
de nu, caut[-\i de drum =i nu umbla cu g[rg[unii ]n cap.
Mo=neagul, auzind aceste chiar din gura ]mp[ratului, se

pleac[ p`n[ la p[m`nt; apoi iese =i porne=te spre cas[, ca
s[-=i aduc[ feciorul. +i, cum ajunge acas[, spune fecioru-s[u
ce a zis ]mp[ratul. Purcelul atunci, plin de bucurie, ]ncepe a
zburda prin bordei, d[ un ropot pe sub lai\e, mai r[stoarn[
c`teva oale cu r`tul =i zice:
� Haidem, t[tuc[, s[ m[ vad[ ]mp[ratul!
Baba, atunci, ]ncepe a se boci =i a zice:
� Se vede c[ eu nu mai am parte ]n lumea asta de nimica!

P`n[ acum m-am chinuit de l-am crescut =i l-am scos din toat[
nevoia, =i acum... parc[ v[d c-am s[ r[m`n f[r[ d`nsul!
+i, tot bocind ea, o apuc[ le=in de sup[rare. Iar mo=neagul,

de cuv`nt; pune cu=ma pe cap, o ]ndeas[ pe urechi, ]=i ia
toiagul ]n m`n[, iese din cas[ =i zice:
� Hai cu tata, b[iete, s-aducem nor[ m`ne-ta.
Purcelul, atunci, de bucurie, mai d[ un ropot pe sub lai\e,

apoi se ia dup[ mo=neag =i, c`t colè, mergea ]n urma lui,
groh[ind =i mu=luind pe jos, cum e treaba porcului. Abia ajung
ei la por\ile palatului ]mp[r[tesc, =i str[jerii, cum ]i v[d, ]ncep
a se uita unul la altul =i a bufni de r`s.
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� Da� ce-i acesta, mo=ule? zise unul din ei.
� D�apoi acesta mi-e feciorul, care se prinde c-a face podul

]mp[ratului.
� Doamne, mo=ule, Doamne! mult[ minte ]\i mai trebuie!

zise un str[jer b[tr`n; se vede c[ \i-ai ur`t zilele!
� Apoi d[, ce-i scris omului ]n frunte-i este pus, =i tot de-o

moarte are s[ moar[ cineva.
� D-ta, mo=ule, cum vedem noi, cau\i pricina ziua-miaza-

mare, cu lum`nare, ziser[ str[jerii.
� D-apoi asta nu v[ prive=te pe d-voastre; ia, mai bine

p[zi\i-v[ gura =i da\i de =tire ]mp[ratului c-am venit noi,
r[spunse mo=neagul.
Str[jerii, atunci, se uit[ lung unul la altul =i str`ng =i ei

din umeri, apoi unul din ei veste=te ]mp[ratului despre venirea
noilor pe\itori, mo=neagul cu purcelul s[u! Atunci ]mp[ratul
]l cheam[ ]naintea sa. Mo=neagul, cum intr[, se pleac[ p`n[
la p[m`nt =i st[ la u=[, smerit. Iar[ purcelul calc[ ]nainte pe
covoare, groh[ind, =i ]ncepe a mu=lui prin cas[.
Atunci ]mp[ratul, v[z`nd a=a mare obr[znicie, pe de-o

parte i-a venit a r`de, iar[ pe de alta se tulbur[ grozav =i zise:
� Da� bine, mo=nege, c`nd ai venit ]n cela r`nd, parc[

erai ]n toat[ mintea; dar acum unde te visezi, de umbli cu
porci dup[ tine? +i cine te-a pus la cale s[ m[ iei tocmai pe
mine ]n b[taie de joc?
� Fereasc[ Dumnezeu, ]n[l\ate ]mp[rate, s[ cuget eu, om

b[tr`n, la una ca asta! D-apoi, s[ avem iertare, luminarea-
voastr[, c[ acesta mi-i fl[c[ul, despre care v-am spus mai
deun[zi c[ m-a trimis la m[ria-voastr[, dac[ v[ mai
aduce\i aminte.
� +i el are s[-mi fac[ podul?
� D-apoi a=a n[d[jduim ]n Dumnezeu, c[ chiar el,

m[ria-ta!
� Hai! ia-\i porcul de-aici =i ie=i afar[! +i dac[ p`n[ m`ine

diminea\[ n-a fi podul gata, mo=nege, are s[-\i stea capul
unde-\i stau t[lpile. }n\elesu-m-ai?
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� Milostiv este Cel-de-sus, m[ria-voastr[! Iar[ dac[ s-a
]nt`mpla, � s[ nu b[nui\i, puternice ]mp[rate! � dup[ dorin\a
lumin[rii-voastre, apoi atunci s[ ne trimite\i copila acas[.
+i zic`nd aceste, se pleac[ dup[ obicei, ]=i ia purcelul,

iese =i porne=te spre cas[, urmat de c`\iva osta=i, ]n paza
c[rora l-a dat ]mp[ratul p`n[ a doua zi; ca s[ vad[ ce poate
fi una ca asta. C[ci mult[ vorb[, mult r`s =i mare nedumerire
se mai f[cuse la palat =i ]n toate p[r\ile despre o astfel de
batjocur[ nemaipomenit[.
+i, c[tre sear[, ajung`nd mo=neagul =i cu purcelul acas[,

pe bab[ o apuc[ un tremur, de spaim[, =i ]ncepe a se v[ic[ra
=i a zice:
� Vai de mine, mo=nege! da� ce foc mi-ai adus la cas[?

Mie osta=i ]mi trebuiesc?
� }nc[ mai ai gur[ s[ ]ntrebi?! acestea-s faptele tale; m-am

luat dup[ capul t[u cel sec =i m-am dus pe coclauri s[-\i
aduc copii de suflet. +i acum, iaca ]n ce chichion am intrat!
C[ n-am adus eu osta=ii, ci ei m-au adus pe mine. +i capului
meu se vede c[ p`n[ m`ine diminea\[ i-a fost scris s[ mai
steie unde st[!
Purcelul ]ns[ umbla mu=luind prin cas[ dup[ m`ncare =i

nici grij[ n-avea despre ]ncurcala ce f[cuse. Mo=negii s-au
ciond[nit c`t s-au mai ciond[nit =i, c`t erau ei de ]ngriji\i,
despre ziu[ au adormit. Iar[ purcelul atunci s-a suit bini=or
pe lai\[, a spart o fereastr[ de b[rd[han =i, sufl`nd o dat[ din
n[ri, s-au f[cut c[ dou[ suluri de foc, de la bordeiul mo=nea-
gului, care acum nu mai era bordei, =i p`n[ la palatul ]mp[ra-
tului. +i podul, cu toate cele poruncite, era acum gata. Iar[
bordeiul mo=neagului se pref[cuse ]ntr-un palat mult mai
str[lucitor dec`t al ]mp[ratului! +i, deodat[, baba =i mo=neagul
se trezesc ]mbr[ca\i ]n porfir[ ]mp[r[teasc[, =i toate bun[t[\ile
de pe lume erau acum ]n palaturile lor. Iar[ purcelul zburda
=i se tologea numai pe covoare, ]n toate p[r\ile.
Tot ]n acea vreme, =i la ]mp[r[\ie stra=nic[ zvoan[ s-a

f[cut, =i ]nsu=i ]mp[ratul cu sfetnicii s[i, v[z`nd aceast[ mare
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minune, grozav s-au speriat, =i tem`ndu-se ]mp[ratul s[ nu i
se ]nt`mple ceva de r[u, a f[cut sfat =i a g[sit cu cale s[ dea
fata dup[ feciorul mo=neagului =i de ]ndat[ a =i trimis-o. C[ci
=i ]mp[ratul, c`t era de ]mp[rat, le d[duse acum toate pe una,
=i nici m[car aceea nu era bun[: frica!
Nunt[ n-a mai f[cut, c[ci cu cine era s-o fac[? Fata

]mp[ratului, cum a ajuns la casa mirelui, i-au pl[cut palaturile
=i socrii. Iar c`nd a dat cu ochii de mire, pe loc a ]ncremenit,
dar mai pe urm[, str`ng`nd ea din umeri, a zis ]n inima sa:
�Dac[ a=a au vrut cu mine p[rin\ii =i Dumnezeu, apoi a=a s[
r[m`ie�. +i s-a apucat de gospod[rie.
Purcelul toat[ ziua mu=luia prin cas[, dup[ obiceiul s[u,

iar[ noaptea, la culcare, lep[da pielea cea de porc =i r[m`nea
un fecior de ]mp[rat foarte frumos! +i n-a trecut mult, =i
nevasta lui s-a deprins cu d`nsul, de nu-i mai era acum a=a
de ur`t ca dint`i.
La vro s[pt[m`n[, dou[, t`n[ra ]mp[r[teas[, cuprins[ de

dor, s-a dus s[-=i mai vad[ p[rin\ii; iar[ pe b[rbat l-a l[sat
acas[, c[ci nu-i da m`na s[ ias[ cu d`nsul. P[rin\ii, cum au
v[zut-o, s-au bucurat cu bucurie mare, =i, ]ntreb`nd-o despre
gospod[rie =i b[rbat, ea a spus tot ce =tia. Atunci ]mp[ratul a
]nceput s-o sf[tuiasc[, zic`nd:
� Draga tatei! S[ nu cumva s[ te ]mping[ p[catul s[-i faci

vrun neajuns, ca s[ nu p[\e=ti vreo nenorocire! C[ci, dup[ cum
v[d eu, omul acesta, sau ce-a fi el, are mare putere. +i trebuie
s[ fie ceva ne]n\eles de mintea noastr[, de vreme ce a f[cut
lucruri peste puterea omeneasc[!
Dup[ aceasta au ie=it am`ndou[ ]mp[r[tesele ]n gr[din[ ca

s[ se plimbe. +i aici, mama sf[tui pe fat[ cu totul de alt fel:
� Draga mamei, ce fel de via\[ ai s[ mai duci tu dac[ nu

po\i ie=i ]n lume cu b[rbatul t[u? Eu te sf[tuiesc a=a: s[
potrive=ti totdeauna s[ fie foc zdrav[n ]n sob[ =i, c`nd a
adormi b[rbatu-t[u, s[ iei pielea cea de porc =i s-o dai ]n foc,
ca s[ ard[, =i atunci ai s[ te m`ntui de d`nsa!
� C[ bine zici, mam[! iaca, mie nu mi-a venit ]n cap de

una ca asta.
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+i cum s-a ]ntors ]mp[r[teasa cea t`n[r[ seara acas[, a =i
poruncit s[-i fac[ un foc bun ]n sob[. +i c`nd dormea b[rbatu-
s[u mai bine, ea a luat pielea cea de porc, de unde o punea
el, =i a dat-o pe foc! Atunci perii de pe d`nsa au ]nceput a
p`r`i =i pielea a sf`r`i, pref[c`ndu-se ]n cioric ars =i apoi ]n
scrum; =i a f[cut ]n cas[ o duhoare a=a de grozav[, ]nc`t
b[rbatul pe loc s-a trezit ]nsp[im`ntat, a s[rit drept ]n picioare
=i s-a uitat cu jale ]n sob[. +i c`nd a v[zut aceast[ mare
nenorocire, a l[crimat, zic`nd:
� Alei! femeie nepriceput[! Ce-ai f[cut? De te-a ]nv[\at

cineva, r[u \i-a priit, iar[ de-ai f[cut-o din capul t[u, r[u
cap ai avut!
Atunci ea deodat[ s-a v[zut ]ncins[ peste mijloc cu un cerc

zdrav[n de fier. Iar[ b[rbatu-s[u i-a zis:
� C`nd voi pune eu m`na mea cea dreapt[ pe mijlocul

t[u, atunci s[ plesneasc[ cercul acesta, =i numai atunci s[ se
nasc[ pruncul din tine, pentru c[ ai ascultat de sfaturile altora,
de ai nenorocit =i c[z[turile ieste de b[tr`ni, m-ai nenorocit
=i pe mine =i pe tine deodat[! +i dac[ vei avea c`ndva nevoie
de mine, atunci s[ =tii c[ m[ cheam[ F[t-Frumos =i s[ m[
cau\i la M[n[stirea-de-T[m`ie.
Cum a sf`r=it de zis aceste, deodat[ s-a st`rnit un v`nt

n[prasnic, =i, venind un v`rtej ]nfrico=at, a ridicat pe ginerele
]mp[ratului ]n sus =i s-a f[cut nev[zut. Atunci podul cel
minunat ]ndat[ s-a stricat =i s-a mistuit, de nu se =tie ce s-a
f[cut. Iar[ palatul ]n care =edeau mo=negii =i cu nora, cu toate
bog[\iile =i podoabele din el, s-a schimbat iar[=i ]n s[r[c[ciosul
bordei al mo=neagului, de mai ]nainte. Atunci b[tr`nii, v[z`nd
ast[ mare nenorocire =i pe nora lor ]n a=a hal, au ]nceput a o
mustra, cu lacrimi ]n ochi, =i a-i zice cu asprime s[ se duc[
unde =tie, c[ ei n-au cu ce s-o \in[.
Ea, v[z`ndu-se acum a=a de nenorocit[ =i oropsit[, ce s[

fac[ =i ]ncotro s-apuce? S[ se duc[ la p[rin\i? Se temea de
asprimea tat[-s[u =i de =uguba\a def[imare a oamenilor! S[
r[m`n[ pe loc? Nu avea cele trebuitoare =i-i era lehamete de
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mustr[rile socrilor. }n sf`r=it, s-a hot[r`t a se duce ]n toat[
lumea, s[-=i caute b[rbatul. +i hot[r`ndu-se astfel, a zis
Doamne-ajut[! =i a pornit ]ncotro a v[zut cu ochii. +i a mers
ea, a mers tot ]nainte, prin pustiuri, un an de zile, p`n[ a ajuns
]ntr-un loc s[lbatic =i cu totul necunoscut. +i aici, v[z`nd o
c[su\[ tupilat[ =i acoperit[ cu mu=chi, care m[rturisea despre
vechimea ei, a b[tut la poart[. Atunci se aude dinl[untru un
glas de femeie b[tr`n[, zic`nd:
� Cine-i acolo?
� Eu sunt, un drume\ r[t[cit.
� De e=ti om bun, d[-te aproape de chilioara mea; iar[ de

e=ti om r[u, du-te departe de pe locurile aceste, c[ am o c[\ea
cu din\ii de o\el =i, de i-oi da drumul, te face mii de f[r`me!
� Om bun, m[icu\[!
Atunci i se deschide poarta =i drumea\a intr[ ]nl[untru.
� Da� ce v`nt te-a adus =i cum ai putut r[zbate prin aceste

locuri, femeie, h[i? C[ pas[re m[iastr[ nu vine pe aici, necum
om p[m`ntean.
Atunci drumea\a a oftat din greu =i a zis:
� Ia, p[catele mele m-au adus, m[icu\[. Caut M[n[stirea-

de-T[m`ie =i nu =tiu ]n care parte a lumii se afl[!
� Se vede c[ tot mai ai oleac[ de noroc de ai nimerit

tocmai la mine. Eu sunt sf`nta Miercuri, de-i fi auzit de
numele meu.
� De nume am auzit, m[icu\[, dar c[ te afli ]n lumea asta,

nici prin cap nu mi-a trecut vreodat[.
� Vezi? Tot de noroc s[ se pl`ng[ omul!
Apoi sf`nta Miercuri a strigat o dat[ cu glas puternic, =i

pe loc s-au adunat toate jivinele din ]mp[r[\ia ei; =i,
]ntreb`ndu-le despre M[n[stirea-de-T[m`ie, au r[spuns toate
deodat[ c[ nici n-au auzit m[car pomenindu-se de numele
ei. Sf`nta Miercuri, auzind aceste, s-a ar[tat cu mare p[rere
de r[u, dar, neav`nd nici o putere, a dat drume\ei un corn de
prescur[ =i un p[h[ru\ de vin, ca s[-i fie pentru hran[ la drum;
=i i-a mai dat ]nc[ o furc[ de aur, care torcea singur[, =i i-a
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zis cu bini=orul: �P[streaz-o, c[ \i-a prinde bine la nevoie�.
Apoi a ]ndreptat-o la sor[-sa cea mai mare, la sf`nta Vineri.
+i drumea\a, pornind, a mers iar un an de zile tot prin locuri

s[lbatice =i necunoscute, p`n[ ce cu mare greu ajunse la sf`nta
Vineri. +i aici i s-a ]nt`mplat ca =i la sf`nta Miercuri: numai
c[ sf`nta Vineri i-a mai dat =i ea un corn de prescur[, un
p[h[ru\ de vin =i o v`rtelni\[ de aur care dep[na singur[; =i a
]ndreptat-o =i ea cu mult[ bun[tate =i bl`nde\e la sor[-sa cea
mai mare, la sf`nta Duminic[. +i de aici drumea\a, pornind
chiar ]n acea zi, a mers iar[=i un an de zile prin ni=te pustiet[\i
=i mai grozave dec`t cele de p`n[ aici. +i fiind ]ns[rcinat[
pe al treilea an, cu mare greutate a putut s[ ajung[ =i p`n[
la sf`nta Duminic[. +i sf`nta Duminic[ a primit-o cu aceea=i
r`nduial[ =i tot a=a de bine ca =i surorile sale. +i f[c`ndu-i-se
mil[ de aceast[ nenorocit[ =i zdruncinat[ fiin\[, a strigat =i
sf`nta Duminic[ o dat[, c`t a putut, =i ]ndat[ s-au adunat toate
viet[\ile: cele din ape, cele de pe uscat =i cele zbur[toare.
+i atunci ea le-a ]ntrebat cu tot dinadinsul dac[ =tie vreuna
din ele ]n care parte a lumii se afl[ M[n[stirea-de-T[m`ie.
+i toate au r[spuns, ca dintr-o singur[ gur[, c[ nu li s-a
]nt`mplat s[ aud[ m[car vorbindu-se vreodat[ depre aceasta.
Atunci sf`nta Duminic[ a oftat din ad`ncul inimii, s-a uitat
gale= la nenorocita drumea\[ =i i-a zis:
� Se vede c[ vrun blestem al lui Dumnezeu, sau alt[ceva,

a=a trebuie s[ fie, de nu ai parte de ceea ce cau\i, fiica mea!
C[ aici este cap[tul unei lumi necunoscute ]nc[ =i de mine,
=i oric`t ai voi tu =i oricare altul s[ mai mearg[ ]nainte de
aici, este cu neputin\[.
+i atunci, numai iaca un cioc`rlan =chiop se vede venind,

c`t ce putea; =i, =ov`lc, =ov`lc, =ov`lc! se ]nf[\i=az[ ]naintea
sfintei Duminici. Atunci ea ]l ]ntreab[ =i pe acesta:
� Tu, cioc`rlane, nu cumva =tii unde se afl[ M[n[stirea-

de-T[m`ie?
� Da� cum s[ nu =tiu, st[p`n[? C[ doar pe-acolo m-a purtat

dorul, de mi-am fr`nt piciorul.
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� Dac[-i a=a, apoi acum ]ndat[ ia pe aceast[ femeie,
du-o numaidec`t acolo, cum ]i =ti tu, =i pov[\uie=te-o cum
a fi mai bine.
Atunci cioc`rlanul, oft`nd, a r[spuns cu smerenie:
� M[ supun cu toat[ inima la slujba m[riei-voastre, st[p`n[,

de=i este foarte cu anevoie de mers p`n[ acolo.
Apoi sf`nta Duminic[ a dat =i ea drume\ei un corn de

prescur[ =i un p[h[ru\ de vin, ca s[-i fie pentru hran[ p`n[ la
M[n[stirea-de-T[m`ie; =i i-a mai dat o tipsie mare de aur =i
o clo=c[ tot de aur, b[tut[ cu pietre scumpe, =i cu puii tot de
aur, ca s[-i prind[ bine la nevoie; =i apoi a dat-o pe seama
cioc`rlanului, care ]ndat[ a =i pornit, =ov`lc`ind.
+i c`nd cioc`rlanul pe jos, c`nd drumea\a pe sus, c`nd

ea pe jos, c`nd el pe sus. +i c`nd biata drumea\[ nu mai putea
nici pe sus, nici pe jos, atunci ]ndat[ cioc`rlanul o lua pe
aripioarele sale =i o ducea. +i tot a=a merg`nd ei ]nc[ un an
de zile, cu mare greutate =i zdruncen, au trecut peste nenu-
m[rate \[ri =i m[ri, =i prin codri =i pustiet[\i a=a de ]ngrozitoare,
]n care fojg[iau balauri, aspide veninoase, vasiliscul cel cu
ochi fermec[tori, vidre c`te cu dou[zeci =i patru de capete
=i alt[ mul\ime nenum[rat[ de g`ng[nii =i jig[nii ]nsp[i-
m`nt[toare, care st[teau cu gurile c[scate, numai =i numai
s[-i ]nghit[; despre a c[rora l[comie, viclenie =i r[utate nu-i
cu putin\[ s[ povesteasc[ limba omeneasc[.
+i, ]n sf`r=it, dup[ at`ta amar de trud[ =i primejdii, cu mare

ce au izbutit s[ ajung[ la gura unei pe=teri. Aici c[l[toarea
s-a suit iar[=i pe aripile cioc`rlanului, din care abia mai putea
f`lf`i, =i el =i-a dat drumul cu d`nsa pe o alt[ lume, unde era
un rai, =i nu alt[ceva!
� Iaca M[n[stirea-de-T[m`ie! zise cioc`rlanul. Aici se afl[

F[t-Frumos, pe care ]l cau\i tu de-at`t amar de vreme. Nu
cumva \i-i cunoscut ceva pe aici?
Atunci ea, de=i ]i fugeau ochii de at`tea str[luciri, se uit[

mai cu b[gare de seam[ =i ]ndat[ cunoa=te podul cel minunat
din ceea lume =i palatul ]n care tr[ise ea cu F[t-Frumos a=a
de pu\in, =i ]ndat[ i se umplur[ ochii de lacrimi de bucurie.
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� Mai stai! =i nu te bucura a=a degrab[, c[ ]nc[ e=ti
nemernic[ pe aceste locuri =i tot n-ai sc[pat de primejdii, zise
cioc`rlanul.
}i arat[ apoi o f`nt`n[, unde trebuia s[ se duc[ trei zile

de-a r`ndul; ]i spune cu cine are s[ se ]nt`lneasc[ =i ce s[
vorbeasc[; o pov[\uie=te ce s[ fac[, r`nd pe r`nd, cu furca,
cu v`rtelni\a, cu tipsia =i cu clo=ca cu puii de aur d[ruite ei
de cele trei surori: sf`nta Miercuri, sf`nta Vineri =i sf`nta
Duminic[.
Apoi, lu`ndu-=i ziua bun[ de la c[l[toarea ]ncredin\at[ lui,

iute se ]ntoarn[ ]napoi, zbur`nd ne]ncetat de fric[ s[ nu-i mai
rup[ cineva =i cel[lalt picior. Iar[ nemernica drumea\[, l[cri-
m`nd, ]l petrecea cu ochii ]n zbor, merg`nd spre f`nt`na ce-i
ar[tase el.
+i cum ajunge la f`nt`n[, scoate mai ]nt`i furca, de unde

o avea str`ns[, =i apoi se pune jos s[ se odihneasc[.
Nu trece mult =i, venind o slujnic[ s[ ia ap[, cum vede o

femeie necunoscut[ =i furca cea minunat[ torc`nd singur[ fire
de aur, de mii de ori mai sub\iri dec`t p[rul din cap, fuga la
st[p`n[-sa =i-i d[ de veste!
St[p`na acestei slujnice era viespea care ]n[lbise pe

dracul, ]ngrijitoarea de la palatul lui F[t-Frumos, o vr[jitoare
stra=nic[, care ]nchega apa =i care =tia toate dr[c[riile de pe
lume. Dar numai un lucru nu =tia h`rca: g`ndul omului. Talpa-
iadului, cum aude despre aceast[ minun[\ie, trimite slujnica
degrab[, s[-i cheme femeia cea str[in[ la palat =i, cum vine,
o ]ntreab[:
� Am auzit c[ ai o furc[ de aur care toarce singur[. Nu \i-e

de v`nzare, =i c`t mi-i cere pe d`nsa, femeie, h[i?
� Ia, s[ m[ la=i s[ stau ]ntr-o noapte ]n odaia unde doarme

]mp[ratul.
� De ce nu? D[ furca ]ncoace =i r[m`i aici p`n[ la noapte,

c`nd s-a ]nturna ]mp[ratul de la v`n[toare.
Atunci drumea\a d[ furca =i r[m`ne. +tirba-baba-cloan\a,

=tiind c[ ]mp[ratul are obicei a bea ]n toat[ seara o cup[ de
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lapte dulce, i-a preg[tit acum una ca s[ doarm[ dus p`n[ a
doua zi diminea\[. +i cum a venit ]mp[ratul de la v`n[toare
=i s-a pus ]n a=ternut, h`rca i-a =i trimis laptele; =i cum l-a
b[ut ]mp[ratul, pe loc a adormit ca mort. Atunci Talpa-iadului
a chemat pe necunoscuta drumea\[ ]n odaia ]mp[ratului, dup[
cum avusese tocmeal[, =i a l[sat-o acolo, zic`ndu-i ]nceti=or:
� +ezi aici p`n[ despre ziu[, ca am s[ vin atunci tot

eu s[ te iau.
H`rca, nu doar c[ =optea =i umbla c[tinel ca s[ n-o aud[

]mp[ratul, ci avea grij[ s[ n-o aud[, din odaia de al[turea,
un credincios al ]mp[ratului, care ]n toate zilele umbla cu
d`nsul la v`nat.
+i cum s-a dep[rtat b[boiul de acolo, nenorocita drumea\[

a ]ngenuncheat l`ng[ patul so\ului ei =i a ]nceput a pl`nge
cu amar =i a zice:
� F[t-Frumos! F[t-Frumos! }ntinde m`na ta cea dreapt[ peste

mijlocul meu, ca s[ plesneasc[ cercul ist afurisit =i s[ nasc
pruncul t[u!
+i, s[rmana, s-a chinuit a=a p`n[ despre ziu[, dar ]nzadar,

c[ci ]mp[ratul parc[ era dus pe ceea lume! Despre ziu[,
T[lpoiul a venit posomor`t[, a scos pe necunoscuta de acolo
=i i-a zis cu ciud[ s[ ias[ din ograd[ =i s[ mearg[ unde =tie.
+i nenorocita, ie=ind cu nepus ]n mas[ =i nec[jit[ ca vai de
ea, s-a dus iar[=i la f`nt`n[ =i a scos acum v`rtelni\a. +i venind
iar[=i slujnica la ap[ =i v[z`nd =i aceast[ mare minune, fuga
la st[p`n[-sa =i-i spune c[ femeia ceea de ieri are acum o
v`rtelni\[ de aur, care deap[n[ singur[ =i care-i mult mai
minunat[ dec`t furca ce i-a dat. Atunci pohoa\a de bab[ o
cheam[ iar[=i la d`nsa prin slujnic[, pune m`na =i pe
v`rtelni\[, tot cu acela=i vicle=ug, =i a doua zi dis-diminea\[
o scoate iar[=i din odaia ]mp[ratului =i din ograd[.
}ns[ ]n aceast[ noapte credinciosul ]mp[ratului, sim\ind ce

s-a petrecut =i f[c`ndu-i-se mil[ de nenorocita de str[in[, =-a
pus ]n g`nd s[ descopere vicle=ugul babei. +i cum s-a sculat
]mp[ratul =i s-a pornit la v`n[toare, credinciosul i-a spus cu
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de-am[nuntul ce se petrecuse ]n odaia lui ]n cele dou[ nop\i
din urm[. +i ]mp[ratul, cum a auzit aceste, pe loc a tres[rit,
de parc[ i-a dat inima dintr-]nsul. Apoi a plecat ochii ]n jos =i
a ]nceput a l[crima. +i pe c`nd din ochii lui F[t-Frumos se
scurgeau =iroaie de lacrimi, la f`nt`na =tiut[, urgisita =i
zbuciumata lui so\ie scosese acum pe tipsie =i clo=ca cu puii
de aur, cea mai de pe urm[ a ei n[dejde! +i cum sta ea ]n
preajma f`nt`nii, numai ce iaca pe slujnica =tiut[ iar[=i o
aduce Dumnezeu la f`nt`n[, =i c`nd mai vede =i aceast[ mare
minun[\ie, nici mai a=teapt[ s[ ia ap[, ci fuga la st[p`n[-sa
=i-i spune.
� Doamne, st[p`n[, Doamne! Ce-am v[zut eu! Femeia

ceea are acum o tipsie de aur =i o clo=c[ de aur, cu puii tot
de aur, a=a de frumo=i, de-\i fug ochii pe d`n=ii!
B[borni\a, cum aude aceasta, pe loc trimite s-o cheme,

zic`nd ]n g`ndul s[u: �Dup[ ce umbl[ ea nu se m[n`nc[�.
+i cum vine str[ina, hoanghina pune m`na =i pe tablaua

cea de aur =i pe clo=ca de aur cu puii de aur, tot cu acela=i
vicle=ug.
Dar ]mp[ratul, c`nd a venit ]n ast[-sar[ de la v`nat =i c`nd

i s-a adus laptele, a zis ]n g`ndul s[u:
� Acest lapte nu se mai bea =i, cum a zis, l-a =i aruncat

pe furi=, undeva, =i pe loc s-a f[cut c[ doarme dus.
Dup[ ce h`rca s-a ]ncredin\at c[ ]mp[ratul doarme,

bizuindu-se ea =i acum ]n puterea b[uturii sale, a adus iar[=i
pe str[in[ ]n odaia lui, tot cu aceea=i r`nduial[ ca =i ]n nop\ile
trecute; =i l[s`nd-o acolo, s-a dep[rtat! Atunci zbuciumata
drumea\[, c[z`nd iar[=i ]n genunchi l`ng[ patul so\ului ei,
se ]neca ]n lacrimi, spun`nd iar[=i cuvintele aceste:
� F[t-Frumos! F[t-Frumos! Fie-\i mil[ de dou[ suflete

nevinovate, care se chinuiesc de patru ani, cu os`nda cea mai
cumplit[! +i ]ntinde m`na ta cea dreapt[ peste mijlocul meu,
s[ plesneasc[ cercul =i s[ se nasc[ pruncul t[u, c[ nu mai
pot duce aceast[ nefericit[ sarcin[!
+i c`nd a sf`r=it de zis aceste, F[t-Frumos a ]ntins m`na,

ca prin somn, =i c`nd s-a atins de mijlocul ei, dang! a plesnit
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cercul, =i ea ]ndat[ a n[scut pruncul, f[r[ a sim\i c`tu=i de
pu\in durerile facerii. Dup[ aceasta ]mp[r[teasa poveste=te
so\ului s[u c`te a p[timit ea de c`nd s-a f[cut el nev[zut.
Atunci ]mp[ratul, chiar ]n puterea nop\ii, se scoal[, ridic[

toat[ curtea ]n picioare =i porunce=te s[-i aduc[ pe h`rca de
bab[ ]naintea sa, dimpreun[ cu toate odoarele luate cu
vicle=ug de la ]mp[r[teasa lui. Apoi mai porunce=te s[-i aduc[
o iap[ stearp[ =i un sac plin cu nuci, =i s[ lege =i sacul cu
nucile =i pe h`rc[ de coada iepei, =i s[-i dea drumul. +i a=a
s-a f[cut. +i c`nd a ]nceput iapa a fugi, unde pica nuca, pica
=i din Talpa-iadului buc[\ica; =i c`nd a picat sacul, i-a picat
=i h`rcei capul.
H`rca aceasta de bab[ era scroafa cu purceii din bulhacul

peste care v-am spus c[ d[duse mo=neagul, cresc[torul lui F[t-
Frumos. Ea, prin dr[c[riile ei, pref[cuse atunci pe st[p`nu-
s[u, F[t-Frumos, ]n purcelul cel r[pciugos =i r[p[nos, cu chip
s[-l poat[ face mai pe urm[ ca s[ ia vreo fat[ de-a ei, din
cele unsprezece ce avea =i care fugiser[ dup[ d`nsa din
bulhac. Iaca dar pentru ce F[t-Frumos a pedepsit-o a=a de
grozav. Iar[ pe credincios cu mari daruri l-au d[ruit ]mp[ratul
=i ]mp[r[teasa, =i pe l`ng[ d`n=ii l-au \inut p`n[ la sf`r=itul
vie\ii lui.
Acum, aduce\i-v[ aminte, oameni buni, c[ F[t-Frumos nu

f[cuse nunt[ c`nd s-a ]nsurat. Dar acum a f[cut =i nunta =i
cum[tria totodat[, cum nu s-a mai pomenit =i nici nu cred c[
s-a mai pomeni una ca aceasta undeva. +i numai c`t a g`ndit
F[t-Frumos, =i ]ndat[ au =i fost de fa\[ p[rin\ii ]mp[r[tesei lui
=i cresc[torii s[i, baba =i mo=neagul, ]mbr[ca\i iar[=i ]n porfir[
]mp[r[teasc[, pe care i-au pus ]n capul mesei. +i s-a adunat
lumea de pe lume la aceast[ mare =i bogat[ nunt[, =i a \inut
veselia trei zile =i trei nop\i, =i mai \ine =i ast[zi, dac[ nu
cumva s-a sf`r=it.
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POVESTEA LUI STAN P{|ITUL

Era odat[ un fl[c[u st[tut, pe care-l chema Stan. +i
fl[c[ul acela din copil[ria lui se trezise prin str[ini, f[r[ s[
cunoasc[ tat[ =i mam[ =i f[r[ nici o rud[ care s[-l ocroteasc[
=i s[-l ajute.
+i, ca b[iat str[in ce se g[sea, nemernicind el de colo

p`n[ colo pe la u=ile oamenilor, de unde p`n[ unde s-a oplo=it
de la o vreme ]ntr-un sat mare =i frumos.
+i aici, slujind cu credin\[ ba la unul, ba la altul, p`n[ la

v`rsta de treizeci =i mai bine de ani, =i-a sclipuit pu\ine parale,
c`teva oi, un car cu boi =i o v[cu=oar[ cu lapte. Mai pe urm[
=i-a ]njghebat =i o c[su\[, =i apoi s-a statornicit ]n satul acela
pentru totdeauna, tr[g`ndu-se la casa lui =i muncind ca pentru
d`nsul. Vorba ceea: �+i piatra prinde mu=chi dac[ =ede mult
]ntr-un loc�.
+i cum s-a v[zut fl[c[ul cu cas[ =i avere bunicic[, nu mai

sta locului, cum nu st[ apa pe pietre, =i mai nu-l prindea
somnul de harnic ce era. Dintr-o parte venea cu carul, ]n alta
se ducea, =i toate treburile =i le punea la cale singurel. Nu-i
vorb[ c[, de greu, greu ]i era; pentru c[, ]n lipsa lui, n-avea
cine s[-i ]ngrijeasc[ de cas[ =i de viti=oare cum trebuie.
Numai, d[! ce s[ fac[ bietul om? Cum era s[ se ]ntind[ mai
mult, c[ de-abia acum se prinsese =i el cu m`inile de vatr[;
=i c`te a tras p`n[ s-a v[zut la casa lui, numai unul Dumnezeu
=tie. De-aceea alerga singur zi =i noapte ]n toate p[r\ile, cum
putea, =i muncea ]n dreapta =i ]n st`nga, c[ doar-doar a
]nc[leca pe nevoie, =-apoi atunci, v[z`nd =i f[c`nd.
Toate ca toate, dar ur`tul ]i venea de hac. }n zile de lucru,

calea-valea; se lua cu treaba =i uita de ur`t. Dar ]n nop\ile

CUPRINS
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cele mari, c`nd era c`te o givorni\[ cumplit[ =i se mai
]nt`mpla s[ fie =i s[rb[tori la mijloc, nu mai =tia ce s[ fac[
=i ]ncotro s[ apuce, vorba c`ntecului:

De ur`t m[ duc de-acas[,
+i ur`tul nu m[ las[;
De ur`t s[ fug ]n lume,
Ur`tul fuge cu mine.

Se vede lucru c[ a=a e f[cut omul, s[ nu fie singur. De
multe ori i-a venit fl[c[ului ]n cap s[ se ]nsoare, dar c`nd ]=i
aducea aminte uneori de c`te i-au spus c[ au p[timit unii =i
al\ii de la femeile lor, se lua pe g`nduri =i am`na, din zi ]n
zi =i de joi p`n[ mai de-apoi, aceast[ pozna=[ trebu=oar[ =i
ginga=[ ]n multe privin\e, dup[ cum o numea el, g`ndindu-se
mereu la multe de toate... Unii zic a=a, c[ femeia-i sac f[r[
fund. Ce-a mai fi =i asta? Al\ii, c[ s[ te fereasc[ Dumnezeu
de femeia lene=[, m`r=av[ =i risipitoare; al\ii alte n[stru=nicii,
]nc`t nu =tii ce s[ crezi =i ce s[ nu crezi?
Numai nu-i vorb[ c[ am v[zut eu =i destui b[rba\i mult

mai tic[i\i =i mai chitc[i\i dec`t cea mai bicisnic[ femeie.
+i a=a, trezindu-se el ]n multe r`nduri vorbind singur, ca
nebunii, sta ]n cumpene: s[ se ]nsoare... s[ nu se ]nsoare?!...
+i, ba s-a ]nsura la toamn[, ba la iarn[, ba la prim[var[,

ba la var[, ba iar la toamn[, ba vremea trece, fl[c[ul ]ncepe
=i el a se trece, merg`nd tot ]nainte cu burl[cia, =i ]nsur[toarea
r[m`ne balt[. +i apoi este o vorb[: c[ p`n[ la 20 de ani se
]nsoar[ cineva singur; de la 20�25 ]l ]nsoar[ al\ii; de la 25-30
]l ]nsoar[ o bab[, iar[ de la 30 de ani ]nainte numai dracu-i
vine de hac.
Tocmai a=a s-a ]nt`mplat =i cu fl[c[ul acesta c[, p`n[ la

vremea asta, nici el de la sine, nici prietenii, nici babele �
c`tu-s ele de-a dracului, de pref[cute =i iscoditoare � tot nu
l-au putut face s[ se ]nsoare.
Stan era om t[cut ]n felul s[u, dar =i c`nd da c`te-o vorb[

dintr-]nsul vorba era vorb[, la locul ei, =i nu-l putea r[pune
te miri cine.
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Mul\i tr[geau n[dejdea s[-l ia de ginere, dar fl[c[ul era
chitit la capul s[u =i nu se da cu una, cu dou[. +i a=a, de la
o vreme, =i prietenii =i babele, leh[metindu-se, l-au dat ]n
burduful dracului =i l-au l[sat pe seama lui, s[ fac[ de-acum
]nainte ce-a =ti el cu d`nsul, c[ ei =i-au luat toat[ n[dejdea.
Amu, ]ntr-una din zile, fl[c[ul se scoal[ de noapte, face

m[m[lig[ ]mbr`nzit[ =i ce-a mai dat Dumnezeu, pune m`ncarea
]n traist[, ]njug[ boii la car, zice Doamne-ajut[ =i se duce la
p[dure, s[-=i aduc[ un car de lemne. +i ajung`nd el ]n p[dure
pe c`nd se mijea de ziu[, a t[iat lemne, a ]nc[rcat carul
zdrav[n =i l-a cetluit bine, =i p`n-or mai m`nca boii, s-a pus
s[ m[n`nce =i el ceva. +i dup[ ce a m`ncat c`t a trebuit, i-a
mai r[mas o buc[\ic[ de m[m[lig[ ]mbr`nzit[ =i, f[c`nd-o
bo\, a zis: �Ce s-o mai duc acas[? ia s-o pun ici pe te=itura
asta, c[ poate-a g[si-o vreo lighioaie ceva, a m`nca-o =i ea
=-a zice-o bodaproste�. +i pun`nd m[m[liga pe te=itur[, ]njug[
boii, zice iar un Doamne-ajut[ =i, pe la pr`nzi=or, porne=te
spre cas[. +i cum a pornit el din p[dure, pe loc s-a =i st`rnit
un vifor cumplit, cu lapovi\[ ]n dou[, de nu vedeai nici
]nainte, nici ]napoi. M`nia lui Dumnezeu ce era afar[! s[ nu
sco\i c`ine din cas[, dar ]nc[ om! }ns[ dracul nu caut[ mai
bine; la a=a vreme te face s[ pierzi r[bdarea =i, f[r[ s[ vrei,
te v`r[ ]n p[cat.
}n acea zi, Scaraoschi, c[petenia dracilor, voind a-=i face

mendrele cum =tie el, a dat porunc[ tuturor slugilor sale
ca s[ apuce care ]ncotro a vedea cu ochii, =i pretutindene,
pe mare =i pe uscat, s[ v`re vrajb[ ]ntre oameni =i s[ le
fac[ pacoste.
Atunci dracii s-au ]mpr[=tiat, iute ca fulgerul, ]n toate

p[r\ile. Unul din ei a apucat spre p[duri, s[ vad[ de n-a putea
treb[lui ceva =i pe-acolo; doar a face pe vrun om s[ b`rfeasc[
]mpotriva lui Dumnezeu, pe altul s[-=i chinuiasc[ boii, altuia
s[-i rup[ vrun cap[t sau altceva de la car, altuia s[-i
schilodeasc[ vrun bou, pe al\ii s[-i fac[ s[ se bat[ p`n[ s-or
ucide, =i c`te alte bazaconii =i n[zbutii de care iscode=te =i
vr[je=te dracul.
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Ce-or fi ispr[vit ceilal\i draci nu =tim, dar acestui de la
p[dure nu i-a mers ]n acea zi. S-a pus el, nu-i vorb[, luntre =i
punte ca s[-=i v`re codi\a cea b`rligat[ undeva, dar degeaba
i-a fost, c[, pe unde se ducea, tot ]n gol umbla.
+i tot cerc`nd el ba ici, ba colea, ]nspre sear[ numai ce

d[ de-o p`rtie. Atunci se ia tiptil-tiptil pe urma ei =i se duce
tocmai la locul de unde ]nc[rcase Stan lemnele. +i, c`nd colo,
g[se=te numai locul, pentru c[ fl[c[ul, dup[ cum am spus,
de mult ie=ise din p[dure =i se dusese ]n treaba lui.
V[z`nd el dracul c[ nici aici n-a izbutit nimica, cr`=c[ din

m[sele =i crap[ de ciud[, pentru c[ era ]ngrijit cu ce obraz s[
se ]nf[\i=eze ]naintea lui Scaraoschi; =-apoi, afar[ de aceasta,
era buimac de cap =i h[mesit de foame, de at`ta umblet.
+i cum sta el pe g`nduri, posomor`t =i bezmetic, numai

iaca ce vede pe-o te=itur[ un bo\ de m[m[lig[. Atunci,
bucuria dracului! Odat[-o =i hale=te =i nu zice nimica. Apoi,
nemaiav`nd ce face, ]=i ia coada ]ntre vine =i se ]ntoarce la
st[p`nu-s[u, =i, cum ajunge ]n iad, Scaraoschi ]l ]ntreab[:
� Ei, copile, ce isprav[ ai f[cut? C`te suflete mi-ai arvonit?

D[-\i solia!
� Ia, mai nimica, st[p`ne, r[spunse dracul, ru=inat =i

tremur`nd ca varga de fric[; se vede c-am pornit ]ntr-un ceas
r[u. Vremea a fost prea dimpotriv[, cum =ti\i, =i numai un om
a venit azi ]n p[dure, dar =i-acela a sc[pat de mine, c[ci am
dat ]n urma lui t`rziu, tocmai c`nd se dusese. Noroc numai
c-am g[sit pe-o te=itur[ un bo\ de m[m[lig[, de-am m`ncat,
c[ci ]mi g`r`iau ma\ele de foame. Alta nu mai =tiu nimica,
]ntunecimea-voastr[.
� Ei bine, zm`rdoare ur`cioas[ ce e=ti, de m`ncat ai

m`ncat bo\ul cel de m[m[lig[, dar ce-a zis omul acela c`nd
a pus m[m[liga acolo, pe te=itur[, ai tu la =tiin\[?
� Ba de asta nu =tiu nimica, st[p`ne.
� Apoi, ce p[ze=ti tu alta, dac[ nu =tii nici macar ceea

ce vorbesc muritorii? S[-\i spun eu dar[, de=i n-am fost ]n
p[dure, ca tine: a zis c[ cine-a m`nca bo\ul cel de m[m[lig[
s[ zic[ bodaproste. Zis-ai tu ceva c`nd ai m`ncat-o?
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� Ba n-am zis nimica, st[p`ne.
� A=a? }n loc s[-\i dai osteneal[ ca s[ afli p`n[ =i g`ndul

oamenilor, tu nu =tii nici m[car ceea ce vorbesc ei? Mai pot
eu s[ am n[dejde ]n voi? Ei, las� c[-\i g[sesc eu acu= leacul;
te-i ]nv[\a tu minte de alt[ dat[! Hai, porne=te acum degrab[
la omul acela, =i s[-i sluje=ti taman trei ani de zile, cu
credin\[, la ce te-a pune el! Simbrie ]n bani s[ nu prime=ti
de la d`nsul, ci s[ faci tocmal[ c[, dup[ ce \i-i ]mplini anii,
s[ ai a lua din casa lui ce-i vrea tu; =i aceea are s[ fie de
trebuin\[ la talpa iadului, c[ au ]nceput a putrezi c[p[t`iele...
Ia s[ vedem, \i-a veni ]n cap ce ai s[ iei? hai, gata e=ti?
ia-\i t[lp[=i\a!
� Gata, st[p`ne, iaca, pornesc!
Atunci dracul d[ o rait[ pe la talpa iadului, s[ vad[ ce

lipse=te, =i apoi iese iute ca sc`nteia =i se tot duce ]nainte la
slujb[, dup[ porunca lui Scaraoschi. +i c`nd pe aproape de
casa lui Stan, dracul s-a pref[cut ]ntr-un b[iat ca de opt ani,
]mbr[cat cu straie nem\e=ti, =i umbla zgribulind pe la poart[.
Stan era acas[ =i chiar atunci luase ceaunul de pe foc, ca s[
mestece m[m[liga; =i numai iaca ce vede c[ se reped c`inii
s[ rup[ omul, nu alt[ceva, =i c`nd se uit[ mai bine, ce s[
vad[? Vede un b[iat c[ se ac[\[ra pe st`lpul por\ii, de teama
c`inilor. Atunci Stan alearg[ la poart[, zic`nd:
� |ib[, Hormuz, na, Balan, nea! Zurzan, da\i-v[-n l[turi,

cotarle! Da� de unde e=ti tu, m[i \ic[? =i ce cau\i pe-aici,
spaima c`inilor?
� De unde s[ fiu, b[dic[? Ia, sunt =i eu un b[iat s[rman,

din toat[ lumea, f[r[ tat[ =i mam[, =i vreau s[ intru la st[p`n.
� S[ intri la st[p`n? d-apoi tu nici de p[scut g`=tele nu

e=ti bun... Cam de c`\i ani ]i fi tu?
� Ia, poate s[ am vro treisprezece ani.
� Ce spui tu, m[i?... Apoi dar bine-a zis cine-a zis, c[

vrabia-i tot pui, dar numai dracul o =tie de c`nd ]i... Eu de-abia
\i-a= fi dat =apte, mult opt ani. Dar ce, Doamne iart[-m[!
pesemne c[ =i straiele acestea pocite fac s[ ar[\i a=a de sfrijit
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=i ]nchircit. Am mai v[zut deun[zi umbl`nd pe aici prin sat
un ciofligar de-alde tine, dar acela era oleac[ mai chipos =i
altfel ]mbr[cat:

Cu antereu de canava\[,
Ce se \inea numa-n a\[,
+i cu n[dragi de anglie,
Petice pe ei o mie.

+i c`nd mergea pe drum, n[dragii mergeau al[turea cu
drumul: c[ci umbla dup[ str`ns pielcele, =i cum trecea pe la
poarta mea, de-abia l-am scos din gura lui Zurzan; l-a piept[nat
de i-au mers peticele. Vorba ceea: �A= veni desar[ la voi, dar
mi-e ru=ine de c`ini�. +i acum parc[-l v[d c`t era de ferfeni\os
=i cum ]=i culegea boarfele de pe jos. Oleac[ de n-ai p[\it =i tu
ca d`nsul. +i cum te cheam[ pe tine?
� Tot Chiric[ m[ cheam[.
� M[i parpalecule, nu cumva e=ti botezat de sf`ntul Chiric[

+chiopul, care \ine dracii de p[r?
� Nu-l =tiu pe acela, dar Chiric[ m[ cheam[.
� Apoi, despre mine, fie oricine \i-a fi n[na=, dar =tiu c-a

nimerit-o bine, de \i-a pus numele Chiric[: pentru c[ e=ti un
fel de vr[bioi ]nchircit.
� Apoi d[, bade, ]nchircit, vr[bioi, cum m[ vezi, acesta

sunt, am v[zut eu =i hoituri mari =i nici de-o lume: la treab[
se vede omul ce poate. Las� s[ m[ cheme cum m-a chema;
ce ai d-ta de-acolo? Da� pe d-ta cum te cheam[?
� Tot Stan m[ cheam[, dar de la o boal[ ce am avut, c`nd

eram mic, mi-au schimbat numele din Stan ]n Ipate, =i de-atunci
am r[mas cu dou[ nume.
� D-apoi ai la =tiin\[, bade, c[ =i d-ta ai c`ntec:

Ipate, care d[ oca pe spate
+i face cu m`na s[-i mai aduc[ una.

� Dar =tii c[ m-ai plesnit ]n p[l[rie, m[i Chiric[? Al dracului
b[iat! Parc[ e=ti Cel-de-pe-comoar[, m[i, de =tii toate cele!
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De trup e=ti m[run\el, nu-i vorb[, dar la fire e=ti mare. Ia s[
te vedem dac[ mi-i ghici tu cimilitura aceasta:

Lat[ � peste lat[,
peste lat[ � ]mbujorat[,
peste ]mbujorat[� cr[c[nat[,
peste cr[c[nat[ � m[ciulie,
peste m[ciulie � limpezeal[,
peste limpezeal[ � g[lbeneal[
=i peste g[lbeneal[ � hudule\.

Chiric[ atunci ]ncepe a z`mbi =i zice:
� De-oi ghici, mi-i da =i mie o hrinc[ dintr-]nsa?
� D-apoi =tiu eu ce crezi tu c[-i aceea? Ghice=te ]nt`i,

s[ vedem.
� Ce s[ fie?! zise Chiric[. Ia fa\a casei, vatra, focul,

pirostiile, ceaunul, apa dintr-]nsul, f[ina =i cule=erul sau
melesteul.
� Bun, m[i Chiric[, ia acum v[d =i eu c[ nu e=ti prost!

Hai! c`t s[-\i dau pe an ca s[ te tocme=ti la mine?
� Apoi eu... nu m[ tocmesc cu anul.
� Dar cum te tocme=ti tu?
� Eu m[ tocmesc pe trei ani odat[: pentru c[ nu-s deprins

a umbla din st[p`n ]n st[p`n, =i vreau s[ cunosc ceva c`nd
voi ie=i de la d-ta.
� Despre mine, cu at`ta mai bine, m[i Chiric[. +i ce mi-i

cere tu pentru trei ani?
� Ce s[-\i cer? Ia, s[-mi dai de m`ncare =i de purtat c`t

mi-a trebui, iar c`nd mi s-or ]mplini anii, s[ am a lua din casa
d-tale ce voi vrea eu.
� Ce fel de vorb[-i asta? Poate c[ tu ]i b[r[ni atunci s[-mi

iei sufletul din mine, ori mai =tiu eu ce dracul \i-a veni ]n
cap s[ ceri!?
� Ba nu, bade Ipate, n-aibi grij[; nu \i-oi mai cere vrun

lucru mare p`n[ pe-acolo. +-apoi, ce \i-oi lua eu din cas[ nu-\i
face trebuin\[ d-tale.
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� Apoi na! zise Ipate. M[soar[-i vorba cu ]mbl[ciul. Balan
s[-\i aleag[ din gur[ ce spui, dac[ nu vorbe=ti deslu=it.
� Apoi d[, bade Ipate, unde-i vorb[, nu-i m`nie: mai bine

s[ te tocme=ti ]nt`i, dec`t pe urm[.
� Apoi aceasta-\i spun =i eu, m[i, ciotul dracului! dezleag[

odat[ calul de la gard, s[ =tiu eu atunci � de-oi ajunge cu
s[n[tate � ce-i al t[u =i ce-i al meu.
� Ia las[, bade Ipate, las[, nu te mai pune =i d-ta at`ta pentru

te miri ce =i mai nimica, c[ doar n-are s[ fie un cap de \ar[...
� M[i Chiric[, =tii una? r[m`i la mine, =i ne-om ]mp[ca

noi atunci. Te v[d c[ e=ti un b[iat iste\ =i � mai =tii p[catul?
� poate =i harnic; sameni a fi =tiind de unde s[ iei lucrul =i
unde s[-l pui.
� Despre aceasta n-aibi grij[, bade, zise Chiric[. Nu c[uta

c[-s mic, dar trebile care \i le-oi face eu, nu le-a face altul,
m[car s[ fie cu stea ]n frunte.
� Mai =tii? Bine-ar fi, m[i Chiric[, dac-ar fi toate cu lapte

c`te le spui. Dar tu curat c[ ai dat peste un st[p`n ca p`inea
cea bun[; numai s[ avem vorba dinainte, s[ nu fii r[u de gur[,
c-apoi mi-i s[ nu m[ sco\i din s[rite =i s[ m[ faci c`teodat[
s[-mi ies din r[bu= afar[.
� Nici despre asta nu m[ tem c[-i b[nui, bade Ipate.
� Vas[zic[, ne-am ]n\eles. De-acum vin[ de-i m`nca =i tu

ceva. Iaca ni=te bulughine cu mujdei =i cu m[m[lig[. Hai!
d[-i colb =-apoi te apuc[ de treab[.
B[iatul se pune ciob[ne=te ]ntr-un genunchi, ]mbuc[ repede

ce ]mbuc[ =i apoi se duce dup[ trebi. +i a=a era Chiric[ de
lini=tit =i de harnic la trebile lui, c[ parc[ era de-acolo de
c`nd l-a f[cut m[-sa, =i Ipate se ]ndemna cu d`nsul, uitase
acum de ur`t =i huzurea de bine, =i din ziua ]n care s-a tocmit
Chiric[ la Ipate, norocul ]i curgea g`rl[ din toate p[r\ile, =i
nu mai =tia ce are la casa lui.
Ce garduri stre=inite cu spini, de mai nici v`ntul putea

r[zbate printre ele! Ce =uri =i ocoale pentru boi =i vaci, perdea
pentru oi, poie\i pentru p[s[ri, cote\e pentru porci, s`s`iac
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pentru p[pu=oi, hambare pentru gr`u =i c`te alte lucruri de
gospod[rie, f[cute de m`na lui Chiric[, c`t ai bate din palme!
S[ nu spun minciuni, dar Ipate se ]mbog[\ise ]nsutit =i ]nmiit
de c`nd a venit Chiric[ ]n slujb[ la d`nsul. Acum v[zuse el
ce poate Chiric[, =i-i era drag ca ochii din cap.
Trecur[ vreo doi ani la mijloc =i ]n una din zile Chiric[

zise st[p`nului s[u:
� St[p`ne, s[ nu b[nuie=ti, da� am s[ zic =i eu o vorb[:

de ce nu te ]nsori? C[ m`ine-poim`ine te-i trezi c[ ai
]mb[tr`nit, =i nu-\i r[m`ne nici un urma=. Dup[ via\[ este =i
moarte. De unde =tii ce se ]nt`mpl[, fereasc[ Dumnezeu! =i
atunci, cui r[m`ne at`ta avere?
� Ce vorbe=ti tu, m[i Chiric[? Dac[ nu m-am ]nsurat eu

c`nd am fost de ]nsurat, apoi la vremea asta \i-ai g[sit s[
m[ ]nsor? Pesemne vrei s[-=i fac[ dracul r`s de mine... Nu
vezi c[ a trecut soarele de-amiaz[: sunt mai mult b[tr`n
dec`t t`n[r.
� Da� ia las[-m[ la p`rdalnicul, st[p`ne, c[-i speria oamenii

cu vorbele d-tale! Nu te mai face a=a de b[tr`n, c[ doar nu
\i-i vremea trecut[. Eu g`ndesc c[ tocmai acum e=ti bun de
]nsurat; pentru c[ ai cu ce s[ \ii nevasta =i copiii. Slav[
Domnului! mul\i ar dori s[ aib[ ceea ce ai d-ta.
� |i-ai g[sit, zise Ipate. Parc[ e=ti nu =tiu cum, m[i

Chiric[; vorbe=ti =i tu, ia a=a, ]n dodii, c`teodat[. Am eu
sem[n[turi? am eu toate cele trebuincioase pentru cas[? Tu
crezi c[ numai a=a se \ine femeia... Vorba ceea: �C`nd
se-nsoar[, nu-i de moar[.�
� De asta te pl`ngi, st[p`ne?
� D-apoi, de care alt[, m[i Chiric[? Nu =tii tu c[ gura

]nainte de toate =i apoi celelalte?
� St[p`ne, dac[-i numai at`ta, apoi las� c[ te fac eu cu

gr`u, s[ ai de unde face p`ine =i colaci pentru nunt[, ba =i
pentru cum[trie dac[ vrei.
� De unde, m[i Chiric[?
� Vezi d-ta, colo departe, ni=te lanuri frumoase de gr`u

care d[ ]n copt?
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� Le v[d.
� Du-te chiar acum la st[p`nul mo=iei =i-i spune c[ te

prinzi s[-i dai ]n girezi tot gr`ul c`t ]l are sem[nat. +i dac[
te-a ]ntreba c`t s[-\i dea pentru aceast[ ostenicioas[ treab[,
spune-i c[ nu prime=ti bani, ci numai at`ta gr`u, cu paie cu
tot, c`t ]i putea duce d-ta ]n spate =i cu un b[iat al d-tale.
� Cum asta, m[i Chiric[? Parc[ vorbe=ti de pe ceea lume.

Crezi tu c[ vom putea noi singuri secera =i str`nge at`ta amar
de gr`u, c[ doar sute =i mii de bra\e trebuiesc acolo, nu =ag[!
+-apoi, numai pentru dou[ sarcini de gr`u? Ce nebun ai crede
tu c-ar fi acela?
� St[p`ne, ca s[ cuno=ti cine sunt eu =i c`t pot, ascult[-

m[ =i du-te la boier de-i spune cum te-am ]nv[\at.
Ipate, cu un g`nd s[ se duc[ =i cu zece nu. }n sf`r=it, ]=i

ia el inima-n din\i =i se duce la curte s[ vad[ ce are s[ fie =i,
cum ajunge, se ]nf[\i=az[ ]naintea boierului =i zice:
� S[ nu v[ sup[ra\i, cucoane! Nu cumva ave\i trebuin\[

de secer[tori?
� Ba ]nc[ mare nevoie am, om bun; parc[ Dumnezeu te-a

adus. C[ci gr`ul e copt, nu mai poate suferi ]nt`rziere.
� Apoi, cucoane, m[ prind eu s[ \i-l secer.
� Cum, singur?
� Asta-i treaba mea, cucoane. Eu m[ prind s[ \i-l dau girezi.

Nu-i cuv`nt gospod[resc?
� Cum v[d, te bizuie=ti ]n bra\e multe.
� Multe, cucoane, pu\ine, cucoane, c`te-a dat Dumnezeu;

numai treaba s-o fac.
� +-apoi ce mi-i cere, a=a cu hurta?
� Ce s[ cer, cucoane, ia c`nd \i-oi da gr`ul ]n girezi, s[

am voie a lua numai at`ta gr`u, cu paie cu tot, c`t oi putea
duce ]n spate eu =i c-un b[ietan al meu.
� M[i omule, vorbe=ti ]nadins ori vrei s[ =uguie=ti?
� Ba fereasc[ Dumnezeu, cucoane, vorbesc ]nadins.
Boierul a crezut c[ Ipate e nebun =i voia s[ se m`ntuie de

d`nsul, zic`nd:
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� Dac[-i a=a, om bun, du-te m`ine diminea\[ =i te apuc[
de lucru; oi vedea eu ce treab[-i face =i ne-om ]mp[ca noi.
� }mp[carea, cum \i-am spus, cucoane.
� Ei, du-te, du-te, =i las�! s[ vedem!
Atunci Ipate se ]ntoarn[ acas[, =i Chiric[ ]l ]ntreab[:
� Ei, st[p`ne, cum a r[mas cu boierul?
� Cum s[ r[m`n[, m[i Chiric[! Ia, m-am prins h[t =i bine

s[-i dau gr`ul ]n girezi, dup[ cum ai zis. Dar m-a luat groaza
c`nd am trecut pe l`ng[ lan =i l-am v[zut c`tu-i de mare.
Asta-i o treab[ foarte grea =i mare lucru s[ fie ca s-o putem
noi scoate la cap[t. +tiu eu tare bine c[ boierul m-a luat de
nebun, dar nici cu minte nu sunt, dup[ c`t v[d eu acum.
Dracul =tie ce avem s[ facem!
� N-aibi grij[, st[p`ne, c[ doar e=ti cu mine! zise Chiric[.
� Ia mai bine s[ lu[m cele trebuitoare =i haidem acolo chiar

]n ast[-sar[, ca m`ine diminea\[ s[ ni se fac[ ziu[ pe lan.
+i a=a se iau ei am`ndoi =i se duc. +i cum ajung acolo,

cam pe ]nseratelea, Ipate zice:
� Vezi tu, m[i Chiric[? asta nu-i =ag[; mi se pare c[ noi

avem s[ d[m peste dracul.
� St[p`ne, =tii ce? culc[-te =i te odihne=te, =i m`ine

diminea\[ vom vorbi am`ndoi.
Ipate, ca cel cu grija ]n spate, se fr[m`nt[ el cu mintea

c`t se mai fr[m`nt[ =i, obosit fiind, se l[s[ oleac[ jos pe iarb[
=i adormi dus. Chiric[ atunci, el =tie ce face =i cum face, c[
]ntr-o clip[ adun[ toat[ dr[cimea =i-o pune la lucru pe c`mp.
Unii secerau, al\ii legau snopi, al\ii f[ceau cl[i =i suflau cu
n[rile s[ se usuce, al\ii c[rau, al\ii durau girezi, m[ rog, claca
dracului era! ce s[ spun mai mult?
C`nd se treze=te Ipate, ]n zori de ziu[, se sperie ce vede:

totul era m`ntuit; ]n locul gr`ului de pe c`mp vede acum o
giread[ mare =i dou[ mai mici, a=ezate pe culmea dealului,
iar[ pe Chiric[ nu-l vede nic[ieri. Atunci lui Ipate i s-a suit
tot p[rul ]n v`rful capului de fric[ =i a ]nceput a c[uta pe
Chiric[ ]n toate p[r\ile. +i c`nd colo, numai ce iat[ c[-l v[zu
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dormind pe v`rful unei girezi, =i atunci ]=i mai veni pu\in ]n
fire. Feciorii boiere=ti se scular[ cu noaptea-n cap, cum ]i
treaba lor, =i venir[ pe lanuri s[ vad[ ce mai este. +i c`nd
v[zur[ ei una ca aceasta, ]i cuprinse spaima, =i fuga la boier,
de-i vestir[. Boierul atunci se scoal[ iute, se azv`rle pe un
cal =i \ine numai o fug[ p`n[ la lanuri, =i c`nd colo, vede
=i el ce nu se mai v[zuse =i nu se mai auzise de c`nd lumea
=i p[m`ntul.
� Ei, cucoane, am m`ntuit trebu=oara, zise Ipate. Bine c[

a\i apucat a veni =i d-voastr[, ca s[ fi\i de fa\[ c`nd ne-om
lua dreptul.
Atunci Chiric[, nici una, nici dou[, scoate o funie cu care

era ]ncins, leag[ bine gireada cea mare, cum =tie el, o ia ]n
spate =i pe ici \i-i drumul. Iar[ boierul, mai v[z`nd =i aceasta,
a ]ncremenit cu m`inile subsuori, uit`ndu-se la d`nsul cum
se ducea. +i crez`nd c[ de-acum =i Ipate are s[ ia cele dou[
girezi mici =i-l calice=te de tot, cr[pa de necaz, dar n-avea
]ncotro. +i ne=tiind ce s[ fac[, zise lui Ipate cu bini=orul:
� Om bun, na-\i bani ]n locul gr`ului ce mai ai a lua, =i

las[-m[ ]n pace. N-am crezut c[ am a face cu dracul.
� Fereasc[ Dumnezeu, cucoane, cruce de aur cu noi ]n

cas[! Departe de pe locurile aceste! Ba, z[u, am muncit de-a
dat inima din noi.
� Ia las[-m[ ]ncolo, m[i omule; pesemne tu ai s[ m[ ]nve\i

pe mine ce-i plug[ria!? C[ doar nu sam[n eu gr`u de ieri, de
alalt[ieri, s[ nu fi mai avut a face cu secer[tori!... +i chiar
de nu-i fi tu Ucig[-l-crucea, tot n-a\i umblat cu lucru curat;
]ns[ ce-am eu cu sufletul vostru? voi ave\i a da seam[. Prime=te
banii, cum \i-am spus, =i mai duce\i-v[ =i la alt[ cas[, c[ eu,
unul, =tiu c-am p[\it-o bun[.
Ipate, auzind aceasta, p[rerea lui de bine; ia banii cu c`t

se ]nvoie=te =i se duce el dup[ Chiric[. +i c`nd ajunge acas[,
Chiric[ treierase, v`nturase, m[cinase; ]n sf`r=it, pusese toate
trebile la cale. +i Ipate, c`nd a mai v[zut =i asta, nu mai =tia
ce s[ zic[; mai c[-i venea a crede c[ =i el are a face cu dracul.
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� M[i Chiric[, d-apoi =tii c[ =i boierul, c`tu-i de boier, a
pus-o de m[m[lig[. Iaca, mi-a dat =i bani de am adus acas[.
� +i ace=tia-s buni, st[p`ne; pune-i la chimir =i taci

molcum. Am =tiut eu dinainte c[ are s[ ne ias[ =i de cheltuial[.
A doua zi dup[ asta, Chiric[ zise lui Ipate:
� Ei, st[p`ne, de-acum cred c[ n-ai ce mai zice: ca m`ine-

poim`ine mi se ]mplinesc anii, =i r[m`i f[r� de mine. Mai
nainte, calea-valea; erai deprins a tr[i singur, dar acum are
s[-\i cad[ greu; mai ales c[ \i s-a ]ngreuiat =i gospod[ria. Hai,
ce zici, te ]nsori ori ba?
� Apoi d[, m[i Chiric[, =tiu eu ce s[ fac? Parc[ tot m-a=

]nsura; c`nd a= da peste-o parte bun[, a= face poate =i eu pasul
acesta. Dar tare m[ tem nu cumva s[-mi iau pe dracul dup[
cap, s[-l aduc cu l[utari ]n cas[ =i pe urm[ s[ nu-l pot scoate
nici cu o mie de popi; c-apoi atunci, lehamete =i de ]nsurat,
=i de avere, =i de tot!
� De asta \i-i acum ]n grij[, st[p`ne? dac-a r[mas treaba

p`n[ la at`ta, apoi las� pe mine, c[ te-oi face eu s[ iei un
dr[gu\ de femeie care nu se mai afl[! C[ci eu =ed c[lare ]n
inima lor =i, nu c[ m[ laud, dar =tiu toate m[runtaiele
dintr-]nsele. Despre asta nu mi-e ru=ine; pot s[-\i aleg una =i
noaptea p-]ntuneric. Pentru altul n-a= face-o, s[ =tiu c[ mi-ar
da lumea de pe lume, dar pe d-ta vreau numaidec`t s[ te v[d
om ca to\i oamenii, ]n r`nd cu lumea. Nu vezi c[ cei mai mul\i
de teapa d-tale se \in cu nasul pe sus numai din pricina asta?
Ca =i cum parc[ d-ta n-ai fi vrednic s[ \ii o femeie!
� M[i Chiric[, tare mai e=ti =i tu nu =tiu cum! sco\i omul

din min\i cu vorbele tale. Bun staroste mi-am g[sit! Nu =tiu
cine te-a ]ndreptat la casa mea, c[ =tiu c[ e=ti berechet bun.
+-apoi, mult stau eu c`teodat[ =i m[ g`ndesc ]n mintea mea,
de unde ai tu at`ta putere? Mai c[-mi vine s[ zic =i eu, ca
boierul cela. Nu =tiu, n[luc[ s[ fii, om s[ fii, dracul s[ fii,
dar nici lucru curat nu e=ti. Numai fii ce-i fi, asta nu m[
prive=te; mie unuia =tiu c[ mi-ai priit bine, n-am ce zice! Ei,
ia spune, cum zici tu c[ mi-i alege femeie?
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� Ia, ]n duminica viitoare, st[p`ne, s[ mergem ]n sat la hor[.
Eu oi sta deoparte, cu b[ie\ii, iar d-ta s[ te prinzi ]n joc l`ng-o
fat[ care \i-a pl[cea. Eu atunci mi-oi t`r`i piciorul pe l`ng[
d-ta, oi ochi-o bine =i apoi \i-oi spune eu ce zace ]ntr-]nsa.
� Da� =tii c-ai chitit-o bine, m[i Chiric[?! Tot cu draci e=ti

tu, bine zic eu.
� Apoi d[, st[p`ne, ]n ziua de azi, dac[ nu-i fi =i cu draci

oleac[, apoi cic[ te fur[ sfin\ii =i iar nu-i bine.
}n sf`r=it, ce spun ei, ce nu mai spun, cum vine duminica,

Ipate =i cu Chiric[ se iau =i se duc la hor[ ]n sat. Chiric[,
cum ]i treaba b[ie\ilor, se ac[\[ra pe cele garduri =i se hlizea
cu ceilal\i b[ie\i. Iar Ipate, de cuv`nt; se prinde ]n joc l`ng[
o fat[, care chite=te c[ i-ar cam veni la socoteal[; ]ncepe
el a o m[sura cu ochii de sus p`n[ jos =i de jos p`n[ sus =i,
cum se ]nv`rtea hora, ba o str`ngea pe fat[ de m`n[, ba o
c[lca pe picior, ba... cum e treaba fl[c[ilor. +i tropai, tropai,
ropai, ropai! i se aprind lui Ipate al nostru c[lc[iele. Chiric[
era =i el pe-acolo, =i, cum se las[ Ipate din joc, spiridu=ul
dracului ]i zice:
� Ei, st[p`ne, parc[ te-ai cam aburit la fa\[, nu =tiu cum;

ce zici, a=a-i c[-\i vine la socoteal[?
� Apoi d[, nu =tiu cum s[ mai zic =i eu; pesemne p[catele

mele mi te-au scos ]nainte, m[i Chiric[. Eu g`ndesc s-o
pornesc pe treab[, fata-i hazulie =i m-a fermecat de-acum.
� Ba nu, st[p`ne; dac[-i vrea s[ m[ ascul\i, eu te sf[tuiesc

s[ n-o iei pe asta. +i focu-i hazuliu, dar tare r[u te p`rjole=te
c`teodat[. Feti=oara asta, o vezi d-ta c`t e de scump[ la r`s?
Parc[ \i-ar veni a crede c[-i de cele cu crucea-n s`n, dar, ia,
una de aceste a ]n[lbit odat[, numai ]ntr-o singur[ noapte, pe
mo=u-meu ]n f`nt`n[.
� Cum asta, m[ Chiric[?
� Da�, ia nu mai =ti =i d-ta cum, st[p`ne!
� Ian auzi-l, mai degrab[ i-ai putea str`mba f[lcile dec`t

vorba! M[i Chiric[, eu g`ndesc c[ s-a da dup[ mine =i s-a
face =i ea mai bun[.
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� }... h]! da, cum nu? Eu ]ns[ ]\i spun prietene=te c[ feti=oara
asta are trei coaste de drac ]ntr-]nsa; =i chiar =i cea mai bun[
dintre femei ]nc[ tot mai are una. S[ te mai la=i, st[p`ne,
p`n-om da m[car peste una de acelea, =-apoi \i-oi mai spune
eu ce mai este de f[cut.
� Apoi d[, m[i Chiric[, tu m-ai tot cih[it de cap p`n[

acum, s[ m[ ]nsor, s[ m[ ]nsor, de mi-ai aprins pofta de ]nsurat,
=i apoi, acum, tot tu o =urubuie=ti =i-o ]ntorci, cum ]\i vine \ie
la socoteal[.
� St[p`ne, =tii c[ eu nu-\i voiesc r[ul; ascult[-m[, c[ n-ai

s[ gre=e=ti.
Ipate, auzind a=a, se d[ dup[ Chiric[ =i se ]ntoarn[ ei seara

acas[ tot cum s-au dus. }ns[ cum ajunge acas[, parc[ nu era
acela; muncea el, nu muncea, dar =tiu c[ se fr[m`nta cu
g`ndurile =i de-abia a=tepta s[ vin[ duminica viitoare.
Duminica vine, =i ei iar[ se duc la hor[, ]n alt sat. Chiric[,

dup[ obiceiul s[u, se ia cu b[ie\ii, iar[ Ipate se prinde ]n joc
l`ng[ o fat[, care o chite=te el; joac[ c`t joac[ =i l`ng[ aceea,
=i, intr`nd ]n vorb[ cu d`nsa, fata, bun[ mehenghe, ]i ]ntoarce
capul =i Ipate vede c[ nu-i de lep[dat. Dar Chiric[ era =i el
pe-acolo =i, cum se las[ Ipate de joc, ]i zice:
� Ei, st[p`ne, cum v[d eu, nici de asta nu te-ai da ]n l[turi;

a=a-i c[ \i-a c[zut tronc la inim[?
� Mai a=a, m[i Chiric[!
� Apoi ]\i spun eu, st[p`ne, c[ nici asta nu-i de noi. O

vezi c`t e de p`=in[, dar =i asta are dou[ coaste de drac
]ntr-]nsa. S[ te mai la=i, st[p`ne, cum \i-am spus eu.
� Apoi d[, m[i Chiric[; ]n ziua de azi nu =tiu, z[u, care-a

mai fi cu crucea-n s`n, cum cau\i tu... Eu g`ndesc c[ tot om
alege, om alege, p`n-om culege.
� Ba nu, st[p`ne; las[ pe mine, c[ =tiu eu ce fac.
Ipate iar se las[ dup[ cum zice Chiric[, =i se ]ntoarn[ ei

seara acas[ tot cum s-au dus. Dar Ipate, acum, nici de treab[
nu-=i mai c[uta, nici m`ncarea nu se prindea de d`nsul, nici
somnul nu-l fura, era cum e mai r[u; toat[ ziua prindea
buburuzi =i, pun`ndu-i pe dosul m`inii, zicea:
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Buburuz, buburuz,
}ncotro vei zbura
}ntr-acolo m-oi ]nsura.

D[, ce s[-i zici? d[duse =i el ]n p`rp[ra ]nsuratului. +-apoi
=ti\i c[ este-o vorb[: c`nd ]i omul ]n doi peri, s[ te fere=ti de
d`nsul, c-atunci e cum ]i mai r[u. Vorba ceea: �Arde focu-n
paie ude�. A=a =i Ipate, tot sughi\a, tot ofta din greu =i de-abia
a=tepta s[ vin[ duminica.
Duminica iar vine, =i ei acum se iau =i se duc la joc ]n alt

sat. +i cum ajung acolo, Ipate se =i prinde ]n joc l`ng[ un
pui=or de fat[ c[reia ]i jucau ochii ]n cap ca la o =erpoaic[.
Se ]nv[\ase =i el, =iretul, a le alege a=a de pe deasupra, dar
numai Chiric[ b[iatul =tia ce zace ]n inima lor =i c`t le poate
calul; c[ ce-i mai greu de ales dec`t omul? Dar Chiric[ era
=i el pe-acolo. +i ce-a f[cut el, ce-a dres, c[ fetei =i lui Ipate
au ]nceput a le sf`r`i inima unul dup[ altul. Boldul Satanei
se vede c[-i ]nghimpase. +i cum se las[ Ipate din joc, Chiric[
]l trage deoparte =i-l ]ntreab[:
� Ei, st[p`ne, cum \i se pare?
� Cum s[ mi se par[, m[i Chiric[? Ia, parc[-mi vine s-o

sorb cu ochii, de drag[ ce-mi e; dac[ n-a mai fi nici asta,
apoi nu m[ mai ]nsor niciodat[, c[ destul mi-ai tulburat
min\ile p`n-acum.
� Asta-i bun[, st[p`ne! zise Chiric[. Nu-i vorb[, c[ tot are

=i ea o coast[ de drac; dar, tr[ind =i nemurind, i-om scoate-o
noi =i pe-aceea.
Atunci, bucuria lui Ipate! }ncepe a se \ine de fat[ ca scaiul

de oaie. +i unde nu \i-o ]n=fac[ pe sus, =i se iau ei ba din
t`lcuri, ba din cimilituri, ba din p`c`lit, ba din una, ba din
alta =i, de colè p`n[ colea, =i-au pl[cut unul altuia. +i Ipate,
nemaiav`nd r[bdare, se =i duce la tat[-s[u =i la m[-sa, de-o
cere. Vorba ceea:

Vin� la mama de m[ cere:
De m-a da, de nu m-a da,
Peste noapte mi-i fura.
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P[rin\ii fetei, c`nd aud asta, au de bucurie c[ le-a picat
un om a=a de bun =i o dau cu m`neci largi. Peste c`teva zile
nunta se face, =i Ipate ]=i ia femeia, cu zestre cu tot, o duce
acas[ la d`nsul, =i pace bun[! +i a=a tr[iau ei de bine =i se
iubeau unul pe altul, ca ni=te huluba=i. +i Ipate, fiind foarte
mul\umit de asta, zise ]ntr-o zi:
� Doamne, m[i Chiric[, bun suflet de femeie mai am! Bine

mi-am ales-o!
� Bun[, st[p`ne, nu-i cuv`nt, dar =tii c[ este-o vorb[: �C`nd

nici nu g`nde=ti, atunci te tr`nte=te!�; las� s[ vedem. Ia adu-\i
aminte ce \i-am spus odat[, c[ =i asta, c`t ]i de bun[ =i blajin[,
tot are o coast[ de drac ]ntr-]nsa, care trebuie scoas[ numai-
dec`t, dac[ \i-i voia s[ ai femeie cum trebuie =i s-o duci cu
d`nsa p`n[ la ad`nci b[tr`ne\e.
� Apoi d[, nu =tiu cine \i-a mai putea intra =i \ie ]n voie,

m[i Chiric[. C`te =tii tu, numai dracul cred c[ poate s[-\i
dea de fund.
Dar nu se ]mpline=te bine anul, =i femeia lui Ipate face

un b[iat. La vro dou[-trei luni dup[ asta, Ipate se treze=te ]ntr-o
zi cu socru-s[u c[ vine =i-l cheam[ la nunta unui frate al femeii
sale. Chiric[, sim\ind toate, cum ]i dracul, trage pe st[p`nu-s[u
la o parte =i zice:
� St[p`ne, las[ s[ se duc[ numai nevasta d-tale cu copilul,

iar d-ta spune c[, de-i avea vreme s[ te duci mai pe urm[,
bine-de-bine, iar[ de nu, s[ te ierte. +i dup[ asta, \i-oi mai
spune eu ce-i de f[cut.
Ipate, deprins a asculta pe Chiric[, zice socrului s[u:
� Tat[, eu n-oi putea merge, c[, dup[ cum vezi, am tare

multe trebi pe capul meu =i numai cu un arg[\el ce-l am
de-abia le pot dovedi. Nevasta mea, ]ns[, poate s[ mearg[,
=i, de m-a ierta vremea s[ pot veni =i eu mai pe urm[, bine-
de-bine, iar[ de nu, te rog s[ m[ ier\i.
Socru-s[u atunci, nemaiav`nd ce zice, ia pe nevasta lui

Ipate cu copil cu tot =i se ca� mai duce.
}n ziua de uncrop, Chiric[ zice lui Ipate:
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� St[p`ne, ia, acum a venit vremea ca s[ scoatem coasta
cea de drac din femeia d-tale. Hai, ]ncalec[ iute pe cal =i te
du la nunt[. Dar s[ =tii de la mine ce ai s[ faci c`nd vei
ajunge acolo. Al[ture cu casa socru-t[u este o c[su\[ tupilat[,
]n care =ede un t[lpoi de bab[, me=te=ugoas[ la trebile sale,
cum ]i sfredelul dracului. Du-te de trage ]n gazd[ la d`nsa =i
te f[ c[ e=ti un drume\ str[in. Pune-te apoi pe l`ng[ ea luntre
=i punte =i juruie=te-i cerul =i p[m`ntul, ca s[-\i smomeasc[
pe nevasta d-tale =i s[ \i-o aduc[ acolo. +i atunci s[ vezi ce
pot babele =i c`t ]i de credincioas[ femeia!
� S[...ra! m[i Chiric[, ce spui tu? Parc[ despre asta mi-a=

pune capul la mijloc.
� Ba nu fi a=a de darnic, st[p`ne. Mai bine cru\[-\i capul,

c[ poate \i-a mai trebui.
� Dar oare nu m-or cunoa=te, m[i Chiric[?
� N-aibi grij[, st[p`ne, po\i s[ te duci =i pe la nunt[, c[

am f[cut ce =tiu eu, =i nime n-are s[ te cunoasc[.
Ipate, voind s[ se ]ncredin\eze =i despre asta, ascult[ pe

Chiric[ =i se duce. +i cum ajunge ]n sat, trage la gazd[ la
bab[, o ia cam pe departe =i-i spune ca s[-i aduc[ desear[
pe nevasta lui Stan din satul cutare la d`nsul.
Baba, c`nd aude asta, pune m`na la gur[, clatin[ din

cap =i zice:
� Doamne, om bun, cum crezi d-ta c[ a= face eu una ca

asta, mai ales c[ femeia are b[rbat bun, frumos =i bogat =i
nu-i de-acele de care g`nde=ti d-ta?
Atunci Ipate scoate plosca de la obl`nc, d[ babei vreo

c`teva g`turi de rachiu =i apoi ]i mai ]ntinde o pung[ \o=c[
de bani, zic`nd:
� M[tu=[, de mi-i face acest bine, atunci s[ =tii c[ ai s[

ai mai multe de la mine. Fii bine ]ncredin\at[ c[ n-are s[ ne
=tie nici p[m`ntul.
Baba, deodat[, st[ pe g`nduri; parc[ n-ar fi prea voit nici

treaba s-o fac[, dar nici punga s-o lase. }n sf`r=it, mai =ede
ea pe g`nduri c`t =ede, apoi ia punga =i zice:
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� Om bun, m`nca-te-ar puricii s[ te m[n`nce!... Eu =tiu
ce va s[ zic[ durerea la inim[, bat-o p`rdalnica s-o bat[!...
Nu =tiu, z[u, cum a sta =i asta! ]mi plesne=te obrazul de ru=ine
c`nd g`ndesc cum am s[ m[ ]nf[\i=ez ]naintea femeii celea
cu vorbe de-acestea... M[ duc =i eu ]ntr-un noroc, s[ vedem,
=i de-oi putea face ceva, bine-de-bine, iar[ de nu, mi-i crede
=i d-ta, c[ =tiu cum se fac de greu trebile acestea, =i rar le
scoatem la cap[t.
� Crede =i d-ta, m[tu=[, c[ de-i face pe treab[, n-are s[-\i

fie degeaba.
Atunci baba zice:
� S[ vedem; ]ntrebarea n-are gre=. Mai =tii de unde sare

iepurele? Mai ales c[ b[rbatu-s[u nu este aici.
Apoi, cam ]nspre sear[, las[ pe drume\ singur ]n cas[ =i

se duce al[turea la nunt[ =i, cum ajunge, trage pe nevasta
lui Ipate deoparte, ]i spune codo=ca c`te =i mai multe =-o face
pe femeie s[ se alunece cu mintea.
� M[tu=[, zice nevasta, d-apoi oare cum om face noi ca

s[ fie mai bine?
� Acesta nu-i vrun lucru p`n� pe-acolo, copil[, h[i, zise

baba. Ia, du-te ]n cas[, treze=te-\i copilul din somn, =i el atunci
are s[ ]nceap[ a pl`nge; pe urm[ pi=c[-l tot c`te-oleac[, =i
el are s[ ]nceap[ a \ipa. +i atunci tatu-t[u, cum ]i el sup[r[cios,
are s[ zic[ de la o vreme s[ iei b[iatul =i s[-l dai, ia, ]ncolo,
la baba cea de-al[turea. Tu, cum ]i auzi asta, s[ iei b[iatul
cu albie cu tot =i s[ vii cu d`nsul la mine. +-apoi atunci...
Femeia lui Ipate ascult[ de bab[, face cum i-a zis ea =i,

pe ]nserate, vine la d`nsa cu copilul ]n bra\e; =i cum intr[ ]n
cas[, ]ncepe a se chicoti =i a spune de la nunt[ multe =i
m[runte, f[r[ s[ cunoasc[ pe b[rbatu-s[u.
Atunci Ipate le d[ de b[ut p`n[ le ame\e=te pe am`ndou[,

apoi ]=i fur[ copilul din cov[\ic[, dup[ cum ]l ]nv[\ase Chiric[,
=i fuge cu d`nsul acas[. Chiric[, cum ]l vede venind, ]i iese
]nainte de pe la poart[ =i zice:
� Ei, st[p`ne, minciuni \i-am spus eu, ori ba?
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� Ba nu, m[i Chiric[; acum v[d eu ce poate femeia.
De-acum nu mai tr[iesc nici un ceas cu d`nsa; am s-o dau
dracului de poman[, soi r[u ce este ea!
� Ba nu, st[p`ne, s[ nu faci una ca asta, c[ femeia d-tale

e una dintre cele mai bune femei. Da� =tiu eu cine-i de vin[
aici. Las-o ]nt`i s[ vin[ acas[, s[-i scoatem costi\a ceea care
\i-am spus eu, =i atunci ]i vedea d-ta ce lucru de femeie are
s[ ias[ dintr-]nsa.
Acum, s[ ne ]ntoarcem iar din urm[.
Femeia lui Ipate =i cu baba, c[nd se trezesc din ame\eal[,

nici tu drume\, nici tu copil, nici tu nimica! Atunci odat[
]ncep ele a se boci ]n[du=it =i a se bate cu pumnii peste cap,
]ns[ f[r[ nici un folos! Mai iscode=e ea pe ici, pe colea, s[
vad[, n-a putea afla ceva despre copil, dar copilul parc[
intrase ]n p[m`nt.
� Ei, ei! Acu-i acu. Vai de mine, nevast[, h[i! zise baba;

ce p[cat mi-am g[sit cu tine! Dracul =tie ce s[ fac!
+i cum sta baba ]mpietrit[, dracul ]i =i d[ ]n g`nd una:
� Nevast[, h[i! alta nu-i de f[cut dec`t s[ ]n=omolt[cim

motanul ista al meu cu ni=te petice, s[-l punem ]n albiu\[ =i
apoi s[ d[m foc casei pe dinl[untru, iar[ noi s[ ie=im afar[.
+i c`nd s-a aprinde mai tare, noi s[ ]ncepem a ne boci ]n gura
mare =i a striga: foc! foc! =i, p`n-or s[ri oamenii de la nunt[,
p`n[ nu =tiu ce, casa are s[ se topeasc[. +i c`nd or g[si
motanul scrum, au s[ cread[ c[ a ars copilul, =i poate s-o
t[m[duim.
� C[ bine zici d-ta, m[tu=[, asta s-o facem!
� S-o facem, s-o facem! Dar eu ce fac tocmai acum, la

b[tr`ne\e, f[r[ leac de ad[post?
� Nu te ]ngriji de asta, m[tu=[ drag[, c[ am s[ te iau cu

mine =i-i tr[i pe l`ng[ noi ca banul cel bun. B[rbatu-meu e
cum ]i p`inea cea bun[, =i te-om avea curat ca pe-o mam[.
Atunci baba se ]nduplec[, c[ci n-are ]ncotro, dau ele foc

casei, =i p`n[ c`nd sar oamenii, p`n[ nu =tiu ce, =i cas[, =i
motan, =i tot se f[cuse scrum. Iar[ ele pl`ngeau de udau
p[m`ntul, zic`nd:
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� Vai de noi =i de noi, copila=ul nostru, cum au ars!
Oamenii, v[z`ndu-le zbucium`ndu-se a=a, au ]nceput care

dincotro s[ le m`ng`ie. +i a doua zi, tat[l femeii lui Ipate
trimite pe un argat al s[u cu carul cu boi s[ duc[ =i pe bab[
=i pe fiic[-sa la b[rbatu-s[u acas[, ar[t`ndu-se cu mare p[rere
de r[u pentru ast[ cumplit[ nenorocire. Pe drum, femeia lui
Ipate zice babei:
� M[tu=ic[, v`r[-te ici ]n sacul acesta, =i c`nd vom ajunge

acas[, ]nt`i am s[ spun b[rbatu-meu c[ aici sunt ni=te buci de la
m[muca, pentru f[cut saci. +i aceasta numai p`n[ s-a duce de la
noi un tic[los de argat care-l avem, c[ chiar azi i se ]mpline=te.
Baba ascult[ =i se v`r[ ]n sac. +i cum ajung acas[ =i trag

carul ]n ograd[, nevasta lui Ipate las[ toate cele ]n car =i se
duce de-a dreptul ]n cas[, pl`ng`nd, s[ g[seasc[ pe b[rbatu-
s[u =i s[-i spun[ cele ]nt`mplate. }ns[, c`nd colo, nici Ipate,
nici Chiric[ nu erau acas[. Atunci femeia lui Ipate =i cu
argatul t[t`ne-s[u t[b`rcesc sacul cum pot, ]l pun ]ntr-o
c[soaie, pe cuptor, dup[ horn, =i apoi ea d[ drumul argatului
s[ se duc[ ]napoi. +i cum porne=te acesta, Ipate =i pic[ ]n
loc. Femeia lui, cum ]l vede, ]ncepe a boci =i a zice:
� Vai de mine =i de mine, b[rbate, ce-am p[\it!... Copila=ul

nostru nu mai este!
+i ]i spune toat[ ]nt`mplarea, dup[ cum se ]n\elesese cu

baba. Ipate atunci ]i zice:
� Las[, m[i femeie, c[, de-om tr[i, vom fi noi harnici s[

mai facem copii. D[, cu cine s[ te sf[de=ti? pesemne a=a a
fost s[ fie de la Dumnezeu!
+i cum vorbeau ei, numai iaca intr[ =i Chiric[ pe u=[, cu

un ciocan, c-o dalt[ =i c-o pereche de cle=ti ]n m`n[. Femeia
lui Ipate, cum ]l vede, ]ncepe a i se t`ngui =i lui. Dar Chiric[,
dup[ ce-o ascult[, zice:
� O crezi, st[p`ne, ce spune? Nu te mai uita ]n gura ei!

Ia mai bine s-o cin[tuim. Pune-o jos s[-i scoatem costi\a ceea.
Atunci Ipate odat[ mi \i-o =i ]n=fac[ de cozi, o tr`nte=te

la p[m`nt =-o \ine bine. Iar[ Chiric[ ]ncepe a-i num[ra
coastele din st`nga, zic`nd: una, dou[, trei =i, c`nd la a patra,
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pune dalta, tr`nte=te cu ciocanul, o apuc[ cu cle=tele =-o d[
afar[. Apoi a=az[ pielea la loc, pune el ce pune la ran[, =i
pe loc se t[m[duie=te. Dup[ aceasta zice:
� St[p`ne, ia de-acum ai femeie cumsecade; numai s-o

cam \ii din fr`u =i s[-i retezi unghiile din c`nd ]n c`nd, ca nu
cumva s[-\i pun[ coarne.
+i odat[ se duce Chiric[ la casa de al[turea =i aduce

copilul. Femeia lui Ipate, c`nd a mai v[zut =i asta, numai i
s-a ]ncle=tat gura =i a ]nghe\at de fric[.
Atunci Chiric[ s[rut[ m`na lui Ipate =i zice:
� Ei, st[p`ne, iaca, chiar azi mi s-au ]mplinit anii de slujb[.

R[m`i de-acum s[n[tos, c[ eu m[ duc de unde am venit. Dar
s[ =tii de la mine, =i s[ spui =i altora, c[ te-a slujit un drac
trei ani de zile, numai pentru un bo\ de m[m[lig[ de pe
te=itura din p[dure =i pentru un putregai de c[p[t`i ce-mi
trebuie=te sub talpa-iadului.
+i atunci, odat[ =i ]n=fac[ Chiric[ sacul cel de dup[ horn

cu bab[ cu tot =i se face nev[zut. Femeia lui Ipate ]ncepe
atunci a \ipa grozav =i a zice:
� Alearg[ dup[ d`nsul, b[rbate, =i nu-l l[sa! C`l\ii de la

m[muca mi i-a luat!... din ce mai facem noi saci?
Ipate ]ns[ nu avea acum grijile aceste; el era m`hnit pentru

pierderea lui Chiric[, care era bun[tate de b[iat, =i nu =tia
unde l-ar g[si, ca s[-i mul\umeasc[ pentru at`tea binefaceri
ce primise de la d`nsul.
Dar Chiric[ era acum tocmai ]n iad =i se desf[ta la s`nul

lui Scaraoschi, iar codo=ca de bab[ gemea sub talpa-iadului
=i numai motanul ei cel din ceea lume ]i pl`ngea de mil[,
pentru c[ l-a cocolit a=a de bine.
+i iaca a=a, oameni buni, s-a izb[vit Ipate =i de dracul =i

de bab[, tr[ind ]n pace cu nevasta =i copiii s[i. +i dup[ aceea,
c`nd ]i spunea cumva cineva c`te ceva de pe undeva, care
era cam a=a =i nu a=a, Ipate flutura din cap =i zicea:
� Ia p[zi\i-v[ mai bine treaba =i nu-mi tot spune\i cai verzi

pe pere\i, c[ eu sunt Stan P[\itul!



Amintiri din copil[rie

85

POVESTEA LUI HARAP-ALB

Amu cic[ era odat[ ]ntr-o \ar[ un crai, care avea trei feciori.
+i craiul acela mai avea un frate mai mare, care era ]mp[rat
]ntr-o alt[ \ar[, mai dep[rtat[. +i ]mp[ratul, fratele craiului,
se numea Verde-]mp[rat; =i ]mp[ratul Verde nu avea feciori,
ci numai fete. Mul\i ani trecur[ la mijloc de c`nd ace=ti fra\i
nu mai avur[ prilej a se ]nt`lni am`ndoi. Iar[ verii, adic[
feciorii craiului =i fetele ]mp[ratului, nu se v[zuse niciodat[
de c`nd erau ei. +i a=a veni ]mprejurarea de nici ]mp[ratul
Verde nu cuno=tea nepo\ii s[i, nici craiul nepoatele sale:
pentru c[ \ara ]n care ]mp[r[\ea fratele cel mai mare era
tocmai la o margine a p[m`ntului, =i cr[ia istuilalt la o alt[
margine. +i apoi, pe vremile acelea, mai toate \[rile erau
b`ntuite de r[zboaie grozave, drumurile pe ape =i pe uscat
erau pu\in cunoscute =i foarte ]ncurcate =i de aceea nu se putea
c[l[tori a=a de u=or =i f[r[ primejdii ca ]n ziua de ast[zi. +i
cine apuca a se duce pe atunci ]ntr-o parte a lumii adeseori
dus r[m`nea p`n[ la moarte.
Dar ia s[ nu ne dep[rt[m cu vorba =i s[ ]ncep a dep[na

firul pove=tii.
Amu cic[ ]mp[ratul acela, aproape de b[tr`ne\e, c[z`nd

la z[care, a scris c[tre fr[\ine-s[u craiului, s[-i trimit[ grabnic
pe cel mai vrednic dintre nepo\i, ca s[-l lase ]mp[rat ]n locul
s[u dup[ moartea sa. Craiul, primind cartea, ]ndat[ chem[
tustrei feciorii ]naintea sa =i le zise:
� Iaca ce-mi scrie frate-meu =i mo=ul vostru. Care dintre

voi se simte destoinic a ]mp[r[\i peste o \ar[ a=a de mare =i
bogat[, ca aceea, are voie din partea mea s[ se duc[, ca s[
]mplineasc[ voin\a cea mai de pe urm[ a mo=ului vostru.

CUPRINS
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Atunci feciorul cel mai mare ia ]ndr[zneal[ =i zice :
� Tat[, eu cred c[ mie mi se cuvine aceast[ cinste, pentru

c[ sunt cel mai mare dintre fra\i; de aceea te rog s[-mi dai
bani de cheltuial[, straie de primeneal[, arme =i cal de
c[l[rie, ca s[ =i pornesc, f[r[ z[bav[.
� Bine, dragul tatei, dac[ te bizuie=ti c[-i putea r[zbate

p`n[ acolo =i crezi c[ e=ti ]n stare a c`rmui =i pe al\ii, alege-\i
un cal din herghelie, care-i vrea tu, ia-\i bani c`t \i-or trebui,
haine care \i-or pl[cea, arme care-i crede c[-\i vin la socoteal[
=i mergi cu bine, f[tul meu.
Atunci feciorul craiului ]=i ia cele trebuitoare, s[rut[ m`na

t[t`ne-s[u, primind carte de la d`nsul c[tre ]mp[ratul, zice
r[mas bun fra\ilor s[i =i apoi ]ncalec[ =i porne=te cu bucurie
spre ]mp[r[\ie.
Craiul ]ns[, vr`nd s[-l ispiteasc[, tace molcum =i, pe

]nserate, se ]mbrac[ pe ascuns ]ntr-o piele de urs, apoi ]ncalec[
pe cal, iese ]naintea fecioru-s[u pe alt[ cale =i se bag[ sub
un pod. +i c`nd s[ treac[ fiu-s[u pe acolo, numai iaca la
cap[tul podului ]l =i ]nt`mpin[ un urs morn[ind. Atunci calul
fiului de crai ]ncepe a s[ri ]n dou[ picioare, for[ind, =i c`t pe
ce s[ izbeasc[ pe st[p`nu-s[u. +i fiul craiului, nemaiput`nd
struni calul =i ne]ndr[znind a mai merge ]nainte, se ]ntoarn[
ru=inat ]napoi la tatu-s[u. P`n[ s[ ajung[ el, craiul pe de alt[
parte =i ajunsese acas[, d[duse drumul calului, ]ndosise pielea
cea de urs =i a=tepta acum s[ vin[ fecioru-s[u. +i numai iaca
]l =i vede venind repede, dar nu a=a dup[ cum se dusese.
� Da� ce-ai uitat, dragul tatei, de te-ai ]ntors ]napoi? zise

craiul cu mirare. Aista nu-i semn bun, dup[ c`t =tiu eu.
� De uitat, n-am uitat nimica, tat[, dar ia, prin dreptul unui

pod, mi-a ie=it ]nainte un urs grozav, care m-a v`r`t ]n to\i
sp[rie\ii. +i cu mare ce sc[p`nd din labele lui, am g[sit cu
cale s[ m[ ]ntorc la d-ta acas[ dec`t s[ fiu prada fiarelor
s[lbatice. +i de-acum ]nainte, duc[-se, din partea mea, cine
=tie, c[ mie unuia nu-mi trebuie nici ]mp[r[\ie, nici nimica;
doar n-am a tr[i c`t lumea, ca s[ mo=tenesc p[m`ntul.
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� Despre aceasta bine ai chitit-o, dragul tatei. Se vede lucru
c[ nici tu nu e=ti de ]mp[rat, nici ]mp[r[\ia pentru tine; =i
dec`t s[ ]ncurci numai a=a lumea, mai bine s[ =ezi departe,
cum zici, c[ci, mila Domnului: �Lac de-ar fi, broa=te sunt
destule�. Numai a= vrea s[ =tiu, cum r[m`ne cu mo=u-t[u. A=a-i
c[ ne-am ]ncurcat ]n sl[b[ciune?
� Tat[, zise atunci feciorul cel mijlociu, s[ m[ duc eu,

dac[ vrei.
� Ai toat[ voia de la mine, f[tul meu, dar mare lucru

s[ fie de nu \i s-or t[ia =i \ie c[r[rile. Mai =tii p[catul, poate
s[-\i ias[ ]nainte vreun iepure, ceva... =i pop`c! m-oi trezi
cu tine acas[, ca =i cu frate-t[u, =-apoi atunci ru=inea ta n-a
fi proast[. Dar d[, cearc[ =i tu, s[ vezi cum \i-a sluji
norocul. Vorba ceea: �Fiecare pentru sine, croitor de p`ine�.
De-i izbuti, bine-de-bine, iar[ de nu, au mai p[\it =i al\i
voinici ca tine...
Atunci feciorul cel mijlociu, preg[tindu-=i cele trebuitoare

=i primind =i el carte din m`na tat[-s[u c[tre ]mp[ratul, ]=i ia
ziua bun[ de la fra\i, =i a doua zi porne=te =i el. +i merge, =i
merge, p`n[ se ]nnopteaz[ bine. +i c`nd prin dreptul podului,
numai iaca =i ursul: mor! mor! mor! Calul fiului de crai ]ncepe
atunci a for[i, a s[ri ]n dou[ picioare =i a da ]napoi. +i fiul
craiului, v[z`nd c[ nu-i lucru de =ag[, se las[ =i el de
]mp[r[\ie =i, cu ru=inea lui, se ]ntoarce ]napoi la tat[-s[u
acas[. Craiul, cum ]l vede, zice:
� Ei, dragul tatei, a=a-i c[ s-a ]mplinit vorba ceea:

�Ap[r[-m[ de g[ini, c[ de c`ini nu m[ tem�.
� Ce fel de vorb[-i asta, tat[?! zise fiu-s[u ru=inat; la d-ta

ur=ii se cheam[ g[ini? Ba, ia acum cred eu fr[\ine-meu, c[
a=a urs o=tirea ]ntreag[ este ]n stare s[ o zdrumice... }nc[ m[
mir cum am sc[pat cu via\[; lehamite =i de ]mp[r[\ie =i de
tot, c[ doar, slav[ Domnului, am ce m`nca la casa d-tale.
� Ce m`nca v[d eu bine c[ ai, despre asta nu e vorb[,

f[tul meu, zise craiul posomor`t, dar ia spune\i-mi: ru=inea
unde o pune\i? Din trei feciori c`\i are tata, nici unul s[ nu
fie bun de nimica?!
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Apoi, drept s[ v[ spun, c[ atunci degeaba mai strica\i
m`ncarea, dragii mei... S[ umbla\i numai a=a, frunza fr[sinelului,
toat[ via\a voastr[ =i s[ v[ l[uda\i c[ sunte\i feciori de crai,
asta nu miroase a nas de om... Cum v[d eu, frate-meu se
poate culca pe o ureche din partea voastr[; la sf`ntul A=teapt[
s-a ]mplini dorin\a lui. Halal de nepo\i ce are! Vorba ceea:

La pl[cinte, ]nainte
+i la r[zboi, ]napoi.

Fiul craiului cel mai mic, f[c`ndu-se atunci ro= cum ]i
gotca, iese afar[ ]n gr[din[ =i ]ncepe a pl`nge ]n inima sa,
lovit fiind ]n ad`ncul sufletului de ap[s[toarele cuvinte ale
p[rintelui s[u. +i cum sta el pe g`nduri =i nu se dumerea ce
s[ fac[ pentru a sc[pa de ru=ine, numai iaca se treze=te
dinaintea lui cu o bab[ g`rbovit[ de b[tr`ne\e, care umbla
dup[ milostenie.
� Da� ce stai a=a pe g`nduri, luminate cr[i=or? zise baba;

alung[ m`hnirea din inima ta, c[ci norocul ]\i r`de din
toate p[r\ile =i nu ai de ce fi sup[rat. Ia, mai bine miluie=te
baba cu ceva.
� Ia las[-m[-ncolo, m[tu=[, nu m[ sup[ra, zise fiul craiului;

acum am altele la capul meu.
� Fecior de crai, vedea-te-a= ]mp[rat! Spune babei ce te

chinuie=te; c[, de unde =tii, poate s[-\i ajute =i ea ceva.
� M[tu=[, =tii ce? Una-i una =i dou[-s mai multe; las[-m[-n

pace, c[ nu-mi v[d lumea ]naintea ochilor de necaz.
� Luminate cr[i=or, s[ nu b[nuie=ti, dar nu te iu\i a=a de

tare, c[ nu =tii de unde-\i poate veni ajutor.
� Ce vorbe=ti ]n dodii, m[tu=[? Tocmai de la una ca d-ta

\i-ai g[sit s[ a=tept eu ajutor?
� Poate \i-i de=an\ de una ca aceasta? zise baba. Hei,

luminate cr[i=or! Cel-de-sus vars[ darul s[u peste cei nepu-
tincio=i; se vede c[ a=a place sfin\iei-sale. Nu c[uta c[ m[
vezi g`rbov[ =i strem\uroas[, dar, prin puterea ce-mi este dat[,
=tiu dinainte ceea ce au de g`nd s[ izvodeasc[ puternicii
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p[m`ntului =i adeseori r`d cu hohot de nepriceperea =i sl[bi-
ciunea lor. A=a-i c[ nu-\i vine a crede, dar s[ te fereasc[
Dumnezeu de ispit[! C[ci multe au mai v[zut ochii mei
de-at`ta amar de veacuri c`te port pe umerii ace=tia. Of!
cr[i=orule! crede-m[, c[ s[ aibi tu puterea mea, ai v`ntura
\[rile =i m[rile, p[m`ntul l-ai da de-a dura, lumea aceasta ai
purta-o, uite a=a, pe degete, =i toate ar fi dup[ g`ndul t[u.
Dar uite ce vorbe=te g`rbova =i neputincioasa! Iart[-m[, Doamne,
c[ nu =tiu ce mi-a ie=it din gur[! Luminate cr[i=or, miluie=te
baba cu ceva!
Fiul craiului, fermecat de vorbele babei, scoate atunci un

ban =i zice:
� |ine, m[tu=[, de la mine pu\in =i de la Dumnezeu mult.
� De unde dai, milostivul Dumnezeu s[-\i dea, zise baba,

=i mult s[ te ]nzileasc[, luminate cr[i=or, c[ mare norocire te
a=teapt[. Pu\in mai este, =i ai s[ ajungi ]mp[rat, care n-a mai
stat altul pe fa\a p[m`ntului a=a de iubit, de sl[vit =i de
puternic. Acum, luminate cr[i=or, ca s[ vezi c`t poate s[-\i
ajute milostenia, stai lini=tit, uit[-te drept ]n ochii mei =i
ascult[ cu luare-aminte ce \i-oi spune: du-te la tat[-t[u =i cere
s[-\i dea calul, armele =i hainele cu care a fost el mire, =i
atunci ai s[ te po\i duce unde n-au putut merge fra\ii t[i;
pentru c[ \ie a fost scris de sus s[-\i fie dat[ aceast[ cinste.
Tatu-t[u s-a ]mpotrivi =i n-a vrea s[ te lase, dar tu st[ruie=te
pe l`ng[ d`nsul cu rug[minte, c[ ai s[-l ]ndupleci. Hainele
despre care \i-am vorbit sunt vechi =i ponosite, =i armele
ruginite, iar[ calul ai s[-l po\i alege pun`nd ]n mijlocul
hergheliei o tavà plin[ cu j[ratic, =i care dintre cai a veni la
j[ratic s[ m[n`nce, acela are s[ te duc[ la ]mp[r[\ie =i are
s[ te scape din multe primejdii. |ine minte ce-\i spun eu, c[
poate s[ ne mai ]nt`lnim la vrun cap[t de lume: c[ci deal cu
deal se ajunge, dar ]nc[ om cu om!
+i pe c`nd vorbea baba aceste, o vede ]nv[luit[ ]ntr-un

hobot alb, ridic`ndu-se ]n v[zduh, apoi ]n[l\`ndu-se tot mai
sus, =i dup[ aceea n-o mai z[ri defel. Atunci o ]nfiorare
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cuprinde pe fiul craiului, r[m`n`nd uimit de spaim[ =i mirare,
dar pe urm[, venindu-i inima la loc =i plin de ]ncredere ]n
sine c[ va izbuti la ceea ce g`ndea, se ]nf[\i=az[ ]naintea
tat[-s[u, zic`nd:
� D[-mi voie ca s[ m[ duc =i eu pe urma fra\ilor mei, nu

de alta, dar ca s[-mi ]ncerc norocul. +i ori oi putea izbuti, ori
nu, dar ]\i f[g[duiesc dinainte c[, odat[ pornit din casa d-tale,
]napoi nu m-oi mai ]ntoarce, s[ =tiu bine c[ m-oi ]nt`lni =i cu
moartea ]n cale.
� Lucru neg`ndit, dragul tatei, s[ aud a=a vorbe tocmai

din gura ta, zise craiul. Fra\ii t[i au dovedit c[ nu au inim[
]ntr-]n=ii, =i din partea lor mi-am luat toat[ n[dejdea. Doar tu
s[ fii mai viteaz, dar parc[ tot nu-mi vine a crede. }ns[, dac[
vrei =i vrei numaidec`t s[ te duci, eu nu te opresc, dar mi-i
nu cumva s[ te ]nt`lne=ti cu sc`rba ]n drum =i s[ dai =i tu
cinstea pe ru=ine, c-apoi atunci curat ]\i spun c[ nu mai ai ce
c[uta la casa mea.
� Apoi d[, tat[, omul e dator s[ se ]ncerce. Am s[ pornesc

=i eu ]ntr-un noroc =i cum a da Dumnezeu! Numai, te rog,
d[-mi calul, armele =i hainele cu care ai fost d-ta mire, ca s[
m[ pot duce.
Craiul, auzind aceasta, parc[ nu i-a prea venit la socoteal[

=i, ]ncre\ind din spr`ncene, a zis:
� Hei, hei! dragul tatei, cu vorba aceasta mi-ai adus aminte

de c`ntecul cela:
Voinic t`n[r, cal b[tr`n,
Greu se-ng[duie la drum!

D-apoi calul meu de pe atunci cine mai =tie unde i-or fi
putrezind ciolanele! C[ doar nu era s[ tr[iasc[ un veac de
om! Cine \i-a v`r`t ]n cap =i una ca aceasta, acela ]nc[-i unul...
Ori vorba ceea: Pesemne umbli dup[ cai mor\i s[ le iei
potcoavele.
� Tat[, at`ta cer =i eu de la d-ta. Acum, ori c-a fi tr[ind

calul, ori c[ n-a fi tr[ind, aceasta m[ prive=te pe mine; numai
vreau s[ =tiu dac[ mi-l dai ori ba.
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� Din partea mea, dat s[-\i fie, dragul tatei, dar mi-i de-a
mirarea de unde ai s[-l iei, dac[ n-are fiin\[ pe lume.
� Despre aceasta nu m[ pl`ng eu, tat[, bine c[ mi l-ai dat;

de unde-a fi, de unde n-a fi, dac[ l-oi g[si, al meu s[ fie.
+i atunci, odat[ se suie ]n pod =i coboar[ de-acolo un

c[p[stru, un fr`u, un bici =i o =a, toate colb[ite, sfarogite =i
vechi ca p[m`ntul. Apoi mai scoate dintr-un gherghiriu ni=te
straie foarte vechi, un arc, ni=te s[ge\i, un palo= =i un buzdugan,
toate pline de rugin[, =i se apuc[ de le grije=te bine =i le pune
deoparte. Pe urm[ umple o tava cu j[ratic, se duce cu d`nsa
la herghelie =i o pune jos ]ntre cai. +i atunci, numai iaca ce
iese din mijlocul hergheliei o r[pciug[ de cal, greb[nos,
dupuros =i slab, de-i num[rai coastele; =i venind de-a dreptul
la tava, apuc[ o gur[ de j[ratic. Fiul craiului ]i =i trage atunci
cu fr`ul ]n cap, zic`nd:
� Ghijoag[ ur`cioas[ ce e=ti! din to\i caii, tocmai tu te-ai

g[sit s[ m[n`nci j[ratic? De te-a ]mpinge p[catul s[ mai vii
o dat[, vai de steaua ta are s[ fie!
Apoi ]ncepe a purta caii ]ncolo =i ]ncoace, =i numai iaca

sl[b[tura cea de cal iar se repede =i apuc[ o gur[ de j[ratic.
Fiul craiului ]i mai trage =i atunci un fr`u ]n cap, c`t ce poate,
=i apoi iar ]ncepe a purta caii de colo p`n[ colo, s[ vad[, nu
cumva a veni alt cal s[ m[n`nce j[ratic. +i numai iaca, =i a
treia oar[, tot gloaba cea de cal vine =i ]ncepe a m`nca la
j[ratic, de n-a mai r[mas. Atunci fiul craiului, m`nios, ]i mai
trage un fr`u, iar c`t ce poate, apoi ]l prinde ]n c[p[stru =i,
pun`ndu-i fr`ul ]n cap, zice ]n g`ndul s[u: �S[-l iau, ori s[-i
dau drumul? M[ tem c[ m-oi face de r`s. Dec`t cu a=a cal,
mai bine pedestru�.
+i cum sta el ]n cumpene, s[-l ia, s[ nu-l ia, calul se =i

scutur[ de trei ori, =i ]ndat[ r[m`ne cu p[rul lins-prelins =i
t`n[r ca un tretin, de nu era alt m`nzoc mai frumos ]n toat[
herghelia. +i apoi, uit`ndu-se \int[ ]n ochii fiului de crai, zice:
� Sui pe mine, st[p`ne, =i \ine-te bine!
Fiul craiului, pun`ndu-i zabala ]n gur[, ]ncalec[, =i atunci

calul odat[ zboar[ cu d`nsul p`n[ la nouri =i apoi se las[ ]n
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jos ca o s[geat[. Dup[ aceea mai zboar[ ]nc[ o dat[ p`n[
la lun[ =i iar se las[ ]n jos mai iute dec`t fulgerul. +i unde
nu mai zboar[ =i a treia oar[ p`n[ la soare =i, c`nd se las[
jos, ]ntreab[:
� Ei, st[p`ne, cum \i se pare? G`ndit-ai vrodat[ c[ ai s[

ajungi: soarele cu picioarele, luna cu m`na =i prin nouri s[
cau\i cununa?
� Cum s[ mi se par[, dragul meu tovar[=? Ia, m-ai b[gat

]n toate grozile mor\ii, c[ci, cuprins de ame\eal[, nu mai =tiam
unde m[ g[sesc =i c`t pe ce erai s[ m[ pr[p[de=ti.
� Ia, a=a am ame\it =i eu, st[p`ne, c`nd mi-ai dat cu fr`ul

]n cap, s[ m[ pr[p[de=ti, =i cu asta am vrut s[-mi r[storc cele
trei lovituri. Vorba ceea: una pentru alta. Acum cred c[ m[
cuno=ti =i de ur`t =i de frumos, =i de b[tr`n =i de t`n[r, =i de
slab =i de puternic; de-aceea m[ fac iar cum m-ai v[zut ]n
herghelie, =i de-acum ]nainte sunt gata s[ te ]ntov[r[=esc
oriunde mi-i porunci, st[p`ne. Numai s[-mi spui dinainte cum
s[ te duc: ca v`ntul ori ca g`ndul?
� De mi-i duce ca g`ndul, tu mi-i pr[p[di, iar de mi-i duce

ca v`ntul, tu mi-i folosi, c[lu\ul meu, zise fiul craiului.
� Bine, st[p`ne. Acum sui pe mine f[r[ grij[ =i hai s[ te

duc unde vrei.
Fiul craiului, ]nc[lec`nd, ]l neteze=te pe coam[ =i zice:
� Hai, c[lu\ul meu!
Atunci calul zboar[ lin ca v`ntul, =i c`nd v`ntul a aburit,

iaca =i ei la crai ]n ograd[ au sosit.
� Bun sosit la noi, voinice! zise craiul, cam cu jum[tate

de gur[. Dar aista cal \i l-ai ales?...
� Apoi d[, tat[, cum a dat t`rgul =i norocul; am de trecut

prin multe locuri =i nu vreau s[ m[ ia oamenii la ochi. M-oi
duce =i eu c`t c[lare, c`t pe jos, cum oi putea.
+i zic`nd aceste, pune tarni\a pe cal, anin[ armele la

obl`nc, ]=i ia merinde =i bani de ajuns, schimburi ]n desagi =i
o plosc[ plin[ cu ap[. Apoi s[rut[ m`na tat[-s[u, primind
carte de la d`nsul c[tre ]mp[ratul, zice r[mas bun fra\ilor s[i
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=i a treia zi c[tre sear[ porne=te =i el, merg`nd din pasul
calului. +i merge el, =i merge, p`n[ se ]nnopteaz[ bine. +i,
prin dreptul podului, numai iaca ]i iese =i lui ursul ]nainte,
morn[ind ]nfrico=at. Calul atunci d[ n[val[ asupra ursului, =i
fiul craiului, ridic`nd buzduganul s[ dea, numai iaca ce aude
glas de om zic`nd:
� Dragul tatei, nu da, c[ eu sunt.
Atunci fiul craiului descalec[, =i tat[-s[u, cuprinz`ndu-l ]n

bra\e, ]l s[rut[ =i-i zice:
� F[tul meu, bun tovar[= \i-ai ales; de te-a ]nv[\at cineva,

bine \i-a priit, iar[ de-ai f[cut-o din capul t[u, bun cap ai avut.
Mergi de-acum tot ]nainte, c[ tu e=ti vrednic de ]mp[rat.
Numai \ine minte sfatul ce-\i dau: ]n c[l[toria ta ai s[ ai
trebuin\[ =i de r[i, =i de buni, dar s[ te fere=ti de omul ro=,
iar[ mai ales de cel sp`n, c`t ]i putea; s[ n-ai de-a face cu
d`n=ii, c[ci sunt foarte =ugube\i. +i, la toat[ ]nt`mplarea,
calul, tovar[=ul t[u, te-a mai sf[tui =i el ce ai s[ faci, c[ de
multe primejdii m-a sc[pat =i pe mine ]n tinere\ile mele! Na-\i
acum =i pielea asta de urs, c[ \i-a prinde bine vreodat[.
Apoi, dezmierd`nd calul, ]i mai s[rut[ de c`teva ori pe

am`ndoi =i le zice:
� Merge\i ]n pace, dragii mei. De-acum ]nainte, Dumnezeu

=tie c`nd ne-om mai vedea!...
Fiul craiului atunci ]ncalec[, =i calul, scutur`ndu-se, mai

arat[-se o dat[ t`n[r, cum ]i pl[cea craiului, apoi face o
s[ritur[ ]napoi =i una ]nainte =i se cam mai duc la ]mp[r[\ie,
Dumnezeu s[ ne \ie, ca cuv`ntul din poveste, ]nainte mult
mai este. +i merg ei o zi, merg dou[, =i merg patruzeci =i
nou[, p`n[ ce de la o vreme le intr[ calea ]n codru =i atunci
numai iaca ce le iese ]nainte un om sp`n =i zice cu ]ndr[zneal[
fiului de crai:
� Bun ]nt`lni=ul, voinice! Nu ai trebuin\[ de slug[ la drum?

Prin locurile iestea e cam greu de c[l[torit singur; nu cumva
s[-\i ias[ vro dihanie ceva ]nainte =i s[-\i scurteze c[r[rile.
Eu cunosc bine pe-aici, =i poate mai ]ncolo s[ ai nevoie de
unul ca mine.
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� Poate s[ am, poate s[ n-am, zise fiul craiului, uit`ndu-se
\int[ ]n ochii Sp`nului, dar acum deodat[ m[ las ]n voia
]nt`mpl[rii, =i apoi, d`nd pinteni calului, porne=te.
Mai merge el ]nainte prin codru c`t merge, =i, la o str`mtoare,

numai iaca ce Sp`nul iar ]i iese ]nainte, pref[cut ]n alte straie,
=i zice cu glas sub\iratic =i necunoscut:
� Bun[ calea, drume\ule!
� Bun[ s[-\i fie inima, cum \i-i c[ut[tura, zise fiul craiului.
� C`t despre inima mea, s-o dea Dumnezeu oricui, zise

Sp`nul oft`nd... Numai ce folos? Omul bun n-are noroc; asta-i
=tiut[; rogu-te, s[ nu-\i fie cu sup[rare, drume\ule, dar fiindc[
a venit vorba de-a=a, ]\i spun, ca la un frate, c[ din cruda
copil[rie slujesc prin str[ini, =i ]ncaltea nu mi-ar fi ciud[, c`nd
n-a= vra s[ m[ dau la treab[, c[ci cu munca m-am trezit. Dar
a=a, muncesc, muncesc, =i nu s-alege nimica de mine; pentru
c[ tot de st[p`ni calici mi-am avut parte. +i vorba ceea: La
calic sluje=ti, calic r[m`i. C`nd a= da odat[ peste un st[p`n
cum g`ndesc eu, n-a= =ti ce s[ fac s[ nu-l smintesc. Nu cumva
ai trebuin\[ de slug[, voinice? Cum te v[d, sameni a avea
seu la r[runchi. De ce te scumpe=ti pentru nimica toat[ =i nu-\i
iei o slug[ vrednic[, ca s[-\i fie m`n[ de ajutor la drum?
Locurile aiestea sunt =ugube\e; de unde =tii cum vine ]nt`mplarea,
=i, Doamne fere=te, s[ nu-\i cad[ greu singur.
� Acum deodat[ ]nc[ tot nu, zise fiul craiului cu m`na pe

buzdugan; m-oi mai sluji =i eu singur, cum oi putea, =i d`nd
iar pinteni calului, porne=te mai repede.
+i merg`nd el tot ]nainte prin codri ]ntuneco=i, de la un

loc se ]nchide calea =i ]ncep a i se ]ncurca c[r[rile, ]nc`t nu
se mai pricepe fiul craiului acum ]ncotro s[ apuce =i pe unde
s[ mearg[.
� Ptiu, drace! iaca ]n ce ]ncurc[tur[ am intrat! Asta-i mai

r[u dec`t poftim la mas[, zise el. Nici tu sat, nici tu t`rg,
nici tu nimica. De ce mergi ]nainte, numai peste pustiet[\i
dai; parc[ a pierit s[m`n\a omeneasc[ de pe fa\a p[m`ntului.
}mi pare r[u c[ n-am luat m[car sp`nul cel de-al doilea cu
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mine. Dac[ s-a aruncat ]n partea m`ne-sa, ce-i vinovat el?
Tata a=a a zis, ]ns[ la mare nevoie ce-i de f[cut? vorba ceea:
R[u-i cu r[u, dar e mai r[u f[r� de r[u. +i tot horh[ind el c`nd
pe o c[rare, c`nd pe un drum p[r[sit, numai iaca ce iar ]i
iese Sp`nul ]nainte, ]mbr[cat altfel =i c[lare pe un cal frumos,
=i, pref[c`ndu-=i glasul, ]ncepe a c[ina pe fiul craiului, zic`nd:
� S[rmane omule, r[u drum ai apucat! Se vede c[ e=ti

str[in =i nu cuno=ti locurile pe aici. Ai avut mare noroc de
mine, de n-ai apucat a cobor] priporul ista, c[ erai pr[p[dit.
Ia, colo devale, ]n ]nfund[tura ceea, un taur grozav la mul\i
bezmetici le-a curmat zilele. +i eu, mai deun[zi, c`t m[ vezi
de voinic, de-abia am sc[pat de d`nsul, ca prin urechile
acului. }ntoarce-te ]napoi, ori, dac[ ai de dus ]nainte, ia-\i un
ajutor pe cineva. Chiar =i eu m-a= tocmi la d-ta, dac[ \i-a fi
cu pl[cere.
� A=a ar trebui s[ urmez, om bun, zise fiul craiului, dar \i-oi

spune drept: tata mi-a dat ]n grij[, c`nd am pornit de-acas[,
ca s[ m[ feresc de omul ro=, iar[ mai ales de cel sp`n, c`t oi
putea; s[ n-am de a face cu d`n=ii nici ]n clin, nici ]n m]nec[;
=i dac[ n-ai fi sp`n, bucuros te-a= tocmi.
� Hei, hei! c[l[torule. Dac[ \i-i vorba de-a=a, ai s[-\i rupi

ciochinele umbl`nd =i tot n-ai s[ g[se=ti slug[ cum cau\i d-ta,
c[ pe-aici sunt numai oameni sp`ni. +-apoi, c`nd este la
adic[lea, te-a= ]ntreba: ca� ce fel de z[ticneal[ ai putea s[
]nt`mpini din pricina asta? Pesemne n-ai auzit vorba ceea: c[
de p[r =i de coate-goale nu se pl`nge nimene. +i c`nd nu
sunt ochi negri, s[ru\i =i alba=tri! A=a =i d-ta: mul\ume=te lui
Dumnezeu c[ m-ai g[sit =i tocme=te-m[. +i dac[-i apuca
odat[ a te deprinde cu mine, =tiu bine c[ n-am s[ pot sc[pa
u=or de d-ta, c[ci a=a sunt eu ]n felul meu, =tiu una =i bun[:
s[-mi slujesc st[p`nul cu dreptate. Hai, nu mai sta la ]ndoial[,
c[ m[ tem s[ nu ne-apuce noaptea pe aici. +i c`nd ai avea
]ncaltea un cal bun, calea-valea, dar cu sm`r\ogul ista ]\i
duc vergile.
� Apoi d[, Sp`nule, nu =tiu cum s[ fac, zise fiul craiului.

Din copil[ria mea sunt deprins a asculta de tat[ =i, tocmindu-te
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pe tine, parc[-mi vine nu =tiu cum. Dar, fiindc[ mi-au mai
ie=it p`n[ acum ]nainte ]nc[ doi sp`ni, =i cu tine al treilea,
apoi mai-mi vine a crede c[ asta-i \ara sp`nilor =i n-am ]ncotro;
mort-copt, trebuie s[ te iau cu mine, dac[ zici c[ =tii bine
locurile pe aici.
+i, din dou[ vorbe, fiul craiului ]l tocme=te =i dup[ aceea

pornesc ]mpreun[ s[ ias[ la drum, pe unde arat[ Sp`nul. +i
merg`nd ei o bucat[ bun[, Sp`nul se preface c[-i e sete =i
cere plosca cu ap[ de la st[p`nu-s[u. Fiul craiului i-o d[, =i
Sp`nul, cum o pune la gur[, pe loc o =i ia, o\[r`ndu-se, =i
vars[ toat[ apa dintr-]nsa. Fiul craiului zice atunci sup[rat:
� Dar bine, Sp`nule, de ce te apuci? Nu vezi c[ pe aici e

mare lips[ de ap[? +i pe ar=i\a asta o s[ ne usc[m de sete.
� S[ avem iertare, st[p`ne! Apa era b`hlit[ =i ne-am fi

putut boln[vi. C`t despre apa bun[, nu v[ ]ngriji\i; acu= avem
s[ d[m peste o f`nt`n[ cu ap[ dulce =i rece ca ghea\a. Acolo
vom poposi pu\in, oi cl[t[ri plosca bine =-oi umple-o cu ap[
proasp[t[, ca s[ avem la drum, c[ci mai ]ncolo nu prea sunt
f`nt`ni, =i, din partea apei, mi se pare c[ i-om duce dorul. +i
c`rnind pe o c[rare, mai merg ei oleac[ ]nainte, p`n[ ce
ajung ]ntr-o poian[ =i numai iaca ce dau de o f`nt`n[ cu
ghizdele de stejar =i cu un capac deschis ]n l[turi. F`nt`na
era ad`nc[ =i nu avea nici roat[, nici cump`n[, ci numai o
scar[ de cobor`t p`n[ la ap[.
� Ei, ei! Sp`nule, acum s[ te v[d c`t e=ti de vrednic, zise

fiul craiului. Sp`nul atunci z`mbe=te pu\in =i, cobor`ndu-se
]n f`nt`n[, umple ]nt`i plosca =i o pune la =old. Apoi, mai
st`nd acolo ]n fund pe scar[, aproape de fa\a apei, zice:
� Ei, da� ce r[coare-i aici! �Chima r[ului pe malul p`r[ului!�

}mi vine s[ nu mai ies afar[. Dumnezeu s[ u=ureze p[catele
celui cu f`nt`na, c[ bun lucru a mai f[cut. Pe ar=i\ele ieste,
o r[coreal[ ca asta mult pl[te=te!
Mai =ede el acolo pu\in =i apoi iese afar[, zic`nd:
� Doamne, st[p`ne, nu =tii c`t m[ sim\esc de u=or; parc[

]mi vine s[ zbor, nu alt[ceva! Ia v`r[-te =i d-ta oleac[, s[ vezi
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cum ai s[ te r[core=ti; a=a are s[-\i vin[ de ]ndem`n[ dup[
asta, de are s[ \i se par[ c[ e=ti u=or cum ]i pana...
Fiul craiului, boboc ]n felul s[u la trebi de aieste, se

potrive=te Sp`nului =i se bag[ ]n f`nt`n[, f[r[ s[-i tr[sneasc[
prin minte ce i se poate ]nt`mpla. +i cum sta =i el acolo de
se r[corea, Sp`nul face tranc! capacul pe gura f`nt`nii, apoi
se suie deasupra lui =i zice cu glas r[ut[cios:
� Alelei! fecior de om viclean ce te g[se=ti; tocmai de

ceea ce te-ai p[zit n-ai sc[pat. Ei, c[ bine mi te-am c[ptu=it!
Acum s[-mi spui tu cine e=ti, de unde vii =i ]ncotro te duci,
c[, de nu, acolo ]\i putrezesc ciolanele!
Fiul craiului ce era s[ fac[? }i spune cu de-am[nuntul, c[ci,

d[, care om nu \ine la via\[ ]nainte de toate?
� Bine, at`ta am vrut s[ aflu din gura ta, pui de viper[ ce

mi-ai fost, zice atunci Sp`nul: numai cat[ s[ fie a=a, c[, de
te-oi prinde cu oca mic[, greu are s[-\i cad[. Chiar acum a=
putea s[ te omor, ]n voia cea bun[, dar mi-i mil[ de tinere\ile
tale... Dac[ vrei s[ mai vezi soarele cu ochii =i s[ mai calci
pe iarb[ verde, atunci jur[-mi-te pe ascu\i=ul palo=ului t[u c[
mi-i da ascultare =i supunere ]ntru toate, chiar =i-n foc de \i-a=
zice s[ te arunci. +i, de azi ]nainte, eu o s[ fiu ]n locul t[u
nepotul ]mp[ratului, despre care mi-ai vorbit, iar[ tu � sluga
mea; =i at`ta vreme s[ ai a m[ sluji, p`n[ c`nd ]i muri =i iar
]i ]nvia. +i oriunde vei merge cu mine, nu care cumva s[
ble=te=ti din gur[ c[tre cineva despre ceea ce a urmat ]ntre
noi, c[ te-am =ters de pe fa\a p[m`ntului. }\i place a=a s[ mai
tr[ie=ti, bine-de-bine; iar[ de nu, spune-mi verde ]n ochi, ca
s[ =tiu ce leac trebuie s[-\i fac...
Fiul craiului, v[z`ndu-se prins ]n cle=te =i f[r[ nici o putere,

]i jur[ credin\[ =i supunere ]ntru toate, l[s`ndu-se ]n =tirea lui
Dumnezeu, cum a vrea el s[ fac[. Atunci Sp`nul pune m`na
pe cartea, pe banii =i pe armele fiului de crai =i le ia la sine;
apoi ]l scoate din f`nt`n[ =i-i d[ palo=ul s[-l s[rute, ca semn
de pecetluire a jur[m`ntului, zic`nd:
� De-acum ]nainte s[ =tii c[ te cheam[ Harap-Alb; aista

\i-i numele, =i altul nu.
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Dup[ aceasta ]ncalec[, fiecare pe calul s[u, =i pornesc,
Sp`nul ]nainte, ca st[p`n, Harap-Alb ]n urm[, ca slug[, merg`nd
spre ]mp[r[\ie, Dumnezeu s[ ne \ie, ca cuv`ntul din poveste,
]nainte mult mai este.
+i merg ei, =i merg, cale lung[ s[ le-ajung[, trec`nd peste

nou[ m[ri, peste nou[ \[ri =i peste nou[ ape mari, =i ]ntr-o
t`rzie vreme ajung la ]mp[r[\ie.
+i cum ajung, Sp`nul se ]nf[\i=az[ ]naintea ]mp[ratului cu

carte din partea craiului. +i ]mp[ratul Verde, citind cartea, arde
de bucurie c[ i-a venit nepotul, =i pe dat[ ]l =i face cunoscut
cur\ii =i fetelor sale, care ]l primesc cu toat[ cinstea cuvenit[
unui fiu de crai =i mo=tenitor al ]mp[ratului.
Atunci Sp`nul, v[z`nd c[ i s-au prins minciunile de bine,

cheam[ la sine pe Harap-Alb =i-i zice cu asprime:
� Tu s[ =ezi la grajd nedezlipit =i s[ ]ngrije=ti de calul meu

ca de ochii din cap, c[ de-oi veni pe-acolo =i n-oi g[si trebile
f[cute dup[ plac, vai de pielea ta are s[ fie. Dar p`n[ atunci,
na-\i o palm[, ca s[ \ii minte ce \i-am spus. Bagat-ai ]n cap
vorbele mele?
� Da, st[p`ne, zise Harap-Alb, l[s`nd ochii ]n jos.
+i, ie=ind, porne=te la grajd.
Cu asta a voit Sp`nul s[-=i arate arama =i s[ fac[ pe Harap-

Alb ca s[-i ia =i mai mult frica.
Fetele ]mp[ratului ]nt`mpl`ndu-se de fa\[ c`nd a lovit

Sp`nul pe Harap-Alb, li s-a f[cut mil[ de d`nsul =i au zis
Sp`nului cu bini=orul:
� Vere, nu faci bine ceea ce faci. Dac[ este c[ a l[sat

Dumnezeu s[ fim mari peste al\ii, ar trebui s[ avem mil[ de
d`n=ii, c[ =i ei, s[rmanii, sunt oameni!
� Hei, dragele mele vere, zice Sp`nul cu viclenia lui

obicinuit[; d-voastr[ ]nc[ nu =ti\i ce-i pe lume. Dac[ dobitoa-
cele n-ar fi fost ]nfr`nate, de demult ar fi sf`=iat pe om. +i
trebuie s[ =ti\i c[ =i ]ntre oameni cea mai mare parte sunt
dobitoace, care trebuiesc \inu\i din fr`u, dac[ \i-i voia s[ faci
treab[ cu d`n=ii.
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Ei, apoi... zi c[ nu-i lumea de-apoi! S[ te fereasc[
Dumnezeu c`nd prinde m[m[liga coaj[. Vorba ceea:

D[-mi, Doamne, ce n-am avut,
S[ m[ mier ce m-a g[sit.

Fetele atunci au luat alt[ vorb[, dar din inima lor nu s-a
=ters purtarea necuviincioas[ a Sp`nului, cu toate ]ndrept[rile
=i ]nrudirea lui, pentru c[ bun[tatea nu are de-a face cu
r[utatea. Vorba ceea:

Vi\a-de-vie, tot ]n vie,
Iar[ vi\a-de-boz, tot r[goz.

+i din ceasul acela au ]nceput a vorbi ele ]nde ele, c[
Sp`nul defel nu sam[n[ ]n partea lor, nici la chip, nici la
bun[tate; =i c[ Harap-Alb, sluga lui, are o ]nf[\i=are mult mai
pl[cut[ =i seam[n[ a fi mult mai omenos. Pesemne inima le
spunea c[ Sp`nul nu le este v[r, =i de aceea nu-l puteau
mistui. A=a ]l ur`se ele de tare acum, c[, dac[ ar fi fost ]n
banii lor, s-ar fi lep[dat de Sp`n ca de Ucig[-l-crucea. Dar
nu aveau ce se face de ]mp[ratul, ca s[ nu-i aduc[ sup[rare.
Amu, ]ntr-una din zile, cum =edea Sp`nul la osp[\ ]mpreun[

cu mo=u-s[u, cu verele sale =i cu al\ii, c`\i se ]nt`mplase, li
s-au adus mai la urm[ ]n mas[ =i ni=te s[l[\i foarte minunate.
Atunci ]mp[ratul zice Sp`nului :
� Nepoate, mai m`ncat-ai s[l[\i de aceste de c`nd e=ti?
� Ba nu, mo=ule, zice Sp`nul; tocmai eram s[ v[ ]ntreb

de unde le ave\i, c[ tare-s bune!... O haraba ]ntreag[ a= fi ]n
stare s[ m[n`nc, =i parc[ tot nu m-a= s[tura.
� Te crede mo=ul, nepoate, dar c`nd ai =ti cu ce greutate

se cap[t[! pentru c[ numai ]n Gr[dina Ursului, dac[-i fi auzit
de d`nsa, se afl[ s[l[\i de aceste, =i mai rar om care s[ poat[
lua dintr-]nsele =i s[ scape cu via\[. }ntre to\i oamenii din
]mp[r[\ia mea, numai un p[durar se bizuie=te la treaba asta.
+i acela, el =tie ce face, ce drege, de-mi aduce din c`nd ]n
c`nd a=a, c`te pu\ine, de poft[.
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Sp`nul, voind s[ piard[ acum pe Harap-Alb cu orice pre\,
zise ]mp[ratului:
� Doamne, mo=ule, de nu mi-a aduce sluga mea s[l[\i de

aceste =i din piatra seac[, mare lucru s[ fie!
� Ce vorbe=ti, nepoate! zise ]mp[ratul; unul ca d`nsul, =i

]nc[ necunosc[tor de locurile acestea, cum crezi c[ ar putea
face aceast[ slujb[? Doar de \i-i greu de via\a lui.
� Ia las�, mo=ule, nu-i duce grija; pun r[m[=ag c[ are

s[-mi aduc[ s[l[\i ]ntocmai ca aceste, =i ]nc[ multe, c[ =tiu
eu ce poate el.
+-odat[ cheam[ Sp`nul pe Harap-Alb =i-i zice r[stit:
� Acum degrab[ s[ te duci cum ]i =ti tu =i s[-mi aduci

s[l[\i de aceste din Gr[dina Ursului. Hai, ie=i repede =i
porne=te, c[ nu-i vreme de pierdut. Dar nu cumva s[ faci de
altfel, c[ nici ]n borta =oarecului nu e=ti sc[pat de mine!
Harap-Alb iese m`hnit, se duce ]n grajd =i ]ncepe a-=i

netezi calul pe coam[, zic`nd:
� Ei, c[lu\ul meu, c`nd ai =ti tu ]n ce necaz am intrat!

Sf`nt s[ fie rostul t[t`ne-meu, c[ bine m-a ]nv[\at! A=a-i c[,
dac[ n-am \inut seam[ de vorbele lui, am ajuns slug[ la
d`rloag[ =i acum, vr`nd-nevr`nd, trebuie s-ascult, c[ mi-i capul
]n primejdie?
� St[p`ne, zise atunci calul; de-acum ]nainte, ori cu capul

de piatr[, ori cu piatra de cap, tot at`ta-i: fii odat[ b[rbat =i
nu-\i face voie rea. }ncalec[ pe mine =i hai! +tiu eu unde te-oi
duce, =i mare-i Dumnezeu, ne-a sc[pa el =i din aceasta!
Harap-Alb, mai prinz`nd oleac[ la inim[, ]ncalec[ =i se

las[ ]n voia calului, unde vrea el s[-l duc[.
Atunci calul porne=te la pas, p`n[ ce iese mai ]ncolo, ca

s[ nu-i vad[ nimene. Apoi ]=i arat[ puterile sale, zic`nd:
� St[p`ne, \ine-te bine pe mine, c[ am s[ zbor lin ca v`ntul,

s[ cutreier[m p[m`ntul. Mare-i Dumnezeu =i me=teru-i dracul.
Helbet! vom putea veni de hac =i Sp`nului celuia, nu-i e
vremea trecut[.
+i odat[ zboar[ calul cu Harap-Alb p`n[ la nouri; apoi o

ia de-a curmezi=ul p[m`ntului: pe deasupra codrilor, peste
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v`rful mun\ilor, peste apa m[rilor =i dup[ aceea se las[ ]ncet-
]ncet ]ntr-un ostrov m`ndru din mijlocul unei m[ri, l`ng[ o
c[su\[ singuratic[, pe care era crescut ni=te mu=chi pletos de
o podin[ de gros, moale ca m[tasa =i verde ca buraticul.
Atunci Harap-Alb descalec[, =i spre mai mare mirarea lui,

numai iaca ]l ]nt`mpin[ ]n pragul u=ii cer=etoarea c[reia ]i
d[duse el un ban de poman[, ]nainte de pornirea lui de acas[.
� Ei, Harap-Alb, a=a-i c[ ai venit la vorbele mele, c[ deal

cu deal se ajunge, dar ]nc[ om cu om? Afl[ acum c[ eu sunt
Sf`nta Duminic[ =i =tiu ce nevoie te-a adus pe la mine. Sp`nul
vrea s[-\i r[pun[ capul cu orice chip =i de-aceea te-a trimis
s[-i aduci s[l[\i din Gr[dina Ursului, dar i-or da ele odat[ pe
nas... R[m`i aici ]n ast[-noapte, ca s[ v[d ce-i de f[cut.
Harap-Alb r[m`ne bucuros, mul\umind Sfintei Duminici

pentru buna g[zduire =i ]ngrijirea ce are de el.
� Fii ]ncredin\at c[ nu eu, ci puterea milosteniei =i inima

ta cea bun[ te ajut[, Harap-Alb, zice Sf`nta Duminic[ ie=ind
=i l[s`ndu-l ]n pace s[ se lini=teasc[.
+i cum iese Sf`nta Duminic[ afar[, odat[ =i porne=te

descul\[ prin rou[, de culege o poal[ de somnoroas[, pe care
o fierbe la un loc cu o vadr[ de lapte dulce =i cu una de miere
=i apoi ia mursa aceea =i iute se duce de o toarn[ ]n f`nt`na
din Gr[dina Ursului, care f`nt`n[ era plin[ cu ap[ p`n[ la
gur[. +i mai st`nd Sf`nta Duminic[ oleac[ ]n preajma f`nt`nii,
numai iaca ce vede c[ vine ursul cu o falc[ ]n cer =i cu una
]n p[m`nt, morn[ind ]nfrico=at. +i cum ajunge la f`nt`n[, cum
]ncepe a bea lacom la ap[ =i a-=i linge buzele de dulcea\a =i
bun[tatea ei. +i mai st[ din b[ut, =i iar ]ncepe a morn[i; =i
iar mai bea c`te un r[stimp, =i iar morn[ie=te, p`n[ ce, de la
o vreme, ]ncep a-i sl[bi puterile =i, cuprins de ame\eal[, pe
loc cade jos =i adoarme mort, de puteai s[ tai lemne pe d`nsul.
Atunci Sf`nta Duminic[, v[z`ndu-l a=a, ]ntr-o clip[ se duce

=i, de=tept`nd pe Harap-Alb chiar ]n miezul nop\ii, ]i zice:
� }mbrac[-te iute ]n pielea cea de urs, care o ai de la tat[-

t[u, apuc[ pe ici tot ]nainte, =i cum ]i ajunge ]n r[scrucile
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drumului, ai s[ dai de Gr[dina Ursului. Atunci sai repede
]nl[untru de-\i ia s[l[\i ]ntr-ales, =i c`te-i vrea de multe, c[ci
pe urs l-am pus eu la cale. Dar, la toat[ ]nt`mplarea, de-i
vedea =i-i vedea c[ s-a trezit =i n[v[le=te la tine, zv`rle-i
pielea cea de urs =i apoi fugi ]ncoace spre mine c`t ]i putea.
Harap-Alb face cum ]i zice Sf`nta Duminic[. +i cum ajunge

]n gr[din[, odat[ ]ncepe a smulge la s[l[\i ]ntr-ales =i leag[
o sarcin[ mare, mare, c`t pe ce s[ n-o poat[ ridica ]n spinare.
+i c`nd s[ ias[ cu d`nsa din gr[din[, iaca ursul se treze=te,
=i dup[ d`nsul, Gavrile! Harap-Alb, dac[ vede reaua, i-arunc[
pielea cea de urs, =i apoi fuge c`t ce poate cu sarcina ]n spate,
tot ]nainte la Sf`nta Duminic[, sc[p`nd cu obraz curat.
Dup[ aceasta, Harap-Alb, mul\umind Sfintei Duminici

pentru binele ce i-a f[cut, ]i s[rut[ m`na, apoi ]=i ia s[l[\ile
=i, ]nc[lec`nd, porne=te spre ]mp[r[\ie, Dumnezeu s[ ne \ie,
ca cuv`ntul din poveste, ]nainte mult mai este.
+i merg`nd tot cum s-a dus, de la o vreme ajunge la

]mp[r[\ie =i d[ s[l[\ile ]n m`na Sp`nului.
}mp[ratul =i fetele sale, v[z`nd aceasta, le-a fost de-a

mirarea. Atunci Sp`nul zice ]ng`mfat:
� Ei, mo=ule, ce mai zici?
� Ce s[ zic, nepoate? Ia, c`nd a= avé eu o slug[ ca aceasta,

nu i-a= trece pe dinainte.
� D-apoi de ce mi l-a dat tata de-acas[? numai de vrednicia

lui, zise Sp`nul; c[ci altfel nu-l mai luam dup[ mine, ca s[-mi
]ncurce zilele.
La vro c`teva zile dup[ aceasta, ]mp[ratul arat[ Sp`nului

ni=te pietre scumpe, zic`nd:
� Nepoate, mai v[zut-ai pietre nestemate a=a de mari =i

frumoase ca acestea de c`nd e=ti?
� Am v[zut eu, mo=ule, felurite pietre scumpe, dar ca

aceste, drept s[-\i spun, n-am v[zut. Oare pe unde se pot g[si
a=a pietre?
� Pe unde s[ se g[seasc[, nepoate! Ia, ]n P[durea Cerbului.

+i cerbul acela este b[tut tot cu pietre scumpe, mult mai mari



Ion Creang[

104

=i mai frumoase dec`t aceste. Mai ]nt`i, cic[ are una ]n frunte,
de str[luce=te ca soarele. Dar nu se poate apropia nimene de
cerb, c[ci este solomonit =i nici un fel de arm[ nu-l prinde;
]ns[ el, pe care l-a z[ri, nu mai scap[ cu via\[. De-aceea
fuge lumea de d`nsul de-=i scoate ochii; =i nu numai at`ta,
dar chiar c`nd se uit[ la cineva, fie om sau orice dihanie a
fi, pe loc r[m`ne moart[. +i cic[ o mul\ime de oameni =i de
s[lb[t[ciuni zac f[r[ suflare ]n p[durea lui numai din ast[
pricin[: se vede c[ este solomonit, ]ntors de la \`\[, sau dracul
mai =tie ce are de-i a=a de primejdios. Dar cu toate aceste,
trebuie s[ =tii, nepoate, c[ unii oameni ]s mai al dracului dec`t
dracul; nu se ast`mp[r[ nici ]n ruptul capului; m[car c[ au
p[\it multe, tot cearc[ prin p[durea lui, s[ vad[, nu l-or putea
g[bui cumva? +i care dintre ei are ]ndr[zneala mare =i noroc
=i mai mare, umbl`nd pe acolo, g[se=te din ]nt`mplare c`te
o piatr[ de aceste, picat[ de pe cerb, c`nd se scutur[ el la
=apte ani o dat[, =i apoi aceluia om nu-i trebuie alt[ negustorie
mai bun[. Aduce piatra la mine =i i-o pl[tesc c`t nu face; ba
]nc[ sunt bucuros c[ o pot c[p[ta. +i afl[, nepoate, c[
asemene pietre fac podoaba ]mp[r[\iei mele, nu se g[sesc
altele mai mari =i mai frumoase dec`t aceste la nici o
]mp[r[\ie, =i de-aceea s-a dus vestea despre ele ]n toat[ lumea.
Mul\i ]mp[ra\i =i crai ]nadins vin s[ le vad[, =i li-i de-a mirarea
de unde le am.
� Doamne, mo=ule! zise atunci Sp`nul; s[ nu te superi, dar

nu =tiu ce fel de oameni frico=i ave\i pe aici. Eu pun r[m[=ag
pe ce vrei c[ sluga mea are s[-mi aduc[ pielea cerbului
aceluia, cu cap cu tot, a=a ]mpodobit cum este.
+-odat[ cheam[ Sp`nul pe Harap-Alb =i-i zice:
� Du-te ]n P[durea Cerbului, cum ]i =ti tu, =i m[car f[ pe

dracul ]n patru, sau orice-i face, dar numaidec`t s[-mi aduci
pielea cerbului, cu cap cu tot, a=a b[tute cu pietre scumpe,
cum se g[sesc. +i doar te-a ]mpinge p[catul s[ clinte=ti vreo
piatr[ din locul s[u, iar[ mai ales acea mare din fruntea
cerbului, c-apoi at`ta \i-i leacul! Hai, porne=te iute, c[ nu-i
vreme de pierdut!
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Harap-Alb vede el bine unde merge treaba, c[ doar nu era
din butuci; dar neav`nd ]ncotro, iese m`hnit, se duce iar ]n
grajd la cal =i, netezindu-l pe coam[, ]i zice:
� Dragul meu c[lu\, la grea belea m-a v`r`t iar Sp`nul!...

De-oi mai sc[pa =i din asta cu via\[, apoi tot mai am zile de
tr[it. Dar nu =tiu, z[u, la c`t mi-a sta norocul!
� Nu-i nimica, st[p`ne, zise calul. Capul de-ar fi s[n[tos,

c[ belelele curg g`rl[. Poate ai primit porunc[ s[ jupe=ti piatra
morii =i s[ duci pielea la ]mp[r[\ie...
� Ba nu, c[lu\ul meu; alta =i mai ]nfrico=at[, zise Harap-

Alb.
� Vorb[ s[ fie, st[p`ne, c[ tocmeala-i gata, zise calul. Nu

te teme, =tiu eu n[zdr[v[nii de ale Sp`nului; =i s[ fi vrut, de
demult i-a= fi f[cut pe obraz, dar las[-l s[-=i mai joace calul.
Ce g`nde=ti? +i unii ca ace=tia sunt trebuitori pe lume c`teoda-
t[, pentru c[ fac pe oameni s[ prind[ la minte... Zi =i d-ta c[
ai avut s[ tragi un p[cat str[mo=esc. Vorba ceea: �P[rin\ii
m[n`nc[ agurid[, =i fiilor li se strepezesc din\ii�. Hai, nu mai
sta la g`nduri; ]ncalec[ pe mine =i pune-\i n[dejdea ]n Dum-
nezeu, c[ mare-i puterea Lui; nu ne-a l[sa el s[ suferim
]ndelung. Cum vrei. �Ce-i e scris omului ]n frunte-i e pus.� Doar�
mare-i Cel-de-sus! S-or sf`r=i ele =i aceste de la o vreme...
Harap-Alb atunci ]ncalec[, =i calul porne=te la pas, p`n[

ce iese mai ]ncolo departe, ca s[ nu-i ia lumea la ochi. +i
apoi, ]ncord`ndu-se =i scutur`ndu-se o dat[ voinice=te, iar[-=i
arat[ puterile, zic`nd:
� |ine-te zdrav[n, st[p`ne, c[ iar am s[ zbor:

}n ]naltul cerului,
V[zduhul p[m`ntului;
Pe deasupra codrilor,
Peste v`rful mun\ilor,
Prin cea\a m[gurilor,
Spre noianul m[rilor,
La cr[iasa z`nelor,
Minunea minunilor,
Din ostrovul florilor.
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+i zic`nd aceste, odat[ =i zboar[ cu Harap-Alb

}n ]naltul cerului,
V[zduhul p[m`ntului;

=i o ia de-a curmezi=:

De la nouri c[tre soare,
Printre lun[ =i luceferi,
Stele m`ndre lucitoare,

=i apoi se las[ lin ca v`ntul:

}n ostrovul florilor,
La cr[iasa z`nelor,
Minunea minunilor.

+i c`nd v`ntul a aburit, iaca =i ei la Sf`nta Duminic[ iar
au sosit. Sf`nta Duminic[ era acas[ =i, cum a v[zut pe
Harap-Alb poposind la u=a ei, pe loc l-a ]nt`mpinat =i i-a zis
cu bl`nde\e:
� Ei, Harap-Alb, a=a-i c[ iar te-a ajuns nevoia de mine?
� A=a este, m[icu\[, r[spunse Harap-Alb, cufundat ]n

g`nduri =i galben la fa\[, de parc[-i luase p`nza de pe obraz.
Sp`nul vrea s[-mi r[pun[ capul cu orice pre\. +i de-a= muri
mai degrab[, s[ scap odat[ de zbucium: dec`t a=a via\[, mai
bine moarte de o mie de ori!
� Vai de mine =i de mine, Harap-Alb, zise Sf`nta Duminic[;

parc[ nu te-a= fi crezut a=a slab de ]nger, dar, dup[ c`t v[d,
e=ti mai fricos dec`t o femeie! Hai, nu mai sta ca o g[in[
plouat[! r[m`i la mine ]n ast[ noapte =i \i-oi da eu vrun ajutor.
Mare-i Dumnezeu! N-a mai fi el dup[ g`ndul Sp`nului. }ns[
mai rabd[ =i tu, f[tul meu, c[ mult ai avut de r[bdat =i pu\in
mai ai. P`n-acum \i-a fost mai greu, dar de-acum ]nainte tot
a=a are s[-\i fie, p`n[ ce-i ie=i din slujba Sp`nului, de la care
ai s[ tragi ]nc[ multe necazuri, dar ai s[ scapi din toate cu
capul teaf[r, pentru c[ norocul te ajut[.
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� Poate a=a s[ fie, m[icu\[, zise Harap-Alb, dar prea multe
s-au ]ngr[m[dit deodat[ pe capul meu.
� C`te a dat Dumnezeu, Harap-Alb, zise Sf`nta Duminic[;

a=a a trebuit s[ se ]nt`mple, =i n-ai cui b[nui: pentru c[ nu-i
dup[ cum g`nde=te omul, ci-i dup[ cum vrea Domnul. C`nd
vei ajunge =i tu odat[ mare =i tare, ]i c[uta s[ judeci lucrurile
de-a fir-a-p[r =i vei crede celor asupri\i =i nec[ji\i, pentru c[
=tii acum ce e necazul. Dar p`n[ atunci, mai rabd[, Harap-
Alb, c[ci cu r[bdarea ]i frigi pielea.
Harap-Alb, nemaiav`nd ce zice, mul\ume=te lui Dumnezeu,

=i de bine, =i de r[u, =i Sfintei Duminici pentru buna g[zduire
=i ajutorul f[g[duit.
� Ia, acum mai vii de-acas[, f[tul meu! Zic[ cine-a zice

=i cum a vrea s[ zic[, dar c`nd este s[ dai peste p[cat, dac[-i
]nainte, te sile=ti s[-l ajungi, iar dac[-i ]n urm[, stai =i-l a=tep\i.
M[ rog, ce mai la deal, la vale? a=a e lumea asta =i, de-ai
face ce-ai face, r[m`ne cum este ea; nu po\i s-o ]ntorci cu
um[rul, m[car s[ te pui ]n ruptul capului. Vorba ceea: �Zi-i
lume =i te m`ntuie�. Dar ia s[ l[s[m toate la o parte =i, p`n[
la una-alta, hai s[ vedem ce-i de f[cut cu cerbul, c[ Sp`nul
te-a fi a=tept`nd cu ner[bdare. +i, d[, st[p`n nu-i? trebuie s[-l
ascul\i. Vorba ceea: �Leag[ calul unde zice st[p`nul�.
+i odat[ scoate Sf`nta Duminic[ obr[zarul =i sabia lui

Statu-Palm[-Barb[-Cot, de unde le avea =i, d`ndu-le lui
Harap-Alb, zice:
� |ine aceste, c[ au s[-\i fie de mare trebuin\[ unde

mergem. +i chiar haidem, cu ajutorul Domnului, s[ ispr[vim
odat[ =i trebu=oara asta.
+i pe la c`ntatul cuco=ilor se ia Sf`nta Duminic[ ]mpreun[

cu Harap-Alb =i se duc ]n P[durea Cerbului. +i cum ajung ]n
p[dure, sap[ o groap[ ad`nc[ de un stat de om, l`ng[ un izvor,
unde ]n fiecare zi pe la amiaz[ venea cerbul de bea ap[, apoi
se culca acolo pe loc =i dormea c`t un bei, p`n[ ce asfin\ea
soarele. +i dup[ aceea, scul`ndu-se, o lua ]n porneal[ =i nu mai
da pe la izvor iar p`n[ a doua zi pe la amiaz[.
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� Ei, ei! acum groapa este gata, zise Sf`nta Duminic[. Tu,
Harap-Alb, r[m`i aici ]ntr-]nsa, toat[ ziua, =i iaca ce ai de
f[cut: pune-\i obr[zarul cum se pune, iar[ sabia s[ n-o sl[be=ti
din m`n[; =i de-amiaz[, c`nd a veni cerbul aici la izvor s[
bea ap[ =i s-a culca =-a adormi, cu ochii deschi=i, cum i-i
fele=agul, tu, ]ndat[ ce l-]i auzi hor[ind, s[ ie=i ]nceti=or =i s[
potrive=ti a=a ca s[-i zbori capul dintr-o singur[ lovitur[ de
sabie, =i apoi repede s[ te arunci ]n groap[ =i s[ =ezi acolo
]ntr-]nsa p`n[ dup[ asfin\itul soarelui. Capul cerbului are s[
te strige p`n[ atunci mereu pe nume, ca s[ te vad[, dar tu
nu cumva s[ te ]ndupleci de rug[mintea lui =i s[ te i\e=ti la
d`nsul, c[ are un ochi otr[vit =i, c`nd l-a pironi spre tine, nu
mai tr[ie=ti. }ns[, cum a asfin\i soarele, s[ =tii c[ a murit cerbul.
+i atunci s[ iei f[r[ fric[ s[-i jupe=ti pielea, iar[ capul s[-l
iei a=a ]ntreg, cum se g[se=te, =i apoi s[ vii la mine.
+i a=a, Sf`nta Duminic[ se ia =i se ]ntoarn[ singur[ acas[.

Iar[ Harap-Alb r[m`ne la p`nd[ ]n groap[. +i, c`nd pe la
amiaz[, numai iaca ce aude Harap-Alb un muget ]n[du=it:
cerbul venea bonc[luind. +i ajung`nd la izvor, odat[ =i ]ncepe
a bea h`lpav la ap[ rece; apoi mai bonc[luie=te, =i iar mai
bea c`te un r[stimp, =i iar mai bonc[luie=te, =i iar mai bea,
p`n[ ce nu mai poate. Dup[ aceea ]ncepe a-=i arunca \[rn[
dup[ cap, ca buhaiul, =i apoi, scurm`nd de trei ori cu piciorul
]n p[m`nt, se tologe=te jos pe paji=te, acolo pe loc, mai
rumeg[ el c`t mai rumeg[, =i pe urm[ se a=terne pe somn, =i
unde nu ]ncepe a m`na porcii la jir.
Harap-Alb, cum ]l aude hor[ind, iese afar[ ]nceti=or =i,

c`nd ]l croie=te o dat[ cu sabia pe la mijlocul g`tului, ]i =i
zboar[ capul c`t colo de la trup =i apoi Harap-Alb se arunc[
f[r[ sine ]n groap[, dup[ cum ]l pov[\uise Sf`nta Duminic[.
Atunci s`ngele cerbului odat[ a =i-nceput a curge g`lg`ind =i
a se r[sp`ndi ]n toate p[r\ile, ]ndrept`ndu-se =i n[boind ]n
groap[ peste Harap-Alb, de c`t pe ce era s[-l ]nece. Iar[ capul
cerbului, zv`rcolindu-se dureros, striga cu jale, zic`nd:
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� Harap-Alb, Harap-Alb! De nume \i-am auzit, dar de
v[zut nu te-am v[zut. Ie=i numai oleac[ s[ te v[d ]ncaltea,
vrednic e=ti de comoara ce \i-o las, =i apoi s[ mor cu pl[cere,
dragul meu!
Dar Harap-Alb t[cea molcum =i de-abia ]=i putea descle=ta

picioarele din s`ngele ]nchegat, care era mai-mai s[ umple
groapa. }n sf`r=it, mai strig[ el, capul cerbului, c`t mai strig[,
]ns[ Harap-Alb nici nu r[spunde, nici se arat[, =i de la o vreme
se face t[cere. +i a=a, dup[ asfin\itul soarelui, Harap-Alb iese
din groap[, jupe=te pielea cerbului cu b[gare de seam[, s[
nu sminteasc[ vreo piatr[ din locul ei, apoi ia capul ]ntreg,
a=a cum se g[sea, =i se duce la Sf`nta Duminic[.
� Ei, Harap-Alb, zise Sf`nta Duminic[, a=a-i c[ am scos-o

la cap[t =i asta?
� A=a; cu ajutorul lui Dumnezeu =i cu al sfin\iei-voastre,

r[spunse Harap-Alb, am izbutit, m[icu\[, s[ facem =i acum
pe cheful Sp`nului, r[m`nere-a= p[guba= de d`nsul s[ r[m`n,
=i s[-l v[d c`nd mi-oi vedea ceafa; atunci, =i nici atunci, c[
tare mi-i negru ]naintea ochilor!
� Las[-l, Harap-Alb, ]n plata lui Dumnezeu, c[ =i-a da el

Sp`nul peste om vrodat[; pentru c[ nu-i nici o fapt[ f[r[ plat[,
zise Sf`nta Duminic[. Mergi de i le du =i acestea, c[ i-or
r[m`nea ele de cap odat[.
Atunci Harap-Alb, mul\umind Sfintei Duminici, ]i s[rut[

m`na, apoi ]ncalec[ pe cal =i porne=te tot cum a venit,
merg`nd spre ]mp[r[\ie, Dumnezeu s[ ne \ie, ca cuv`ntul
din poveste, ]nainte mult mai este... +i pe unde trecea, lumea
din toate p[r\ile ]l ]nghesuia: pentru c[ piatra cea mare din
capul cerbului str[lucea de se p[rea c[ Harap-Alb soarele
cu el ]l ducea.
Mul\i crai =i ]mp[ra\i ie=eau ]naintea lui Harap-Alb, =i

care dincotro ]l ruga, unul s[-i dea b[n[rit, c`t a cere el,
altul s[-i dea fata =i jum[tate de ]mp[r[\ie; altul s[-i dea
fata =i ]mp[r[\ia ]ntreag[ pentru asemene odoare. Dar Harap-
Alb ca de foc se ferea =i, urm`ndu-=i calea ]nainte, la
st[p`nu-s[u le ducea.
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+i ]ntr-una din seri, cum =edea Sp`nul ]mpreun[ cu mo=u-
s[u =i cu verele sale sus ]ntr-un foi=or, numai iaca ce z[resc
]n dep[rtare un sul de raze sc`nteietoare, care venea ]nspre
d`n=ii; =i de ce se apropia, de ce lumina mai tare, de le fura
vederile. +i deodat[ toat[ suflarea s-a pus ]n mi=care: lumea
de pe lume, fiind ]n mare nedumerire, alerga s[ vad[ ce
minune poate s[ fie. +i, c`nd colo, cine era? Harap-Alb, care
venea ]n pasul calului, aduc`nd cu sine pielea =i capul cerbului
pe care le-a =i dat ]n m`na Sp`nului.
La vederea acestei minun[\ii, to\i au r[mas ]ncremeni\i =i,

uit`ndu-se unii la al\ii, nu =tiau ce s[ zic[. Pentru c[ ]n adev[r
era =i lucru de mirare!
Dar Sp`nul, cu viclenia sa obicinuit[, nu-=i pierde cump[tul.

+i, lu`nd vorb[, zice ]mp[ratului:
� Ei, mo=ule, ce mai zici? adeveritu-s-au vorbele mele?
� Ce s[ mai zic, nepoate?! r[spunse ]mp[ratul uimit. Ia,

s[ am eu o slug[ a=a de vrednic[ =i credincioas[ ca Harap-
Alb, a= pune-o la mas[ cu mine, c[ mult pre\uie=te omul
acesta!
� Ba s[-=i pun[ pofta-n cui! r[spunse Sp`nul cu glas

r[ut[cios. Asta n-a= face-o eu de-ar mai fi el pe c`t este; doar
nu-i frate cu mama, s[-l pun ]n capul cinstei! Eu =tiu, mo=ule,
c[ sluga-i slug[ =i st[p`nu-i st[p`n; s-a m`ntuit vorba. Na, na,
na! d-apoi pentru vrednicia lui mi l-a dat tata, c[ci altfel de
ce l-a= fi luat cu mine. Hei, hei! Nu =ti\i d-voastr[ ce poam-a
dracului e Harap-Alb aista! P`n[ l-am dat la brazd[, mi-am
stupit sufletul cu d`nsul. Numai eu ]i vin de hac. Vorba ceea:
�Frica p[ze=te bost[n[ria�. Alt st[p`n ]n locul meu nu mai
face br`nz[ cu Harap-Alb, c`t ]i lumea =i p[m`ntul. Ce te
potrive=ti, mo=ule? Cum v[d eu, d-ta prea intri ]n voia supu=ilor.
De-aceea nu-\i dau cerbii pietre scumpe =i ur=ii s[l[\i. Mie
unuia =tiu c[ nu-mi sufl[ nimene ]n bor=: c`nd v[d c[ m`\a
face m[razuri, \i-o str`ng de coad[, de m[n`nc[ =i mere
p[dure\e, c[ci n-are ]ncotro... Dac[ \i-a ajuta Dumnezeu s[
m[ r`nduie=ti mai degrab[ ]n locul d-tale, ]i vedea, mo=ule
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drag[, ce prefacere are s[ ia ]mp[r[\ia; n-or mai =edea lucrurile
tot a=a moarte cum sunt. Pentru c[ =tii vorba ceea: �Omul
sfin\e=te locul!�... Fost-ai =i d-ta la tinere\e, nu zic. Dar acum
]\i cred. D[, b[tr`ne\e nu-s? Cum n-or sta trebile balt[!
}n sf`r=it, Sp`nului ]i mergea gura ca pup[za, de-a

ame\it pe ]mp[ratul, ]nc`t a uitat =i de Harap-Alb, =i de
cerb, =i de tot.
Fetele ]mp[ratului ]ns[ priveau la veri=or... cum prive=te

c`inele la m`\[, =i le era drag ca sarea-n ochi: pentru c[ le
spunea inima ce om f[r[ de lege este Sp`nul. Dar cum erau
s[ ias[ ele cu vorba ]naintea tat[lui lor? Sp`nul n-avea de
cine... Vorba ceea: �G[sise un sat f[r[ c`ini =i se primbla f[r[
b[\�. C[ alt[, ce pot s[ zic?
La vro c`teva zile dup[ asta, ]mp[ratul f[cu un osp[\ foarte

mare ]n cinstea nepotu-s[u, la care osp[\ au fost pofti\i cei
mai str[luci\i oaspe\i: ]mp[ra\i, crai, voievozi, c[pitanii
o=tirilor, mai-marii ora=elor =i alte fe\e cinstite.
}n ziua de osp[\, fetele ]mp[ratului s-au pus cu rug[-

mintea pe l`ng[ Sp`n s[ dea voie lui Harap-Alb ca s[
slujeasc[ =i el la mas[. Sp`nul, neput`ndu-le strica hat`rul,
cheam[ pe Harap-Alb de fa\[ cu d`nsele =i-i ]nvoi aceasta,
]ns[ cu tocmal[, ca ]n tot timpul osp[\ului s[ stea numai la
spatele st[p`nu-s[u =i nici m[car s[-=i ridice ochii la ceilal\i
meseni, c[ de l-oi vedea obr[znicindu-se cumva, acolo pe
loc ]i =i tai capul.
� Auzit-ai ce am spus, slug[ netrebnic[, zise Sp`nul,

ar[t`nd lui Harap-Alb t[i=ul palo=ului, pe care jurase credin\[
=i supunere Sp`nului la ie=irea din f`nt`n[.
� Da, st[p`ne, r[spunse Harap-Alb cu umilin\[; sunt gata

la porunca lumin[rii-voastre.
Fetele ]mp[ratului au mul\umit Sp`nului =i pentru at`ta.
Amu, tocmai pe c`nd era temeiul mesei, =i oaspe\ii, tot

gust`nd vinul de bun, ]ncepuse a se chiurchiului c`te oleac[,
numai iaca o pas[re m[iastr[ se vede b[t`nd la fereastr[ =i
zic`nd cu glas muieratic:
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� M`nca\i, be\i =i v[ veseli\i, dar de fata ]mp[ratului Ro=
nici nu g`ndi\i!
Atunci, deodat[, tuturor mesenilor pe loc li s-a stricat cheful

=i au ]nceput a vorbi care ce =tia =i cum ]i ducea capul: unii
spuneau c[ ]mp[ratul Ro=, av`nd inim[ hain[, nu se mai
satur[ de a v[rsa s`nge omenesc; al\ii spuneau c[ fata lui este
o farmazoan[ cumplit[, =i c[ din pricina ei se fac at`tea jertfe;
al\ii ]nt[reau spusele celorlal\i, zic`nd c[ chiar ea ar fi venit
]n chip de pas[re de a b[tut acum la fereastr[, ca s[ nu lase
=i aici lumea ]n pace. Al\ii ziceau c[, oricum ar fi, dar pas[rea
aceasta nu-i lucru curat; =i c[ trebuie s[ fie un trimis de
undeva, numai pentru a iscodi casele oamenilor. Al\ii, mai
frico=i, ]=i stupeau ]n s`n, menind-o ca s[ se ]ntoarc[ pe capul
acelui care a trimis-o. }n sf`r=it, unii spuneau ]ntr-un fel, al\ii
]n alt fel, =i multe se ziceau pe seama fetei ]mp[ratului Ro=,
dar nu se =tia care din toate acele vorbe este cea adev[rat[.
Sp`nul, dup[ ce-i ascult[ pe to\i cu luare-aminte, cl[tin[

din cap =i zise:
� R[u e c`nd ai a face tot cu oameni care se tem =i de

umbra lor! D-voastr[, cinsti\i oaspe\i, se vede c[ pa=te\i
boboci, de nu v[ pricepe\i al cui fapt e acesta.
+i atunci Sp`nul repede ]=i a\inte=te privirile asupra lui

Harap-Alb =i, nu =tiu cum, ]l prinde z`mbind.
� A=a... slug[ viclean[ ce-mi e=ti!? Vas[zic[, tu ai =tiin\[

de asta =i nu mi-ai spus. Acum degrab[ s[-mi aduci pe fata
]mp[ratului Ro=, de unde =tii =i cum ]i =ti tu. Hai, porne=te! +i
nu cumva s[ faci de altfel, c[ te-ai dus de pe fa\a p[m`ntului!
Atunci Harap-Alb, ie=ind plin de m`hnire, se duce ]n grajd

la cal =i, netezindu-l pe coam[ =i s[rut`ndu-l, zice:
� Dragul meu tovar[=, la grea nevoie m-a b[gat iar Sp`nul!

Amu a scornit alta: cic[ s[-i aduc pe fata ]mp[ratului Ro= de
unde-oi =ti. Asta-i curat vorba ceea: �Poftim pung[ la mas[,
dac[ \i-ai adus de-acas[.� Se vede c[ mi s-a apropiat funia la
par. Cine =tie ce mi s-a mai ]nt`mpla! Cu Sp`nul tot am dus-o
cum am dus-o, c`ine-c`ine=te, p`n[ acum. Dar cu omul ro= nu
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=tiu, z[u, la c`t mi-a sta capul. +-apoi, unde s-a fi g[sind acel
]mp[rat Ro= =i fata lui, care cic[ este o farmazoan[ cumplit[,
numai Cel-de-pe-comoar[ a fi =tiind! Parc[ dracul vr[je=te, de
n-apuc bine a sc[pa din una =i dau peste alta! Se vede c[ m-a
n[scut mama ]ntr-un ceas r[u, sau nu =tiu cum s[ mai zic, ca
s[ nu gre=esc ]naintea lui Dumnezeu. M[ pricep eu tare bine
ce ar trebui s[ fac, ca s[ se curme odat[ toate aceste. Dar
m-am deprins a t`r`i dup[ mine o via\[ tic[loas[. Vorba ceea:
�S[ nu dea Dumnezeu omului c`t poate el suferi�.
� St[p`ne, zise atunci calul, nechez`nd cu ]nfocare, nu te

mai olic[i at`ta! Dup[ vreme rea, a fi el vreodat[ =i senin.
Dac�ar sta cineva s[-=i fac[ seam[ de toate cele, cum chite=ti
d-ta, apoi atunci ar trebui s[ vezi tot oameni mor\i pe toate
c[r[rile... Nu fi a=a de ner[bd[tor! De unde =tii c[ nu s-or
schimba lucrurile ]n bine =i pentru d-ta? Omul e dator s[ se lupte
c`t a putea cu valurile vie\ii, c[ci =tii c[ este o vorb[: �Nu
aduce anul ce aduce ceasul�. C`nd sunt zile =i noroc, treci prin
ap[ =i prin foc =i din toate scapi nev[t[mat. Vorba c`ntecului:

F[-m[, mam[, cu noroc,
+i m[car m-arunc[-n foc.

Las� pe mine, st[p`ne, c[ =tiu eu pe unde te-oi duce la
]mp[ratul Ro=: pentru c[ m-au mai purtat o dat[ p[catele pe
acolo cu tatu-t[u, ]n tinere\ile lui. Hai, ]ncalec[ pe mine =i
\ine-te bine, c[ acum am s[-mi ar[t puterile chiar de aici, de
pe loc, ]n ciuda Sp`nului, ca s[-i punem venin la inim[.
Harap-Alb atunci ]ncalec[, =i calul, nechez`nd o dat[

puternic, zboar[ cu d`nsul:

}n ]naltul cerului,
V[zduhul p[m`ntului

=i o ia de-a curmezi=:

De la nouri c[tre soare,
Printre lun[ =i luceferi,
Stele m`ndre lucitoare.
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+i apoi, de la o vreme, ]ncepe a se l[sa lin ca v`ntul, =i
lu`nd de-a lungul p[m`ntului, merg spre ]mp[r[\ie, Dumnezeu
s[ ne \ie, ca cuv`ntul din poveste, ]nainte mult mai este.
Dar ia s[ vedem, ce se mai petrece la mas[ dup[ ducerea

lui Harap-Alb?
� Hei, hei! zise Sp`nul ]n sine, tremur`nd de ciud[: nu

te-am =tiut eu c[-mi e=ti de ace=tia, c[ de mult ]\i f[ceam
felul!... Dar tr[ind =i nemurind, te-oi sluji eu, m[i badeo!...
Palo=ul ista are s[-\i =tie de =tire... Ei, vede\i, mo=ule =i cinsti\i
meseni, cum hr[ne=ti pe dracul, f[r[ s[ =tii cu cine ai de-a
face? Dac[ nu-s =i eu un pui=or de om ]n felul meu, dar tot
m-a tras Harap-Alb pe sfoar[! Bine-a zis cine-a zis: �C[ unde-i
cetatea mai tare, acolo bate dracul r[zboi mai puternic�.
}n sf`r=it, ]mp[ratul, fetele sale =i to\i oaspe\ii r[maser[

]ncremeni\i, Sp`nul, bodrog[nind din gur[, nu =tia cum s[-=i
ascund[ ura, iar[ Harap-Alb, ]ngrijit de ce i s-ar mai putea
]nt`mpla ]n urm[, mergea tot ]nainte prin locuri pustii =i cu
greu de str[b[tut.
+i c`nd s[ treac[ un pod peste o ap[ mare, iaca o nunt[

de furnici trecea =i ea tocmai atunci podul. Ce s[ fac[ Harap-
Alb? St[ el oleac[ =i se sf[tuie=te cu g`ndul: �S[ trec peste
d`nsele, am s[ omor o mul\ime; s[ dau prin ap[, m[ tem c[
m-oi ]neca, cu cal cu tot. Dar tot mai bine s[ dau prin ap[,
cum a da Dumnezeu, dec`t s[ curm via\a at`tor g`zuli\e
nevinovate�. +i zic`nd Doamne-ajut[, se arunc[ cu calul ]n
ap[, o trece ]not dincolo, la cela mal, f[r[ primejdie =i apoi
]=i ia drumul ]nainte. +i cum mergea el, numai iaca i se
]nf[\i=az[ o furnic[ zbur[toare zic`nd:
� Harap-Alb, fiindc[ e=ti a=a de bun, de \i-a fost mil[ de

via\a noastr[, c`nd treceam pe pod, =i nu ne-ai stricat veselia,
vreau s[-\i fac =i eu un bine: na-\i aripa asta, =i c`nd ]i avea
vrodat[ nevoie de mine, s[ dai foc aripei, =i atunci eu
]mpreun[ cu tot neamul meu avem s[-\i venim ]n ajutor.
Harap-Alb, str`ng`nd aripa cu ]ngrijire, mul\ume=te furnicii

pentru ajutorul f[g[duit =i apoi porne=te tot ]nainte.
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+i mai merge el c`t merge, =i numai iaca ce aude o
b`z`itur[ ]n[du=it[. Se uit[ el ]n dreapta, nu vede nimica; se
uit[ ]n st`nga, nici at`ta; =i c`nd se uit[ ]n sus, ce s[ vad[?
Un roi de albine se ]nv`rtea ]n zbor pe deasupra capului s[u
=i umblau bezmetice de colo p`n[ colo, neav`nd loc unde
s[ se a=eze. Harap-Alb, v[z`ndu-le a=a, i se face mil[ de
d`nsele =i, lu`ndu-=i p[l[ria din cap, o pune pe iarb[ la
p[m`nt, cu gura-n sus, =i apoi el se d[ ]ntr-o parte. Atunci,
bucuria albinelor; se las[ jos cu toatele =i se adun[ ciotc[ ]n
p[l[rie. Harap-Alb, afl`ndu-se cu p[rere de bine despre asta,
alearg[ ]n dreapta =i ]n st`nga =i nu se las[ p`n[ ce g[se=te-un
bu=tihan putreg[ios, ]l scobe=te cu ce poate =i-i face urdini=;
dup[ aceea a=az[ ni=te \epu=i ]ntr-]nsul, ]l freac[ pe din[untru
cu c[tu=nic[, cu sulcin[, cu m[t[ciune, cu poala s`nt[-M[riei
=i cu alte buruiene mirositoare =i prielnice albinelor =i apoi,
lu`ndu-l pe um[r, se duce la roi, r[stoarn[ albinele frumu=el
din p[l[rie ]n bu=tihan, ]l ]ntoarce bini=or cu gura ]n jos, ]i
pune deasupra ni=te capt[lani, ca s[ nu r[zbat[ soarele =i
ploaia ]nl[untru, =i apoi, l[s`ndu-l acolo pe c`mp, ]ntre flori,
]=i caut[ de drum.
+i cum mergea el, mul\umit ]n sine pentru aceast[ facere

de bine, numai iaca i se ]nf[\i=az[ ]nainte cr[iasa albinelor,
zic`ndu-i:
� Harap-Alb, pentru c[ e=ti a=a de bun =i te-ai ostenit de

ne-ai f[cut ad[post, vreau s[-\i fac =i eu un bine ]n via\a mea:
na-\i aripa asta =i, c`nd ]i avea vreodat[ nevoie de mine,
aprinde-o, =i eu ]ndat[ am s[-\i vin ]ntru ajutor.
Harap-Alb, lu`nd aripa cu bucurie, o str`nge cu ]ngrijire;

apoi, mul\umind cr[iesei pentru ajutorul f[g[duit, porne=te,
urm`ndu-=i calea tot ]nainte.
Mai merge el c`t merge =i, c`nd la poalele unui codru,

numai iaca ce vede o dihanie de om, care se p`rp`lea pe
l`ng[ un foc de dou[zeci =i patru de st`njeni de lemne =i tot
atunci striga, c`t ]i lua gura, c[ moare de frig. +i-apoi, afar[
de aceasta, omul acela era ceva de speriat; avea ni=te urechi
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cl[p[uge =i ni=te buzoaie groase =i d[b[l[zate. +i c`nd sufla
cu d`nsele, cea deasupra se r[sfr`ngea ]n sus peste sc[f`rlia
capului, iar cea dedesubt at`rna ]n jos, de-i acoperea p`ntecele.
+i, ori pe ce se oprea suflarea lui, se punea promoroaca mai
groas[ de-o palm[. Nu era chip s[ te apropii de d`nsul, c[
a=a tremura de tare, de parc[-l zghihuia dracul. +i dac-ar fi
tremurat numai el, ce \i-ar fi fost? Dar toat[ suflarea =i f[ptura
de primprejur ]i \ineau hangul: v`ntul gemea ca un nebun,
copacii din p[dure se v[ic[rau, pietrele \ipau, vreascurile
\iuiau =i chiar lemnele de pe foc pocneau de ger. Iar[ veveri\ele,
g[vozdite una peste alta ]n scorburi de copaci, suflau ]n unghii
=i pl`ngeau ]n pumni, blestem`ndu-=i ceasul ]n care s-au
n[scut. M[ rog, foc de ger era: ce s[ v[ spun mai mult! Harap-
Alb, numai o \`r[ c`t a stat de s-a uitat, a f[cut \ur\uri la gur[
=i, neput`ndu-=i st[p`ni r`sul, zise cu mirare:
� Multe mai vede omul acesta c`t tr[ie=te! M[i tartorule,

nu m`nca haram =i spune drept, tu e=ti Geril[? A=[-i c[ taci?...
Tu trebuie s[ fii, pentru c[ =i focul ]nghea\[ l`ng[ tine, de
arzuliu ce e=ti.
� R`zi tu, r`zi, Harap-Alb, zise atunci Geril[ tremur`nd,

dar, unde mergi, f[r[ mine n-ai s[ po\i face nimica.
� Hai =i tu cu mine, dac[ vrei, zise Harap-Alb; de-abia te-i

mai ]nc[lzi merg`nd la drum, c[ci nu e bine c`nd stai locului.
Geril[ atunci se ia cu Harap-Alb =i pornesc ]mpreun[. +i

merg`nd ei o bucat[ ]nainte, Harap-Alb vede alt[ dr[c[rie =i
mai mare: o namil[ de om m`nca brazdele de pe urma a 24
de pluguri =i tot atunci striga ]n gura mare c[ crap[ de foame.
� Ei, apoi s[ nu bufne=ti de r`s? zise Harap-Alb. M[i, m[i,

m[i! c[ multe-\i mai v[d ochii! Pesemne c-aista-i Fl[m`nzil[,
foametea, sac f[r[ fund sau cine mai =tie ce pricopseal[ a fi,
de nu-l poate s[tura nici p[m`ntul.
� R`zi tu, r`zi, Harap-Alb, zice atunci Fl[m`nzil[, dar, unde

merge\i voi, f[r[ mine n-ave\i s[ pute\i face nici o isprav[.
� Dac[-i a=a, hai =i tu cu noi, zise Harap-Alb, c[ doar

n-am a te duce ]n spinare.



Amintiri din copil[rie

117

Fl[m`nzil[ atunci se ia dup[ Harap-Alb =i pornesc tustrei
]nainte. +i mai merg`nd ei o postat[, numai iaca Harap-Alb
vede alt[ minun[\ie =i mai mare: o ar[tare de om b[use apa
de la 24 de iazuri =i o g`rl[ pe care umblau numai 500 de
mori =i tot atunci striga ]n gura mare c[ se usuc[ de sete.
� M[i, da� al dracului onànie de om e =i acesta! zise Harap-

Alb. Grozav burd[han =i nes[\ios g`tlej, de nu pot s[-i potoleasc[
setea nici izvoarele p[m`ntului; mare ghiol de ap[ trebuie
s[ fie ]n ma\ele lui! Se vede c[ acesta-i pr[p[denia apelor,
vestitul Setil[, fiul Secetei, n[scut ]n zodia ra\elor =i ]mpodobit
cu darul suptului.
� R`zi tu, r`zi, Harap-Alb, zise atunci Setil[, c[ruia ]ncepu

a-i \`=ni apa pe n[ri =i pe urechi, ca pe ni=te l[ptoace de mori,
dar, unde v[ duce\i voi, f[r[ mine degeaba v[ duce\i.
� Hai =i tu cu noi, dac[ vrei, zise Harap-Alb; de-abia nu

te-ai mai linciuri at`ta ]n cele ape, ]i sc[pa de blestemul
broa=telor =i-i da r[gaz morilor s[ umble, c[ destul \i-ai f[cut
mendrele p`n[ acum. Ce, Doamne iart[-m[, ]i face broa=te
]n p`ntece de at`ta ap[!
Setil[ atunci se ia dup[ Harap-Alb =i pornesc tuspatru

]nainte. +i mai merg`nd ei o bucat[, numai iaca ce vede
Harap-Alb alt[ minun[\ie =i mai minunat[: o schimonositur[
de om avea ]n frunte numai un ochi, mare c`t o sit[ =i, c`nd
]l deschidea, nu vedea nimica; da chior peste ce apuca. Iar[
c`nd ]l \inea ]nchis, dar fie zi, dar fie noapte, spunea c[ vede
cu d`nsul ]n m[runtaiele p[m`ntului.
� Iaca, ]ncepu el a r[cni ca un smintit, toate lucrurile mi

se arat[ g[urite, ca siti=ca, =i str[vezii, ca apa cea limpede;
deasupra capului meu v[d o mul\ime nenum[rat[ de v[zute
=i nev[zute; v[d iarba cum cre=te din p[m`nt; v[d cum se
rostogole=te soarele dup[ deal, luna =i stelele cufundate ]n
mare; copacii cu v`rful ]n jos, vitele cu picioarele ]n sus =i
oamenii umbl`nd cu capul ]ntre umere; v[d, ]n sf`r=it, ceea
ce n-a= mai dori s[ vad[ nimene, pentru a-=i osteni vederea:
v[d ni=te guri c[scate uit`ndu-se la mine =i nu-mi pot da seama
de ce v[ mira\i a=a, mira-v-a\i de... frumuse\e-v[!
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Harap-Alb atunci se bate cu m`na peste gur[ =i zice:
� Doamne fere=te de omul nebun, c[ tare-i de j[lit, s[rmanul!

Pe de-o parte ]\i vine a r`de =i pe de alta ]\i vine a-l pl`nge.
Dar se vede c[ a=a l-a l[sat Dumnezeu. Poate c[ acesta-i
vestitul Ochil[, frate cu Orbil[, v[r primare cu Chioril[, nepot
de sor[ lui P`ndil[, din sat de la Chitil[, peste drum de
Nimeril[. Ori din t`rg de la S[-l-ca\i, megie= cu C[uta\i =i de
urm[ nu-i mai da\i. M[ rog, unu-i Ochil[ pe fa\a p[m`ntului,
care vede toate =i pe to\i altfel de cum vede lumea cealalt[;
numai pe sine nu se vede c`t e de frumu=el. Parc[-i un bo\,
chilimbo\ bo\it, ]n frunte cu un ochi, numai s[ nu fie de deochi!
� R`zi tu, r`zi, Harap-Alb, zise atunci Ochil[, uit`ndu-se

]nchiorchio=at, dar, unde te duci, f[r[ de mine r[u are s[-\i
cad[. Fata ]mp[ratului Ro= nu se cap[t[ a=a de lesne cum
crezi tu. Din gardul Oancei \i-a da-o ]mp[ratul, dac[ n-oi fi
=i eu pe-acolo.
� Hai =i tu cu noi, dac[ vrei, zise Harap-Alb, c[ doar

n-avem a te duce de m`n[, ca pe un orb.
Ochil[ atunci se ia =i el dup[ Harap-Alb =i pornesc tuscinci

]nainte. +i mai merg`nd ei o bucat[, numai iaca ce vede
Harap-Alb alt[ b`zd`ganie =i mai =i: o pocitanie de om umbla
cu arcul dup[ v`nat p[s[ri. +-apoi, chiti\i c[ numai ]n arc se
]ncheia tot me=te=ugul =i puterea omului aceluia? |i-ai g[sit!
Avea un me=te=ug mai dr[cos =i o putere mai pe sus dec`t ]=i
poate dracul ]nchipui: c`nd voia, a=a se l[\ea de tare, de
cuprindea p[m`ntul ]n bra\e. +i alt[ dat[, a=a se de=ira =i se
lungea de grozav, de ajungea cu m`na la lun[, la stele, la
soare =i c`t voia de sus. +i dac[ se ]nt`mpla s[ nu nimereasc[
p[s[rile cu s[geata, ele tot nu sc[pau de d`nsul; \i le prindea
cu m`na din zbor, le r[sucea g`tul cu ciud[ =i apoi le m`nca
a=a, crude, cu pene cu tot. Chiar atunci avea un vraf de p[s[ri
dinainte =i osp[ta dintr-]nsele cu l[comie, ca un vultan h[mesit.
Harap-Alb, cuprins de mirare, zise:
� Dar oare pe acesta cum mama dracului l-o fi mai

chem`nd?
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� Zi-i pe nume, s[ \i-l spun, r[spunse atunci Ochil[, z`mbind
pe sub must[\i.
� Dar te mai duce capul ca s[-l botezi? S[-i zici P[s[ril[...

nu gre=e=ti; s[-i zici L[\il[... nici at`ta; s[-i zici Lungil[...
asemene; s[-i zici P[s[ri-L[\i-Lungil[, mi se pare c[ e mai
potrivit cu n[ravul =i apuc[turile lui, zise Harap-Alb, ]nduio=at
de mila bietelor p[s[ri. Se vede c[ acesta-i vestitul P[s[ri-
L[\i-Lungil[, fiul s[get[torului =i nepotul arca=ului; br`ul
p[m`ntului =i scara cerului; ciuma zbur[toarelor =i spaima
oamenilor, c[ altfel nu te pricepi cum s[-i mai zici.
� R`zi tu de mine, r`zi, Harap-Alb, zise atunci P[s[ri-L[\i-

Lungil[, dar mai bine ar fi s[ r`zi de tine, c[ci nu =tii ce p[cat
te pa=te. Chite=ti c[ fata ]mp[ratului Ro= numai a=a se cap[t[?
Poate n-ai =tiin\[ ce vidm[ de fat[ e aceea, c`nd vrea, se
face pas[re m[iastr[, ]\i arat[ coada, =i ia-i urma dac[ po\i!
De n-a fi =i unul ca mine pe-acolo, degeaba v[ mai bate\i
picioarele duc`ndu-v[.
� Hai =i tu cu noi, dac[ vrei, zise atunci Harap-Alb;

de-abia mi-i lua pe Geril[ de \uluc =i l-]i purta cu nasul pe la
soare, doar s-a ]nc[lzi c`tu=i dec`t =i n-a mai cl[n\[ni at`ta
din m[sele, ca un cocost`rc de cei b[tr`ncio=i, c[ parc[ m[
str`nge ]n spate c`nd ]l v[d a=a.
P[s[ri-L[\i-Lungil[ se ia atunci dup[ Harap-Alb =i pornesc

ei tus=ase ]nainte. +i pe unde treceau, p`rjol f[ceau: Geril[
potopea p[durile prin ardere. Fl[m`nzil[ m`nca lut =i p[m`nt
amestecat cu hum[ =i tot striga c[ moare de foame. Setil[
sorbea apa de prin b[l\i =i iazuri, de se zb[teau pe=tii pe uscat
=i \ipa =arpele ]n gura broa=tei de secet[ mare ce era pe acolo.
Ochil[ vedea toate cele ca dracul, =i numai ]nghe\ai ce da
dintr-]nsul:

C[ e laie,
C[-i b[laie;
C[ e ciut[,
C[-i cornut[.
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M[ rog, nebunii de-a lui, c`te-n lun[ =i ]n stele, de-\i venea
s[ fugi de ele. Sau s[ r`zi ca un nebun, crede\i-m[ ce v[ spun!
}n sf`r=it, P[s[ri-L[\i-Lungil[ ademenea zbur[toarele =i,

jumulite, nejumulite, \i le p[pa pe rud[, pe s[m`n\[, de nu
se mai st[vilea nimene cu p[s[ri pe l`ng[ cas[ de r[ul lui.
Numai Harap-Alb nu aducea nici o sup[rare. }ns[, ca

tovar[=, era p[rta= la toate: =i la pagub[, =i la c`=tig, =i
prietenos cu fiecare, pentru c[ avea nevoie de d`n=ii ]n
c[l[toria sa la ]mp[ratul Ro=, care, zice, cic[ era un om
p`cli=it =i r[ut[cios la culme: nu avea mil[ de om nici c`t
de un c`ine. Dar vorba ceea: �La unul f[r[ suflet trebuie unul
f[r[ de lege�. +i g`ndesc eu c[ din cinci nesp[la\i c`\i merg
cu Harap-Alb, i-a veni el vreunul de hac; =-a mai da ]mp[ratul
Ro= =i peste oameni, nu tot peste butuci, ca p`n[ atunci. Dar
iar m[ ]ntorc =i zic: mai =tii cum vine vremea? Lumea asta e
pe dos, toate merg cu capu-n jos; pu\ini suie, mul\i coboar[,
unul macin[ la moar[. +-apoi acel unul are atunci ]n m`n[ =i
p`inea, =i cu\itul =i taie de unde vrea =i c`t ]i place, tu te ui\i
=i n-ai ce-i face. Vorba ceea: �Cine poate oase roade; cine
nu, nici carne moale�. A=a =i Harap-Alb =i cu ai s[i; poate-ar
izbuti s[ ia fata ]mp[ratului Ro=, poate nu, dar acum, deodat[,
ei se tot duc ]nainte =i, mai la urm[, cum le-a fi norocul. Ce-mi
pas[ mie? Eu sunt dator s[ spun povestea =i v[ rog s[ asculta\i.
Amu Harap-Alb =i cu ai s[i mai merg ei c`t merg =i, ]ntr-o

t`rzie vreme, ajung la ]mp[r[\ie, Dumnezeu s[ ne \ie, ca
cuv`ntul din poveste, ]nainte mult mai este. +i cum ajung,
odat[ intr[ buluc ]n ograd[, tus=ase. Harap-Alb ]nainte =i
ceilal\i ]n urm[, care de care mai chipos =i mai ]mbr[cat, de
se t`r`iau a\ele =i curgeau obielele dup[ d`n=ii, parc[ era
oastea lui Papuc Hogea Hogegarul. +i atunci, Harap-Alb se
=i ]nf[\i=az[ ]naintea ]mp[ratului Ro=, spun`ndu-i de unde,
cum, cine =i pentru ce anume au venit. }mp[ratului i-a fost
de-a mirarea, v[z`nd c[ ni=te golani au asemene ]ndr[zneal[,
de vin cu neru=inare s[-i cear[ fata, fie din partea oricui ar
fi. Dar, nevoind a le strica inima, nu le spune nici da, nici
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ba, ci le d[ r[spuns ca s[ r[m`ie peste noapte acolo, =i p`n[
m`ine diminea\[ s-a mai g`ndi el ce trebuie s[ fac[... +i pe
alt[ parte, ]mp[ratul odat[ cheam[ ]n tain[ pe un credincios
al s[u =i d[ porunc[ s[-i culce ]n casa cea de aram[ ]nfocat[,
ca s[ doarm[ pentru ve=nicie, dup[ cum p[\ise =i al\i pe\itori,
poate mai ceva dec`t ace=tia.
Atunci credinciosul ]mp[ratului se duce repede =i d[ foc

casei celei de aram[ pe dedesubt, cu 24 de st`njeni de
lemne, de se face casa ro=ie cum e j[raticul. Apoi, cum
]nsereaz[, vine =i pofte=te pe oaspe\i la culcare. Geril[
atunci, n[zdr[van cum era el, cheam[ pe tovar[=ii s[i
deoparte =i le zice ]nceti=or:
� M[i, nu cumva s[ v[ ]mping[ Mititelul s[ intra\i ]naintea

mea unde ne-a duce omul \apului celui ro=, c[ nu mai
ajunge\i s[ vede\i ziua de m`ine. Doar unu-i ]mp[ratul Ro=,
vestit prin meleagurile aceste pentru bun[tatea lui cea
nemaipomenit[ =i milostivirea lui cea neauzit[. }l =tiu eu c`t
e de primitor =i de darnic la spatele altora. Numai de nu i-ar
muri mul\i ]nainte! s[ tr[iasc[ trei zile cu cea de-alaltaieri!
D-apoi feti=oara lui; a zis dracul =i s-a f[cut; buc[\ic[ rupt[
tat[-s[u ]n picioare, ba ]nc[ =i mai =i. Vorba ceea: �Capra
sare masa, =i iada sare casa�. Dar las� c[ =i-au g[sit ei omul.
De nu le-oi veni eu de hac ]n ast[ noapte, nici mama
dracului nu le mai vine!
� A=a g`ndesc =i eu, zise Fl[m`nzil[; =i-a pus el, ]mp[ratul

Ro=, boii ]n c`rd cu dracul, dar are s[-i scoat[ f[r[ coarne.
� Ba mi se pare c-a da el =i teleag[, =i plug, =i otic, =i tot,

numai s[ scape de noi, zise Ochil[.
� Ia asculta\i, m[i! zise Geril[: �Vorba lung[, s[r[cia

omului�. Mai bine haidem la culcare, c[ ne a=teapt[ omul
]mp[ratului cu masa ]ntins[, cu f[cliile aprinse =i cu bra\ele
deschise. Hai! Ascu\i\i-v[ din\ii =i porni\i dup[ mine.
+i odat[ pornesc ei, teleap, teleap, teleap! +i, cum ajung

]n dreptul u=ii, se opresc pu\in. Atunci Geril[ sufl[ de trei ori
cu buzi=oarele sale cele iscusite =i casa r[m`ne nici fierbinte,
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nici rece, cum e mai bine de dormit ]ntr-]nsa. Apoi intr[ cu
to\ii ]nl[untru, se tologe=te care unde apuc[, =i tac m[ cheam[.
Iar[ credinciosul ]mp[ratului, ]ncuind u=a pe din afar[ cu
repejune, le zice cu r[utate:
� Las� c[ v-am g[sit eu ac de cojoc. De-acum dormi\i,

dormire-a\i somnul cel de veci, c[ v-am a=ternut eu bine! V[
ve\i face scrum p`n[ m`ine-diminea\[.
Apoi ]i las[ acolo =i el se duce ]n treaba lui. Dar Harap-

Alb =i cu ai s[i nici nu bindiseau de asta; ei, cum au dat de
c[lduric[, pe loc li s-au muiat ciolanele =i au ]nceput a se
]ntinde =i a se h`rjoni ]n ciuda fetei ]mp[ratului Ro=. Ba ]nc[
Geril[ se ]ntindea de c[ldur[, de-i treceau genunchile de gur[.
+i hojma moroc[nea pe ceilal\i, zic`nd:
� Numai din pricina voastr[ am r[cit casa; c[ci pentru

mine era numai bun[, cum era. Dar a=a p[\e=ti dac[ te iei
cu ni=te bicisnici. Las� c[ v-a mai p[li el berechetul acesta
de alt[ dat[! +tii c[ are haz =i asta? Voi s[ v[ l[f[i\i =i s[
huzuri\i de c[ldur[, iar[ eu s[ crap de frig. Bu...n[ treab[!
S[-mi dau eu lini=tea mea pentru hat`rul nu =tiu cui? Acu=i
v[ t`rn`iesc prin cas[, pe rud[ pe s[m`n\[; ]ncaltea s[ nu se
aleag[ nimica nici de somnul meu, dar nici de al vostru.
� Ia tac[-\i gura, m[i Geril[! ziser[ ceilal\i. Acu=i se face

ziu[, =i tu nu mai stinche=ti cu bra=oave de-ale tale. Al
dracului lighioaie mai e=ti! Destul acum, c[ ne-ai f[cut capul
c[lindar. Cine-a mai dori s[ fac[ tov[r[=ie cu tine aib[-=i parte
=i poarte-\i portul. C[ pe noi =tiu c[ ne-ai ame\it. Are cineva
cap s[ se lini=teasc[ de r[ul t[u? I-auzi-l-[i: parc[-i o moar[
hodorogit[. Numai gura lui se aude ]n toate p[r\ile. Hojma
toloc[ne=te pentru nimica toat[, curat ca un nebun. Tu, m[i,
e=ti bun de tr[it numai ]n p[dure, cu lupii =i cu ur=ii, dar nu
]n case ]mp[r[te=ti =i ]ntre ni=te oameni cumsecade.
� Ia asculta\i, m[i, dar de c`nd a\i pus voi st[p`nire pe

mine? zise Geril[. Apoi nu m[ face\i din cal m[gar, c[ v[
ve\i g[si mantaua cu mine! Eu ]s bun c`t ]s bun, dar =i c`nd
m[ scoate cineva din r[bdare, apoi nu-i trebuie nici \igan de
laie ]mpotriva mea.
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� Z[u, nu =uguie=ti, m[i Buzil[? Da� amarnic mai e=ti la
via\[; c`nd te m`nii, faci s`nge-n balig[, zise Fl[m`nzil[.
Tare-mi e=ti drag!... Te-a= v`r] ]n s`n, dar nu ]ncapi de
urechi... Ia mai bine ogoie=te-te oleac[ =i mai str`nge-\i
buzi=oarele acas[; nu de alta, dar s[ nu-\i par[ r[u pe urm[,
c[ doar nu e=ti numai tu ]n casa asta.
� Ei, apoi! Vorba ceea: �F[ bine, s[-\i auzi r[u�, zise Geril[.

Dac[ nu v-am l[sat s[ intra\i aici ]naintea mea, a=a mi se
cade; ba ]nc[ =i mai r[u dec`t a=a. Cine-a face de alt[ dat[
ca mine, ca mine s[ p[\easc[.
� Ai dreptate, m[i Geril[, numai tu nu te cau\i, zise

Ochil[. Dar cu prujituri de-a tale, ia acu=i se duce noaptea,
=i vai de odihna noastr[. M[car tu s[ fii acela, ce ai zice,
c`nd \i-a strica cineva somnul? Ba ]nc[ ai dat peste ni=te
oameni ai lui Dumnezeu, dar, s[ fi fost cu al\ii, hei, hei!
m`ncai papara p`n[ acum.
� Dar nu mai t[ce\i, m[i? C[ ia acu=i trec cu picioarele

prin pere\i =i ies afar[ cu acoper[m`ntul ]n cap, zise L[\i-
Lungil[. Parc[ nu face\i a bine, de nu v[ mai ast`mp[r[ dracul
nici la vremea asta. M[i Buzil[, mi se pare c[ tu e=ti toat[
pricina g`lcevei dintre noi.
� Ba bine c[ nu! zise Ochil[. Are el noroc de ce are, dar

=tiu eu ce i-ar trebui.
� Ia, s[-i faci chica topor, spinarea dob[ =i p`ntecele

cobz[, zise Setil[, c[ci altmintrelea nici nu e de chip s-o sco\i
la cap[t cu bucluca=ul acesta.
Geril[, v[z`nd c[ to\i ]i stau ]mpotriv[, se m`nie atunci

=i unde nu tr`nte=te o brum[ pe pere\i, de trei palme de
groas[, de au ]nceput a cl[n\[ni =i ceilal\i de frig, de s[rea
c[m[=a de pe d`n=ii.
� Na! ]ncaltea v-am f[cut =i eu pe obraz. De-acum ]nainte

spune\i ce v[ place, c[ nu mi-a fi ciud[, zise Geril[, r`z`nd
cu hohot. Ei, apoi? Cic[ s[ nu te strici de r`s!... De Harap-
Alb, nu zic. Dar voi, mangosi\ilor =i farfasi\ilor, de c`te ori
]\i fi dormit ]n stroh =i pe t`rnomat[, s[ am eu acum at`\ia



Ion Creang[

124

bani ]n pung[ nu mi-ar mai trebui alt[! Oare nu cumva v-a\i
face =i voi, ni=te feciori de ghind[, f[ta\i ]n tind[, c[ sunte\i
obraze sub\iri?
� Iar cau\i s[m`n\[ de vorb[, m[i Buzil[? ziser[ ceilal\i.

Al dracului s[ fii cu tot neamul t[u, ]n vecii vecilor, amin!
� De asta =i eu m[ anin =i m[ ]nchin la cinstita fa\a voastr[,

ca la un codru verde, cu un poloboc de vin =i cu unul de pelin,
zise Geril[. +i hai de-acum s[ dormim, mai acu=i s[ ne trezim,
]ntr-un g`nd s[ ne unim, pe Harap-Alb s[-l slujim =i tot prieteni
s[ fim; c[ci cu vrajb[ =i urgie raiul n-o s[-l dob`ndim.
}n sf`r=it, ce-or fi mai dond[nit ei, =i c`t or mai fi dond[nit,

c[ numai iaca se face ziu[!... +i atunci, credinciosul ]mp[-
ratului, crez`nd c[ s-a cur[\it de oaspe\i, vine cu g`ndul s[
m[ture scrumul afar[, dup[ r`nduial[. +i c`nd ajunge mai
aproape, ce s[ vad[? Casa cea de aram[, ]nfocat[ a=a de
stra=nic de cu sar[, era acum toat[ numai un sloi de ghea\[,
=i nu se mai cuno=tea pe din afar[ nici u=[, nici u=ori, nici
gratii, nici obloane la fere=ti, nici nimica; iar ]nl[untru se
auzea un t[r[boi grozav; to\i boc[neau la u=[ c`t ce puteau
=i strigau c`t le lua gura, zic`nd:
� Nu =tim ce fel de ]mp[rat e acesta, de ne las[ f[r[

sc`nteie de foc ]n vatr[, s[ deger[m aicea... A=a s[r[cie de
lemne nu s-a v[zut nici la bordeiul cel mai s[r[c[cios. Vai
de noi =i de noi, c[ ne-a ]nghe\at limba ]n gur[ =i m[duva ]n
ciolane de frig!...
Credinciosul ]mp[ratului, auzind aceste, pe de-o parte l-a

cuprins spaima, iar[ pe de alta s-a ]ndr[cit de ciud[. +i d[ el
s[ descuie u=a, nu poate; d[ s-o desprind[, nici at`ta. Pe urm[,
ce s[ fac[? Alearg[ =i veste=te ]mp[ratului despre cele
]nt`mplate. Atunci vine =i ]mp[ratul cu o mul\ime de oameni,
cu cazmale ascu\ite =i cu cazane pline cu uncrop; =i unii t[iau
ghea\a cu cazmalele, al\ii aruncau cu uncrop pe la \`\`nile
u=ii =i ]n borta cheii =i dup[ mult[ trud[, cu mare ce h[l[duiesc
de deschid u=a =i scot pe oaspe\i afar[. +i c`nd colo, ce s[
vezi? To\i erau cu p[rul, cu barba =i muste\ile pline de
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promoroac[, de nu-i cuno=teai, oameni sunt, draci sunt, ori
alte ar[t[ri. +i a=a tremurau de tare, de le d`rd`iau din\ii ]n
gur[. Iar[ mai ales pe Geril[ parc[-l zghihuiau to\i dracii;
pozne f[cea cu buzi=oarele sale, ]nc`t s-a ]ngrozit =i ]mp[ratul
Ro= c`nd l-a v[zut f[c`nd a=a de frumu=el.
Atunci Harap-Alb, ie=ind dintre d`n=ii, se ]nf[\i=az[

cuviincios ]naintea ]mp[ratului, zic`nd:
� Prea ]n[l\ate ]mp[rate! Luminarea-sa, nepotul prea

puternicului Verde-]mp[rat, m-a fi a=tept`nd cu ner[bdare. De-
acum ]nainte, cred c[ mi-\i da fata, ca s[ v[ l[s[m ]n pace
=i s[ ne ducem ]n treaba noastr[.
� Bine, voinice, zise ]mp[ratul, uit`ndu-se la d`n=ii cam

acru oarecum; a veni ea =i vremea aceea... Dar acum, deodat[,
ia s[ osp[ta\i ceva, ca s[ nu zice\i c[ a\i ie=it din casa mea
ca de la o cas[ pustie.
� Parc[ v-a ie=it un sf`nt din gur[, luminate ]mp[rate, zise

atunci Fl[m`nzil[, c[ ne ghior[iesc ma\ele de foame.
� Poate ni-\i da =i ceva de udeal[, m[ria-ta, zise Setil[,

c[ ne sf`r`ie g`tlejul de sete.
� Ia l[sa\i, m[i, zise Ochil[, clipocind mereu din gene,

c[ luminarea-sa =tie ce ne trebuie.
� A=a cred =i eu, zise P[s[ril[, doar, de-a putere-a hi,

am c[zut la cas[ ]mp[r[tesc[, s[ nu v[ teme\i, c[ are
]n[l\imea-sa at`ta purtare de grij[, ca s[ nu fim chinui\i cu
frig, cu foame =i cu sete.
� Mai r[m`ne ]ndoial[ despre asta, zise Geril[, tremur`nd

cumplit. Dar n-ave\i =tiin\[ c[ ]n[l\imea-sa este tata fl[m`nzilor
=i al ]nseta\ilor? +i tocmai de asta m[ bucur =i eu, c[ de-abia
m-oi mai ]nc[lzi oleac[ b`nd s`ngele Domnului.
� Ei, tac[-v[ gura de-acum! zise Fl[m`nzil[. Destul e o

m[ciuc[ la un car de oale. Nu tot cet[ra\i pe m[ria-sa, c[
om e dumnealui. Pentru ni=te s[r[cu\i ca noi e greu de f[cut
trebi de acestea. Dar la o ]mp[r[\ie, ca cum te-ar pi=ca un
purice; nu se mai bag[ ]n seam[.
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� Din partea mea, m`ncarea-i numai o z[bav[; b[uturica
mai este ce este, zise Setil[; =i a= ruga pe luminarea-sa c[,
dac[ are de g`nd a ne osp[ta, dup[ cum s-a hot[r`t, apoi s[
ne ]ndeseasc[ mai mult cu udeala, pentru c[ acolo st[ toat[
puterea =i ]ndr[zneala. Vorba ceea: �D[-i cu cinstea, s[ piar[
ru=inea�. Dar mi se pare c[ ne-am prea ]ntins cu vorba, =i
luminarea-sa nu =tie cum s[ ne mai intre ]n voie.
� Acum, de ne-ar da odat[ ce ne-ar da, zise Fl[m`nzil[,

c[ci m[ roade inima de foame ce-mi e!
� Ia mai ]ng[dui\i oleac[, m[i, zise Ochil[, c[ doar nu v-au

mas =oarecii ]n p`ntece. Acu=i s-or aduce =i bucatele, =i vinul,
=i numai de-a\i avea p`ntece unde s[ le pune\i.
� }ndat[ vi s-a aduce =i dem`ncare, =i b[utur[, zise

]mp[ratul, numai de-\i putea dovedi c`t v[ voi da eu; c[ de
nu-\i fi m`nc[tori =i b[utori buni, v-a\i g[sit beleaua cu mine,
nu v[ par[ lucru de =ag[!
� De ne-ar da Dumnezeu tot at`ta sup[rare, luminarea-

voastr[, zise atunci Fl[m`nzil[, \in`ndu-se cu m`inile de
p`ntece.
� +i ]n[l\imei-voastre g`nd bun =i m`n[ slobod[, ca s[ ne

da\i c`t se poate mai mult[ m`ncare =i b[uturic[, zise Setil[,
c[ruia ]i l[sa gura ap[, c[ din m`ncare =i b[utur[, las� dac[
ne-a ]ntrece cineva; numai la treab[ nu ne prea punem cu
to\i nebunii.
}mp[ratul t[cea la toate aceste, ]i asculta cu dezgust =i

numai ]nghi\ea noduri. Dar, ]n g`ndul s[u: �Bine, bine! Cerca\i
voi marea cu degetul, dar ia s[ vedem cum i-\i da de fund?
V[ vor ie=i ele toate aceste pe nas�. Dup[ aceea ]i las[ =i se
duce ]n cas[.
}n sf`r=it, nu trece mult la mijloc, =i numai iaca li se aduc

12 harabale cu p`ine, 12 ialovi\e fripte =i 12 bu\i pline cu
vin de cel hr[nit, de care, cum bei c`te oleac[, pe loc \i se
taie picioarele, ]\i sclipesc ochii ]n cap, \i se ]ncleie limba ]n
gur[ =i ]ncepi a bolborosi turce=te, f[r[ s[ =tii bechiu m[car.
Fl[m`nzil[ =i Setil[ ziser[ atunci celorlal\i:
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� M[i, m`nca\i voi ]nt`i =i be\i c`t ve\i putea, dar nu
cumva s[ v[ pune\i mintea cu toat[ m`ncarea =i b[utura,
c-apoi al vostru e dracul!
Atunci Harap-Alb, Geril[, Ochil[ =i P[s[ri-L[\i-Lungil[ se

pun ei de osp[teaz[ =i beau c`t le trebuie. Dar ce are a face?
parc[ nici nu se cuno=tea de unde au m`ncat =i au b[ut; c[
doar m`ncare =i b[utur[ era acolo, nu =ag[; d[, ca la o
]mp[r[\ie.
� Hai, ia da\i-v[ deoparte, m[i p[c[to=ilor, c[ numai a\i

cr`mpo\it m`ncarea, ziser[ atunci Fl[m`nzil[ =i Setil[, care
a=teptau cu neast`mp[r, fiind rup\i ]n co= de foame =i de sete.
+i atunci unde nu ]ncepe Fl[m`nzil[ a c[r[b[ni deodat[

]n gur[ c`te o haraba de p`ine =i c`te o ialovi\[ ]ntreag[, =i
repede mi \i le-a ]nfulecat =i le-a forfecat, de parc[ n-au mai
fost. Iar[ Setil[, d`nd fundurile afar[ la c`te o bute, horp! \i-o
sugea dintr-o singur[ sorbitur[; =i, repede-repede, mi \i le-a supt
pe toate de-a r`ndul, de n-a mai r[mas nici m[car pic[tur[
de vin pe doage.
Dup[ aceea, Fl[m`nzil[ a ]nceput a striga ]n gura mare

c[ moare de foame =i a zv`rli cu ciolane ]n oamenii
]mp[r[te=ti, care erau acolo de fa\[.
Iar[ Setil[ striga =i el c`t ce putea c[ crap[ de sete =i

zv`rlea cu doage =i cu funduri de poloboc ]n toate p[r\ile,
ca un nebun.
}mp[ratul atunci, auzind vuiet tocmai din cas[, iese afar[

=i, c`nd vede aceste, ]=i pune m`inile ]n cap de necaz.
� M[i, m[i, m[i! Ace=tia-s curat s[r[cie trimis[ de

la Dumnezeu pe capu meu, zise ]mp[ratul ]n sine, plin
de am[r[ciune. Mi se pare c[, ia acum, mi-am dat =i eu
peste oameni.
Harap-Alb iese atunci din mijlocul celorlal\i =i iar se

]nf[\i=az[ ]naintea ]mp[ratului, zic`nd:
� S[ tr[i\i, luminate ]mp[rate! De-acum cred c[ mi-\i da

fata, ca s[ v[ l[s[m ]n pace =i s[ ne ducem ]n treaba noastr[,
c[ci nepotul ]mp[ratului Verde ne-a fi a=tept`nd cu ner[bdare.
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� A veni ea =i vremea aceea, voinice, zise ]mp[ratul cam
cu jum[tate de gur[. Dar ia mai ave\i pu\in[ r[bdare, c[ci
fata nu-i de cele de pe drumuri, s-o lua\i numai a=a, cum s-ar
]nt`mpla. Ia s[ mai vedem cam cum ar veni trebu=oara asta.
Nu-i vorb[, de m`ncat a\i m`ncat =i de b[ut a\i b[ut fiecare
c`t =aptesprezece. }ns[ de acum ]nainte mai ave\i =i ceva
treab[ de f[cut: iaca, v[ dau o mier\[ de s[m`n\[ de mac,
amestecat[ cu una de nisip m[run\el; =i, p`n[ m`ine diminea\[,
s[-mi alege\i macul de-o parte, fir de fir, =i nisipul de alt[ parte;
nu cumva s[ g[sesc vreun fir de mac printre nisip sau vreunul
de nisip printre mac, c[ atunci am stricat pacea. +i dac[-\i
putea scoate la cap[t trebu=oara asta, atunci oi mai vedea
eu... Iar[ de nu, ve\i pl[ti cu capul obr[znicia ce a\i
]ntrebuin\at fa\[ cu mine, ca s[ prind[ =i al\ii la minte v[z`nd
de patima voastr[.
+i apoi, duc`ndu-se ]mp[ratul ]n treaba lui, i-a l[sat s[-=i

bat[ capul cum vor =ti.
Atunci Harap-Alb =i cu ai s[i au ]nceput a str`nge din

umere, nepricep`ndu-se ce-i de f[cut.
� Ei, apoi =ag[ v[ pare? Cu chi\ibu=uri de aceste s[ ne

z[bovim noi? P`cli=it om e ]mp[ratul Ro=! se vede el, zise
atunci Ochil[. Eu, nu-i vorb[, m[car c[ e a=a de ]ntuneric,
deosebesc tare bine firele de mac din cele de nisip. Dar numai
iu\eal[ =i gur[ de furnic[ ar trebui s[ aibi ca s[ po\i apuca,
alege =i culege ni=te flecu=te\e ca aceste, ]n a=a scurt[ vreme.
Bine-a zis cine-a zis ca s[ te fere=ti de omul ro=, c[ci e li=tai
dracul ]n picioare, acum v[d eu.
Harap-Alb ]=i aduce atunci aminte de aripa cea de furnic[,

o scoate de unde-o avea str`ns[, apoi scap[r[ =i-i d[ foc cu o
buc[\ic[ de iasc[ aprins[. +i atunci, minune mare! Numai iaca
au =i ]nceput a curge furnicile cu droaia, c`t[ pulbere =i spuz[,
c`t[ frunz[ =i iarb[; unele pe sub p[m`nt, altele pe deasupra
p[m`ntului =i altele ]n zbor, de nu se mai curmau venind. +i,
]ntr-un buc, au =i ales nisipul de-o parte =i macul de alt[ parte;
s[ fi dat mii de mii de lei, nu g[seai fir de mac printre nisip
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sau fir de nisip printre mac. +i apoi, ]n zori de ziu[, c`nd e
somnul mai dulce, de doarme =i p[m`ntul sub om, o mul\ime
de furnici de cele m[run\ele au str[b[tut ]nl[untrul palatului
=i au ]nceput a pi=ca din somn pe ]mp[ratul, de-l frigeau, nu
alt[ceva. +i v[z`ndu-se el cuprins de a=a usturime, s-a sculat
cu nepus ]n mas[, c[ci nu mai era de chip s[ doarm[, cum
dormea alte d[\i, p`n[ pe la amiaz[, nesup[rat de nimene.
+i, cum s-a sculat, a =i ]nceput a c[uta cu de-am[nuntul prin
a=ternut, s[ vad[ ce poate s[ fie. Dar a g[sit nimica toat[,
c[ci furnicile parc[ intrar[ ]n p[m`nt; s-au mistuit, de nu se
=tie ce s-au mai f[cut.
� A dracului treab[! Uite ce bl`nd[ mi-a ie=it pe trup. S[

fi fost nimica... parc[ nu-mi vine a crede. }ns[ mai =tiu eu?...
Ori p[rerea m[ ]n=al[, ori s-a stricat vremea, zise ]mp[ratul;
din dou[, una trebuie s[ fie numaidec`t. Dar, p`n[ una-alta,
ia s[ m[ duc s[ v[d: ales-au nisipul de mac acei nesp[la\i,
care-mi rod urechile s[ le dau fata?
+i c`nd se duce ]mp[ratul =i vede cum se ]ndeplinise de

bine porunca lui, se umple de bucurie... +i, nemaiav`nd ce
pricin[ s[ le caute, r[m`ne pe g`nduri.
Atunci Harap-Alb iar iese din mijlocul celorlal\i =i se

]nf[\i=az[ ]mp[ratului, zic`nd:
� Prea]n[l\ate ]mp[rate, de-acum cred c[ mi-\i da fata, ca

s[ v[ l[s[m ]n pace =i s[ ne ducem de unde am venit.
� A veni ea =i vremea aceea, voinice, zise ]mp[ratul,

]ng`n`nd vorba printre din\i, dar p`n[ atunci mai este ]nc[
treab[; iaca ce ave\i de f[cut: fata mea are s[ se culce desar[
unde se culc[ totdeauna, iar[ voi s[ mi-o str[jui\i toat[
noaptea. +i dac[ m`ine diminea\[ s-a afla tot colo, atunci
poate s[ \i-o dau; iar[ de nu, ce-i p[\i, cu nime nu-i ]mp[r\i...
}n\eles-a\i?
� S[ tr[i\i, luminate ]mp[rate, r[spunse Harap-Alb, numai

de n-ar fi mai mult[ ]nt`rziere, c[ci st[p`nul m[ a=teapt[ =i
grozav[ urgie poate s[ cad[ pe capul meu din ast[ pricin[.



Ion Creang[

130

� St[p`nu-t[u, ca st[p`nu-t[u; ce \i-a face el, asta-i deosebit
de ba=c[, zise ]mp[ratul, uit`ndu-se chior`= la d`n=ii. Ieie-v[
macar =i pielea de pe cap, ce am eu de-acolo? }ns[ pe mine
c[uta\i s[ nu m[ sminti\i: fata =i ochii din cap, c[ci at`ta vi-i
leacul; v-a\i dus pe copce, cu toat[ =mecheria voastr[.
Dup[ aceasta, ]mp[ratul ]i las[ ]ncurca\i =i se duce la

ale sale.
� Aici ]nc[ trebuie s[ fie un drac la mijloc, zise Geril[,

cl[tin`nd din cap.
� Ba ]nc[ de cei b[tr`ni; s[geata de noapte =i dracul cel

de amiaz[zi, r[spunse Ochil[. Dar nu =i-a juca el mendrele
]ndelung, a=a cred eu.
}n sf`r=it, durai-vurai, seara vine, fata se culc[ =i Harap-

Alb se pune de straj[ chiar la u=a ei, iar[ ceilal\i se ]n=ir[ tot
c`te unul-unul p`n[ la poart[, dup[ porunc[.
+i, c`nd pe aproape de miezul nop\ii, fata ]mp[ratului se

preface ]ntr-o p[s[ric[ =i zboar[ nev[zut[ printre cinci str[ji.
Dar c`nd ajunge pe la str[jerul Ochil[, el, sireicanul, mi \i-o
vede =i d[ de =tire lui P[s[ril[, zic`nd:
� M[i, feti=oara ]mp[ratului ne-a tras butucul. A dracului

zg`tie de fat[! s-a pref[cut ]n p[s[ric[, a zburat ca s[geata
pe l`ng[ ceilal\i =i ei habar n-au despre asta. Ei, apoi? Las[-te
]n seama lor dac[ vrei s[ r[m`i f[r� de cap. De-acum, numai
noi o putem g[si =i aduce la urma ei. Taci molcum =i haidem
dup[ d`nsa. Eu \i-oi ar[ta-o pe unde se ascunde, iar[ tu s[
mi-o prinzi cum \i-i me=te=ugul =i s[-i str`mbi g`tul oleac[,
s[ se ]nve\e ea de alt[ dat[ a mai purta lumea pe degete.
+i atunci, odat[ =i pornesc ei dup[ d`nsa, =i nu merg

tocmai mult =i Ochil[ zice:
� M[i P[s[ril[, iac[t[-o, ia! colo, ]n dosul p[m`ntului,

tupilat[ sub umbra iepurelui; pune m`na pe d`nsa =i n-o l[sa!
P[s[ril[ atunci se l[\e=te c`t ce poate, ]ncepe a bojb[i prin

toate buruienile =i, c`nd s[ pun[ m`na pe d`nsa, zbr! pe v`rful
unui munte, =i se ascunde dup[ o st`nc[.
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� Iac[t[-oi, m[i, colo, ]n v`rful muntelui, dup[ st`nca ceea,
zise Ochil[.
P[s[ril[ atunci se ]nal\[ pu\in =i ]ncepe a cotrob[i pe dup[

st`nci; =i c`nd s[ pun[ m`na pe d`nsa, zbr! =i de acolo =i se
duce de se ascunde tocmai dup[ lun[.
� M[i P[s[ril[, iac[t[-oi, ia! colo, dup[ lun[, zise Ochil[;

c[ci nu pot eu s-o ajung, s[-i dau o sc[rm[n[tur[ bun[.
Atunci P[s[ril[ se de=ir[ odat[ =i se ]nal\[ p`n[ la lun[.

Apoi, cuprinz`nd luna ]n bra\e, g[buie=te p[s[rica, mi \i-o
]n=fac[ de coad[ =i c`t pe ce s[-i suceasc[ g`tul. Ea atunci
se preface ]n fat[ =i strig[ ]nsp[im`ntat[:
� D[ruie=te-mi via\a, P[s[ril[, c[ te-oi d[rui =i eu cu mil[

=i cu daruri ]mp[r[te=ti, a=a s[ tr[ie=ti!
� Ba c[ chiar c[ erai s[ ne d[ruie=ti cu mil[ =i cu daruri

]mp[r[te=ti, dac[ nu te vedeam c`nd ai pa=lit-o, farmazoan[ ce
e=ti! zise Ochil[. +tiu c[ am tras o durdur[ bun[ c[ut`ndu-te.
Ia, mai bine hai la culcu=, c[ se face ziu[ acu=i. +-apoi, ce-a
mai fi a mai fi.
+i odat[ mi \i-o ]n=fac[ ei, unul de-o m`n[ =i altul de

cealalt[ =i hai! hai, hai! ]n zori de ziu[ ajung la palat =i,
trec`nd cu d`nsa printre str[ji, o silesc s[ intre ]n odaia ei,
tot cum a ie=it.
� Ei, Harap-Alb, zise atunci Ochil[, dac[ nu eram eu =i

cu P[s[ril[, ce f[cea\i voi acum? Iaca a=a, tot omul are un
dar =i un amar; =i unde prisose=te darul nu se mai bag[ ]n seam[
amarul. Amar era s[ fie de voi, de nu eram noi am`ndoi. +i
cu str[juirea voastr[, era vai de pielea noastr[!
Harap-Alb =i ceilal\i, nemaiav`nd ce zice, pleac[ capul

ru=ina\i, mul\umind lui P[s[ril[ =i vestitului Ochil[, c[ci le-au
fost ca ni=te fra\i.
+i atunci, numai iaca =i ]mp[ratul vine ca un leu-paraleu,

s[-=i ia fata pe seam[ =i, c`nd o g[se=te sub straj[, dup[ cum
nu se a=tepta el, numa-i sc`nteiau ochii ]n cap de ciud[, dar
nu avu ce face.
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Atunci Harap-Alb iar se ]nf[\i=az[ ]naintea ]mp[ratului,
zic`nd:
� Luminate ]mp[rate, de-acum cred c[ mi-\i da fata, ca

s[ v[ l[s[m ]n pace =i s[ ne ducem ]n treaba noastr[.
� Bine, voinice, zise ]mp[ratul posomor`t; a veni ea =i

vremea aceea. }ns[ eu mai am o fat[, luat[ de suflet, tot de
o v`rst[ cu fata mea; =i nu e deosebire ]ntre d`nsele nici la
frumuse\e, nici la stat, nici la purtat. Hai, =i dac[-i cunoa=te-o
care-i a mea adev[rat[, ia-\i-o =i duce\i-v[ de pe capul meu,
c[ mi-a\i scos peri albi, de c`nd a\i venit. Iaca, m[ duc s[ le
preg[tesc, zise ]mp[ratul. Tu vin[ dup[ mine, =i, dac[-i ghici-o,
ferice de tine a fi. Iar[ de nu, lua\i-v[ catrafusele =i ]ncepe\i
a v[ c[r[b[ni de la casa mea, c[ci nu v[ mai pot suferi!
+i duc`ndu-se ]mp[ratul, pune de piapt[n[ =i ]mbrac[ la

fel pe am`ndou[ fetele =i apoi d[ porunc[ s[ vie Harap-Alb
s[ ghiceasc[ fata ]mp[ratului.
Harap-Alb, v[z`ndu-se pus ]n ]ncurcal[, nu mai =tia ce s[

fac[ =i ]ncotro s[-o dea ca s[ nu gre=easc[ tocmai acum, la
duc[. +i, mai st`nd el pe g`nduri oleac[, cum e omul tulburat,
]=i aduce aminte de aripa cea de albin[ =i, sco\`nd-o de unde-o
avea str`ns[, scap[r[ =i-i d[ foc cu o buc[\ic[ de iasc[ aprins[.
+i atunci, numai iaca se pomene=te cu cr[iasa albinelor.
� Ce nevoie te-a ajuns de mine, Harap-Alb? zise ea,

zbur`nd pe um[rul s[u. Spune-mi, c[ci sunt gata s[ te slujesc.
Atunci Harap-Alb ]ncepe a-i spune toate cu de-am[nuntul

=i o roag[ de to\i dumnezeii ca s[-i dea ajutor.
� N-ai grij[, Harap-Alb, zise cr[iasa albinelor; las� c[ te

fac eu s-o cuno=ti =i dintr-o mie. Hai, intr[ ]n cas[ cu ]ndr[zneal[,
c[ci am s[ fiu =i eu pe-acolo. +i cum ]i intra, stai pu\in =i te
uit[ la fete; =i care-i vedea-o c[ se ap[r[ cu n[frama, s[ =tii
c[ aceea este fata ]mp[ratului.
Atunci Harap-Alb intr[, cu albina pe um[r, ]n odaia unde

era ]mp[ratul =i cu fetele, apoi st[ pu\in deoparte =i ]ncepe a
se uita c`nd la una, c`nd la alta. +i cum sta el drept ca
lum`narea =i le privea, cu b[gare de seam[, cr[iasa albinelor
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zboar[ pe obrazul fetei ]mp[ratului. Atunci ea, tres[rind, odat[
]ncepe a \ipa =i a se ap[ra cu n[frama, ca de un du=man. Lui
Harap-Alb at`ta i-a trebuit: ]ndat[ face c`\iva pa=i spre d`nsa,
o apuc[ frumu=el de m`n[ =i zice ]mp[ratului:
� Luminarea-voastr[, de-acum cred c[ nu mi-\i mai face

nici o ]mpiedicare, pentru c[ am adus ]ntru ]ndeplinire tot ceea
ce ne-a\i poruncit.
� Din partea mea po\i s-o iei de-acum, Harap-Alb, zise

]mp[ratul, ovilit =i sarb[d la fa\[ de sup[rare =i ru=ine; dac[
n-a fost ea vrednic[ s[ v[ r[puie capul, fii m[car tu vrednic
s-o st[p`ne=ti, c[ci acum \i-o dau cu toat[ inima.
Harap-Alb mul\ume=te atunci ]mp[ratului =i apoi zice fetei:
� De-acum putem s[ mergem, c[ci st[p`nu-meu,

luminarea-sa nepotul ]mp[ratului Verde, a fi ]mb[tr`nit
a=tept`ndu-m[.
� Ia mai ]ng[duie=te pu\in, ner[bd[torule, zise fata

]mp[ratului, lu`nd o turturic[ ]n bra\e, spun`ndu-i nu =tiu ce
la ureche =i s[rut`nd-o cu drag; nu te gr[bi a=a, Harap-Alb,
c[ te-i pripi. Stai, c[ mai ai =i cu mine oleac[ de vorb[: ]nainte
de pornire, trebuie s[ mearg[ calul t[u =i cu turturica mea
s[-mi aduc[ trei smicele de m[r dulce =i ap[ vie =i ap[ moart[
de unde se bat mun\ii ]n capete. +i de-a veni turturica mea
]nainte cu smicelele =i apa, ia-\i n[dejdea despre mine, c[ci
nu merg, fereasc[ Dumnezeu! Iar[ de-i avea noroc =i-a veni
calul t[u mai ]nt`i =i mi-o aduce cele poruncite, s[ =tii c[
merg cu tine, oriunde mi-i duce; s-a m`ntuit socoteala.
+i atunci, odat[ pornesc =i turturica =i calul, fugind pe

]ntrecute, c`nd pe sus, c`nd pe jos, dup[ cum cerea trebuin\a.
Dar turturica, fiind mai u=oar[, ajunge mai ]nainte; =i

p`ndind tocmai c`nd era soarele ]n cruce, de se odihneau
mun\ii numai pentru o clipit[, se repede ca prin foc =i ia trei
smicele de m[r dulce =i ap[ vie =i ap[ moart[, =i apoi ca
fulgerul se ]ntoarce ]napoi. +i, c`nd pe la poarta mun\ilor,
calul ]i iese ]nainte, o prope=te ]n cale =i o ia cu m[gulelile,
zic`ndu-i:
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� Turturic[-ric[, drag[ p[s[ric[, ad[ la mine cele trei
smicele de m[r dulce, apa cea vie =i cea moart[, =i tu du-te
]napoi de-\i ia altele =i mi-i ajunge pe drum, c[ci e=ti mai
sprinten[ dec`t mine. Hai, nu mai sta la ]ndoial[ =i d[-mi-le,
c[ci atunci are s[ fie bine =i de st[p`nu-meu, =i de st[p`n[-ta,
=i de mine, =i de tine; iar[ de nu mi li-i da, st[p`nu-meu
Harap-Alb este ]n primejdie, =i de noi ]nc[ n-are s[ fie bine.
Turturica parc[ n-ar fi voit. Dar calul n-o mai ]ntreab[ de

ce-i e cojocul; se repede =i-i ia apa =i smicelele cu hapca =i
apoi fuge cu d`nsele la fata ]mp[ratului =i i le d[, de fa\[ cu
Harap-Alb. Atunci lui Harap-Alb i s-a umplut inima de bucurie.
Vine ea =i turturica mai pe urm[, dar ce-\i e bun[?
� Alei, \olin[ ce-mi e=ti, zise fata ]mp[ratului; da� bine m-ai

v`ndut. Dac[ e a=a, hai, porne=te chiar acum la ]mp[ratul
Verde =i veste=te-i c[ venim =i noi ]n urm[.
Atunci turturica porne=te. Iar[ fata ]mp[ratului ]ngenunche

dinaintea t[t`ne-s[u =i zice:
� Binecuv`nteaz[-m[, tat[, =i r[m`i s[n[tos! Se vede c[

a=a mi-a fost sortit =i n-am ce face; trebuie s[ merg cu Harap-
Alb, =i pace bun[!
Dup[ aceasta, ]=i ia cele trebuitoare la drum, apoi ]ncalec[

=i ea pe un cal n[zdr[van =i st[ gata de pornire. Iar[ Harap-
Alb, lu`ndu-=i oamenii s[i, ]ncalec[ =i el =i pornesc spre
]mp[r[\ie, Dumnezeu s[ ne \ie, ca cuv`ntul din poveste,
]nainte mult mai este.
Mers-au ei =i zi =i noapte, nu se =tie c`t au mers; =i, de

la un loc, Geril[, Fl[m`nzil[ =i Setil[, P[s[ri-L[\i-Lungil[ =i
n[zdr[vanul Ochil[ se opresc cu to\ii ]n cale, se opresc =i
zic cu jale:
� Harap-Alb, mergi s[n[tos! De-am fost r[i, tu ni-i ierta,

c[ci =i r[ul c`teodat[ prinde bine la ceva.
Harap-Alb le mul\ume=te =-apoi pleac[ lini=tit. Fata vesel

]i z`mbe=te, luna-n cer a asfin\it. Dar ]n pieptul lor r[sare...
Ce r[sare? Ia, un dor; soare m`ndru, luminos =i ]n sine arz[tor,
ce se na=te din sc`nteia unui ochi fermec[tor!
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+i mai merg ei c`t mai merg, =i de ce mergeau ]nainte,
de ce lui Harap-Alb i se tulburau min\ile, uit`ndu-se la fat[
=i v[z`nd-o c`t era de t`n[r[, de frumoas[ =i plin[ de
vin[-ncoace.
S[l[\ile din Gr[dina Ursului, pielea =i capul cerbului le-a

dus la st[p`nu-s[u cu toat[ inima. Dar pe fata ]mp[ratului Ro=
mai nu-i venea s-o duc[, fiind nebun de dragostea ei. C[ci
era boboc de trandafir din luna lui mai, sc[ldat ]n roua
dimine\ii, dezmierdat de cele ]nt`i raze ale soarelui, leg[nat
de adierea v`ntului =i neatins de ochii fluturilor. Sau, cum s-ar
mai zice la noi ]n \[r[ne=te, era frumoas[ de mama focului;
la soare te puteai uita, iar la d`nsa ba. +i de-aceea Harap-
Alb o pr[p[dea din ochi de drag[ ce-i era. Nu-i vorb[, =i ea
fura cu ochii, din c`nd ]n c`nd, pe Harap-Alb, =i ]n inima ei
parc[ se petrecea nu =tiu ce... poate vreun dor ascuns, care
nu-i venea a-l spune. Vorba c`ntecului:

Fugi de-acole, vin[-ncoace!
+ezi bini=or, nu-mi da pace!

sau mai =tiu eu cum s[ zic, ca s[ nu gre=esc? Dar =tiu at`ta,
c[ ei mergeau f[r[ a sim\i c[ merg, p[r`ndu-li-se calea scurt[
=i vremea =i mai scurt[; ziua ceas =i ceasul clip[; d[, cum e
omul c`nd merge la drum cu dragostea al[turea.
Nu =tia s[rmanul Harap-Alb ce-l a=teapt[ acas[, c[ci nu

s-ar mai fi g`ndit la de-alde acestea.
}ns[ vorba c`ntecului:

De-ar =ti omul ce-ar p[\i,
Dinainte s-ar p[zi!

Dar iaca ce m-am apucat de spus. Mai bine v[ spuneam
c[ turturica ajunsese la ]mp[ratul Verde =i-l ]n=tiin\ase c[ vine
=i Harap-Alb cu fata ]mp[ratului Ro=.
Atunci ]mp[ratul Verde a =i ]nceput a face preg[tire, ca

pentru o fat[ de ]mp[rat, d`nd =i porunc[ s[ le ias[ ]ntru
]nt`mpinare. Iar[ Sp`nul icnea ]n sine =i se g`ndea numai la
r[zbunare.
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}n sf`r=it, mai merge Harap-Alb cu fata ]mp[ratului c`t mai
merge, =i de la o vreme ajung =i ei la ]mp[r[\ie.
+i, c`nd colo, numai iaca ce le ies ]nainte ]mp[ratul Verde,

fetele sale, Sp`nul =i toat[ curtea ]mp[r[teasc[, ca s[-i
primeasc[. +i v[z`nd Sp`nul c`t e de frumoas[ fata ]mp[ratului
Ro=, odat[ se repede s[ o ia ]n bra\e de pe cal. Dar fata ]i
pune atunci m`na pe piept, ]l br`nce=te c`t colo =i zice:
� Lipse=te dinaintea mea, Sp`nule! Doar n-am venit pentru

tine, =-am venit pentru Harap-Alb, c[ci el este adev[ratul
nepot al ]mp[ratului Verde.
Atunci ]mp[ratul Verde =i fetele sale au r[mas ]ncremeni\i

de ceea ce au auzit. Iar Sp`nul, v[z`nd c[ i s-a dat vicle=ugul
pe fa\[, se repede ca un c`ine turbat la Harap-Alb =i-i zboar[
capul dintr-o singur[ lovitur[ de palo=, zic`nd:
� Na! a=a trebuie s[ p[\easc[ cine calc[ jur[m`ntul!
Dar calul lui Harap-Alb ]ndat[ se repede =i el la Sp`n

=i-i zice:
� P`n-aici, Sp`nule! +i odat[ mi \i-l ]n=fac[ cu din\ii de

cap, zboar[ cu d`nsul ]n ]naltul cerului, =i apoi, d`ndu-i
drumul de-acolo, se face Sp`nul p`n[ jos praf =i pulbere. Iar[
fata ]mp[ratului Ro=, ]n v[lm[=agul acesta, repede pune
capul lui Harap-Alb la loc, ]l ]nconjur[ de trei ori cu cele
trei smicele de m[r dulce, toarn[ ap[ moart[, s[ stea s`ngele
=i s[ se prind[ pielea, apoi ]l strope=te cu ap[ vie, =i atunci
Harap-Alb ]ndat[ ]nvie =i, =terg`ndu-se cu m`na pe la ochi,
zice suspin`nd:
� Ei, da� din greu mai adormisem!
� Dormeai tu mult =i bine, Harap-Alb, de nu eram eu, zise

fata ]mp[ratului Ro=, s[rut`ndu-l cu drag =i d`ndu-i iar palo=ul
]n st[p`nire.
+i apoi, ]ngenunchind am`ndoi dinaintea ]mp[ratului

Verde, ]=i jur[ credin\[ unul altuia, primind binecuv`ntare de
la d`nsul =i ]mp[r[\ia totodat[.
Dup[ aceasta se ]ncepe nunta, =-apoi, d[ Doamne bine!
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Lumea de pe lume s-a str`ns de privea,
Soarele =i luna din cer le r`dea.

+-apoi fost-au fost pofti\i la nunt[: Cr[iasa furnicilor,
Cr[iasa albinelor =i Cr[iasa z`nelor, minunea minunilor din
ostrovul florilor!
+i mai fost-au pofti\i ]nc[: crai, cr[iese =i-mp[ra\i, oameni

]n seam[ b[ga\i, =-un p[cat de povestar, f[r[ bani ]n buzunar.
Veselie mare ]ntre to\i era, chiar =i s[r[cimea osp[ta =i bea!
+i a \inut veselia ani ]ntregi, =i acum mai \ine ]nc[; cine

se duce acolo bea =i m[n`nc[. Iar pe la noi, cine are bani
bea =i m[n`nc[, iar[ cine nu, se uit[ =i rabd[.
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FATA BABEI +I FATA MO+NEAGULUI

Erau odat[ un mo=neag =i-o bab[; =i mo=neagul avea o fat[,
=i baba iar o fat[. Fata babei era slut[, lene=[, \`fnoas[ =i rea
la inim[; dar, pentru c[ era fata mamei, se alinta cum s-alint[
cioara-n la\, l[s`nd tot greul pe fata mo=neagului. Fata
mo=neagului ]ns[ era frumoas[, harnic[, ascult[toare =i bun[
la inim[. Dumnezeu o ]mpodobise cu toate darurile cele bune
=i frumoase. Dar aceast[ fat[ bun[ era horopsit[ =i de sora
cea de scoar\[, =i de mama cea vitreg[; noroc de la Dumnezeu
c[ era o fat[ robace =i r[bd[toare; c[ci altfel ar fi fost vai
=-amar de pielea ei.
Fata mo=neagului la deal, fata mo=neagului la vale; ea

dup[ g[teje prin p[dure, ea cu t[buie\ul ]n spate la moar[,
ea, ]n sf`r=it, ]n toate p[r\ile dup[ treab[. C`t era ziulica de
mare, nu-=i mai str`ngea picioarele; dintr-o parte venea =i-n
alta se ducea. +-apoi baba =i cu odorul de fiic[-sa tot c`rtitoare
=i nemul\umitoare erau. Pentru bab[, fata mo=neagului era
piatr[ de moar[ ]n cas[; iar fata ei � busuioc de pus la icoane.
C`nd se duceau am`ndou[ fetele ]n sat la =ez[toare seara,

fata mo=neagului nu se ]ncurca, ci torcea c`te-un ciur plin
de fuse; iar fata babei ]ndruga =i ea cu mare ce c`te-un fus;
=-apoi, c`nd veneau am`ndou[ fetele acas[ noaptea t`rziu,
fata babei s[rea iute peste p`rlaz =i zicea fetei mo=neagului
s[-i dea ciurul cu fusele, ca s[-l \ie p`n[ va s[ri =i ea. Atunci
fata babei, viclean[ cum era, lua ciurul =i fuga ]n cas[ la bab[
=i la mo=neag, spun`nd c[ ea a tors acele fuse. }n zadar fata
mo=neagului spunea ]n urm[ c[ acela este lucrul m`inilor sale;
c[ci ]ndat[ o apucau de obraz baba =i cu fiic[-sa =i trebuia
numaidec`t s[ r[m`ie pe-a lor. C`nd veneau duminica =i

CUPRINS
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s[rb[torile, fata babei era ]mpopo\at[ =i netezit[ pe cap, de
parc-o linseser[ vi\eii. Nu era joc, nu era clac[ ]n sat la care
s[ nu se duc[ fata babei, iar fata mo=neagului era oprit[ cu
asprime de la toate aceste. +-apoi, c`nd venea mo=neagul de
pe unde era dus, gura babei umbla cum umbl[ meli\a; c[ fata
lui nu ascult[, c[-i u=ernic[, c[-i lene=[, c[-i soi r[u... c[-i
laie, c[-i b[laie; =i c[ s-o alunge de la cas[; s-o trimit[ la
slujb[ unde =tie, c[ nu-i de chip s-o mai \ie; pentru c[ poate
s[ ]nn[r[veasc[ =i pe fata ei.
Mo=neagul, fiind un gur[-casc[, sau cum ]\i vrea s[-i zice\i,

se uita ]n coarnele ei, =i ce-i spunea ea sf`nt era. Din inim[,
bietul mo=neag poate c-ar fi mai zis c`te ceva; dar acum
apucase a c`nta g[ina la casa lui, =i cuco=ul nu mai avea
nici o trecere; =-apoi, ia s[-l fi pus p[catul s[ se ]ntreac[ cu
dedeochiul; c[ci baba =i cu fiic[-sa ]l umplea de bogdaproste.
}ntr-una din zile, mo=neagul, fiind foarte am[r`t de c`te-i

spunea baba, chem[ fata =i-i zise:
� Draga tatei, iaca ce-mi tot spune m[-ta de tine: c[ n-o

ascul\i, c[ e=ti rea de gur[ =i ]nn[r[vit[ =i c[ nu este de chip
s[ mai stai la casa mea; de-aceea du-te =i tu ]ncotro te-a
]ndrepta Dumnezeu, ca s[ nu se mai fac[ at`ta g`lceav[ la
casa asta, din pricina ta. Dar te sf[tuiesc, ca un tat[ ce-\i sunt,
c[, ori=iunde te-i duce, s[ fii supus[, blajin[ =i harnic[; c[ci
la casa mea tot ai dus-o cum ai dus-o: c-a mai fost =i mila
p[rinteasc[ la mijloc!... dar prin str[ini, Dumnezeu =tie peste
ce soi de s[m`n\[ de oameni ]i da; =i nu \i-or putea r[bda
c`te \i-am r[bdat noi.
Atunci biata fat[, v[z`nd c[ baba =i cu fiic[-sa voiesc cu

orice chip s-o alunge, s[rut[ m`na tat[-s[u =i, cu lacrimi ]n
ochi, porne=te ]n toat[ lumea, dep[rt`ndu-se de casa
p[rinteasc[ f[r[ nici o n[dejde de ]ntoarcere!
+i merse ea c`t merse pe-un drum, p`n[ ce, din ]nt`mplare,

]i ie=i ]nainte o c[\elu=[, bolnav[ ca vai de capul ei =i slab[
de-i num[rai coastele; =i cum v[zu pe fat[, ]i zise:
� Fat[ frumoas[ =i harnic[, fie-\i mil[ de mine =i m[

grije=te, c[ \i-oi prinde =i eu bine vrodat[!
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Atunci fetei i se f[cu mil[ =i, lu`nd c[\elu=a, o sp[l[ =i-o
griji foarte bine. Apoi o l[s[ acolo =i-=i c[ut[ de drum, mul\umit[
fiind ]n suflet c[ a putut s[v`r=i o fapt[ bun[.
Nu merse ea tocmai mult, =i numai iaca ce vede un p[r

frumos =i ]nflorit, dar plin de omizi ]n toate p[r\ile. P[rul, cum
vede pe fat[, zice:
� Fat[ frumoas[ =i harnic[, grije=te-m[ =i cur[\[-m[ de

omizi, c[ \i-oi prinde =i eu bine vrodat[!
Fata, harnic[ cum era, cur[\[ p[rul de usc[turi =i de omizi

cu mare ]ngrijire =i apoi se tot duce ]nainte s[-=i caute st[p`n.
+i, merg`nd ea mai departe, numai iaca ce vede o f`nt`n[
m`lit[ =i p[r[sit[. F`nt`na atunci zice:
� Fat[ frumoas[ =i harnic[, ]ngrije=te-m[, c[ \i-oi prinde

=i eu bine vrodat[!
Fata r`ne=te f`nt`na =i-o grije=te foarte bine; apoi o las[

=i-=i caut[ de drum. +i, tot merg`nd mai departe, numai iaca
ce d[ de-un cuptor nelipit =i mai-mai s[ se risipeasc[. Cuptorul,
cum vede pe fat[, zice:
� Fat[ frumoas[ =i harnic[, lipe=te-m[ =i grije=te-m[, c[

poate \i-oi prinde =i eu bine vrodat[!
Fata, care =tia c[ de f[cut treab[ nu mai cade coada

nim[nui, ]=i suflec[ m`necile, c[lc[ lut =i lipi cuptorul, ]l
humui =i-l griji, de-\i era mai mare dragul s[-l prive=ti! Apoi
]=i sp[l[ frumu=el m`inile de lut =i porni iar[=i la drum.
+i merg`nd ea acum =i zi =i noapte, nu =tiu ce f[cu, c[ se

r[t[ci; cu toate aceste, nu-=i pierdu n[dejdea ]n Dumnezeu,
ci merse tot ]nainte p`n[ ce, ]ntr-una din zile, dis-diminea\[,
trec`nd printr-un codru ]ntunecos, d[ de-o poian[ foarte
frumoas[, =i ]n poian[ vede o c[su\[ umbrit[ de ni=te lozii
pletoase; =i c`nd s-apropie de acea cas[, numai iaca o bab[
]nt`mpin[ pe fat[ cu bl`nde\e =i-i zice:
� Da� ce cau\i prin aceste locuri, copil[, =i cine e=ti?
� Cine s[ fiu, m[tu=[? Ia, o fat[ s[rac[, f[r[ mam[ =i f[r[

tat[, pot zice; numai Cel-de-sus =tie c`te-am tras de c`nd
mama care m-a f[cut a pus m`inile pe piept! St[p`n caut =i,
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necunosc`nd pe nime =i umbl`nd din loc ]n loc, m-am r[t[cit.
Dumnezeu ]ns[ m-a pov[\uit de-am nimerit la casa d-tale =i
te rog s[-mi dai s[l[=luire.
� S[rman[ fat[! zise b[tr`na. Cu adev[rat numai Dumnezeu

te-a ]ndreptat la mine =i te-a sc[pat de primejdii. Eu sunt
Sf`nta Duminic[. Sluje=te la mine ast[zi =i fii ]ncredin\at[ c[
m`ine n-ai s[ ie=i cu m`inile goale de la casa mea.
� Bine, m[icu\[, dar nu =tiu ce trebi am s[ fac.
� Ia, s[-mi lai copila=ii, care dorm acum, =i s[-i hr[ne=ti;

apoi s[-mi faci bucate; =i, c`nd m-oi ]ntoarce eu de la
biseric[, s[ le g[sesc nici reci, nici fierbin\i, ci cum ]s mai
bune de m`ncat.
+i, cum zice, b[tr`na porne=te la biseric[, iar[ fata suflec[

m`necile =i s-apuc[ de treab[. }nt`i =i-nt`i face l[utoare, apoi
iese afar[ =i ]ncepe a striga:
� Copii, copii, copii! Veni\i la mama s[ v[ l[ie! +i c`nd

se uit[ fata, ce s[ vad[? Ograda se umpluse =i p[durea fojg[ia
de-o mul\ime de balauri =i de tot soiul de jivine mici =i mari!
}ns[, tare ]n credin\[ =i cu n[dejdea la Dumnezeu, fata nu se
sperie; ci le ia pe c`te una =i le l[ =i le ]ngrije=te c`t nu se
poate mai bine. Apoi s-apuc[ de f[cut bucate, =i c`nd a venit
Sf`nta Duminic[ de la biseric[ =i a v[zut copiii l[u\i frumos
=i toate trebile bine f[cute, s-a umplut de bucurie; =i dup[ ce-a
=ezut la mas[, a zis fetei s[ se suie ]n pod =i s[-=i aleag[
de-acolo o lad[, care-a vrea ea, =i s[ =i-o ia ca simbrie; dar
s[ n-o deschid[ p`n-acas[, la tat[-s[u. Fata se suie ]n pod =i
vede acolo o mul\ime de l[zi: unele mai vechi =i mai ur`te,
altele mai noi =i mai frumoase. Ea, ]ns[, nefiind lacom[, =-alege
pe cea mai veche =i mai ur`t[ dintre toate. +i c`nd se d[ cu
d`nsa jos, Sf`nta Duminic[ cam ]ncre\e=te din spr`ncene, dar
n-are ]ncotro. Ci binecuv`nteaz[ pe fat[, care ]=i ia lada ]n
spate =i se ]ntoarn[ spre casa p[rinteasc[ cu bucurie, tot pe
drumul pe unde venise.
C`nd, pe drum, iaca cuptorul grijit de d`nsa era plin de

pl[cinte crescute =i rumenite... +i m[n`nc[ fata la pl[cinte, =i
m[n`nc[, h[t bine; apoi ]=i mai ia c`teva la drum =i porne=te.
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C`nd, mai ]ncolo, numai iaca f`nt`na grijit[ de d`nsa era
plin[ p`n[-n gur[ cu ap[ limpede cum ]i lacrima, dulce =i
rece cum ]i ghea\a. +i pe colacul f`nt`nii erau dou[ pahare
de argint, cu care a b[ut la ap[ p`n[ s-a r[corit. Apoi a luat
paharele cu sine =i a pornit ]nainte.
+i merg`nd mai departe, iaca p[rul grijit de d`nsa era

]nc[rcat de pere, galbene ca ceara, de coapte ce erau, =i dulci
ca mierea. P[rul, v[z`nd pe fat[, =i-a plecat crengile-n jos;
=i ea a m`ncat la pere =i =i-a luat la drum c`te i-au trebuit.
De-acolo merg`nd mai departe, iaca se ]nt`lne=te =i cu

c[\elu=a, care acum era voinic[ =i frumoas[, iar[ la g`t purta
o salb[ de galbeni pe care a dat-o fetei, ca mul\umit[ pentru
c[ a c[utat-o la boal[. +i de aici, fata, tot merg`nd ]nainte,
a ajuns acas[ la tat[-s[u. Mo=neagul, c`nd a v[zut-o, i s-au
umplut ochii de lacrimi =i inima de bucurie. Fata atunci scoate
salba =i paharele cele de argint =i le d[ t[t`ne-s[u; apoi
deschiz`nd lada ]mpreun[, nenum[rate herghelii de cai, cirezi
de vite =i turme de oi ies din ea, ]nc`t mo=neagul pe loc a
]ntinerit, v[z`nd at`tea bog[\ii! Iar[ baba a r[mas op[rit[ =i
nu =tia ce s[ fac[ de ciud[. Fata babei atunci =i-a luat inima-n
din\i =i a zis:
� Las�, mam[, c[ nu-i pr[dat[ lumea de bog[\ii; m[ duc

s[-\i aduc eu =i mai multe.
+i cum zice, porne=te cu ciud[, tr[snind =i plesnind. Merge

=i ea c`t merge, tot pe acest drum, pe unde fusese fata
mo=neagului; se ]nt`lne=te =i ea cu c[\elu=a cea slab[ =i
bolnav[; d[ =i ea de p[rul cel ticsit de omide, de f`nt`na cea
m`lit[ =i seac[ =i p[r[sit[, de cuptorul cel nelipit =i aproape
s[ se risipeasc[; dar c`nd o roag[ =i c[\elu=a, =i p[rul, =i
f`nt`na, =i cuptorul ca s[ ]ngrijeasc[ de d`nsele, ea le r[spundea
cu ciud[ =i ]n b[taie de joc:
� Da� cum nu!? c[ nu mi-oi fe=teli eu m`nu\ele t[tucu\ei

=i a m[mucu\ei! Multe slugi a\i avut ca mine?
Atunci, cu toatele, =tiind c[ mai u=or ar putea c[p[ta

cineva lapte de la o vac[ stearp[ dec`t s[ te ]ndatoreasc[ o
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fat[ alintat[ =i lene=[, au l[sat-o s[-=i urmeze drumul ]n pace
=i n-au mai cerut de la d`nsa nici un ajutor. +i merg`nd ea
tot ]nainte, a ajuns apoi =i ea la Sf`nta Duminic[; dar =i aici
s-a purtat tot hursuz, cu obr[znicie =i proste=te. }n loc s[ fac[
bucatele bune =i potrivite =i s[ l[ie copiii Sfintei Duminici cum
i-a l[ut fata mo=neagului de bine, ea i-a op[rit pe to\i, de \ipau
=i fugeau nebuni de usturime =i de durere. Apoi bucatele le-a
f[cut afumate, arse =i sleite, de nu mai era chip s[ le poat[
lua cineva ]n gur[... =i c`nd a venit Sf`nta Duminic[ de la
biseric[, =i-a pus m`inile-n cap de ceea ce-a g[sit acas[. Dar
Sf`nta Duminic[, bl`nd[ =i ]ng[duitoare, n-a vrut s[-=i puie
mintea c-o sturlubatic[ =i c-o lene=[ de fat[ ca aceasta; ci i-a
spus s[ se suie ]n pod, s[-=i aleag[ de-acolo o lad[, care i-a
pl[cea, =i s[ se duc[ ]n plata lui Dumnezeu. Fata atunci s-a
suit =i =i-a ales lada cea mai nou[ =i mai frumoas[; c[ci ]i
pl[cea s[ ia c`t de mult =i ce-i mai bun =i mai frumos, dar s[
fac[ slujb[ bun[ nu-i pl[cea. Apoi, cum se d[ jos din pod cu
lada, nu se mai duce s[-=i ia ziua bun[ =i binecuv`ntare de
la Sf`nta Duminic[, ci porne=te ca de la o cas[ pustie =i se
tot duce ]nainte; =i mergea de-i p`r`iau c[lc`iele, de fric[ s[
nu se r[zg`ndeasc[ Sf`nta Duminic[ s[ porneasc[ dup[
d`nsa, s-o ajung[ =i s[-i ieie lada.
+i c`nd ajunge la cuptor, frumoase pl[cinte erau ]ntr-]nsul!

Dar c`nd s-apropie s[ ia dintr-]nsele =i s[-=i prind[ pofta, focul
o arde =i nu poate lua. La f`nt`n[, a=ijderea: p[h[ru\ele de
argint, nu-i vorb[, erau, =i f`nt`na plin[ cu ap[ p`n[-n gur[;
dar c`nd a vrut fata s[ puie m`na pe pahar =i s[ ia ap[,
paharele pe loc s-au cufundat, apa din f`nt`n[ ]ntr-o clip[ a
secat, =i fata de sete s-a uscat!... C`nd prin dreptul p[rului,
nu-i vorb[, c[ parc[ era b[tut cu lopata de pere multe ce avea,
dar crede\i c-a avut fata parte s[ guste vro una? Nu, c[ci p[rul
s-a f[cut de-o mie de ori mai ]nalt de cum era, de-i ajunsese
crengile ]n nouri! +i-atunci... scobe=te-te, fata babei, ]n din\i!
Merg`nd mai ]nainte, cu c[\elu=a ]nc[ s-a ]nt`lnit; salb[ de
galbeni avea =i acum la g`t; dar c`nd a vrut fata s[ i-o ia,



Ion Creang[

144

c[\elu=a a mu=cat-o de i-a rupt degetele =i n-a l[sat-o s[ puie
m`na pe d`nsa. }=i mu=ca fata acum dege\elele m[mucu\ei
=i ale t[tucu\ei de ciud[ =i de ru=ine, dar n-avea ce face. }n
sf`r=it, cu mare ce a ajuns =i ea acas[, la m[-sa, dar =i aici
nu le-a ticnit bog[\ia. C[ci, deschiz`nd lada, o mul\ime de
balauri au ie=it dintr-]nsa =i pe loc au m`ncat pe bab[, cu fat[
cu tot, de parc[ n-au mai fost pe lumea asta, =i apoi s-au f[cut
balaurii nev[zu\i cu lad[ cu tot.
Iar mo=neagul a r[mas lini=tit din partea babei =i avea

nenum[rate bog[\ii: el a m[ritat pe fiic[-sa dup[ un om bun
=i harnic. Cuco=ii c`ntau acum pe st`lpii por\ilor, ]n prag =i
]n toate p[r\ile; iar g[inile nu mai c`ntau cuco=e=te la casa
mo=neagului, s[ mai fac[ a r[u; c-apoi atunci nici zile multe
nu mai aveau. Numai at`ta, c[ mo=neagul a r[mas ple=uv =i
spetit de mult ce-l netezise baba pe cap =i de cercat ]n spatele
lui cu cociorva, dac[-i copt m[laiul.
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IVAN TURBINC{

Era odat[ un rus, pe care ]l chema Ivan. +i rusul acela
din copil[rie se trezise ]n oaste. +i slujind el c`teva soroace
de-a r`ndul, acuma era b[tr`n. +i mai-marii lui, v[z`ndu-l
c[ =i-a f[cut datoria de osta=, l-au slobozit din oaste, cu arme
cu tot, s[ se duc[ unde-a vrea, d`ndu-i =i dou[ carboave de
cheltuial[.
Ivan atunci mul\umi mai-marilor s[i =i apoi, lu`ndu-=i r[mas

bun de la tovar[=ii lui de oaste, cu care mai trase c`te-o du=c[,
dou[ de rachiu, porne=te la drum c`nt`nd.
+i cum mergea Ivan, =ov[ind c`nd la o margine de drum,

c`nd la alta, f[r[ s[ =tie unde se duce, pu\in mai ]naintea lui
mergeau din ]nt`mplare, pe-o c[rare l[untric[, Dumnezeu =i
cu Sf`ntul Petre, vorbind ei =tiu ce. Sf`ntul Petre, auzind pe
cineva c`nt`nd din urm[, se uit[ ]napoi =i, c`nd colo, vede
un osta= m[t[h[ind pe drum ]n toate p[r\ile.
� Doamne, zise atunci Sf`ntul Petre, speriat: ori hai s[ ne

gr[bim, ori s[ ne d[m ]ntr-o parte, nu cumva osta=ul cela s[
aib[ har\ag, =i s[ ne g[sim beleaua cu d`nsul. +tii c-am mai
m`ncat eu o dat[ de la unul ca acesta o chelf[neal[.
� N-ai grij[, Petre, zise Dumnezeu. De drume\ul care c`nt[

s[ nu te temi. Osta=ul acesta e un om bun la inim[ =i milostiv.
Vezi-l? Are numai dou[ carboave la sufletul s[u; =i, drept
cercare, hai, f[-te tu cer=etor la cap[tul ist de pod, =i eu la
cel[lalt. +i s[ vezi cum are s[ ne dea am`ndou[ carboavele
de poman[, bietul om! Adu-\i aminte, Petre, de c`te ori \i-am
spus, c[ unii ca ace=tia au s[ mo=teneasc[ ]mp[r[\ia cerurilor.
Atunci Sf`ntul Petre se pune jos la un cap[t de pod, iar[

Dumnezeu la cel[lalt =i ]ncep a cere de poman[.

CUPRINS
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Ivan, cum ajunge ]n dreptul podului, scoate cele dou[
carboave de unde le avea str`nse =i d[ una lui Sf`ntul Petre
=i una lui Dumnezeu, zic`nd:
� Dar din dar se face raiul. Na-v[! Dumnezeu mi-a dat,

eu dau, =i Dumnezeu iar mi-a da, c[ are de unde.
+i apoi Ivan ]ncepe iar a c`nta =i se tot duce ]nainte.
Atunci Sf`ntul Petre zice cu mirare:
� Doamne, cu adev[rat bun suflet de om e acesta, =i n-ar

trebui s[ mearg[ ner[spl[tit de la fa\a ta!
� Dar, Petre, las� c[ am eu purtare de grij[ pentru d`nsul.
Apoi Dumnezeu porne=te cu Sf`ntul Petre =i, c`t ici, c`t

colè, ajung pe Ivan, care-o ducea tot ]ntr-un c`ntec, de parc[
era toat[ lumea a lui.
� Bun[ calea, Ivane, zise Dumnezeu. Dar c`n\i, c`n\i,

nu te-ncurci!
� Mul\umesc d-voastr[, zise Ivan, tres[rind. Dar de unde

=tii a=a de bine c[ m[ cheam[ Ivan?
� D-apoi, dac[ n-oi =ti eu, cine altul are s[ =tie? r[spunse

Dumnezeu.
� Dar cine e=ti tu, zise Ivan cam zbor=it, de te lauzi c[

=tii toate?
� Eu sunt cer=etorul pe care l-ai miluit colo la pod, Ivane.

+i cine d[ s[racilor ]mprumut[ pe Dumnezeu, zice scriptura.
Na-\i ]mprumutul ]napoi, c[ci noi nu avem trebuin\[ de bani.
Ia, numai am vrut s[ dovedesc lui Petre c`t e=ti tu de milostiv.
Afl[ acum, Ivane, c[ eu sunt Dumnezeu =i pot s[-\i dau orice-i
cere de la mine; pentru c[ =i tu e=ti om cu dreptate =i darnic.
Ivan atunci, cuprins de fiori, pe loc s-a dezme\it, a c[zut

]n genunchi dinaintea lui Dumnezeu =i a zis:
� Doamne, dac[ e=ti tu cu adev[rat Dumnezeu, cum zici,

rogu-te blagoslove=te-mi turbinca asta, ca ori pe cine-oi vrea
eu, s[-l v`r ]ntr-]nsa; =i apoi s[ nu poat[ ie=i de aici f[r[
]nvoirea mea.
Dumnezeu atunci, z`mbind, blagoslovi turbinca, dup[

dorin\a lui Ivan, =i apoi zise:
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� Ivane, c`nd te-i s[tura tu de umblat prin lume, atunci s[
vii s[ sluje=ti =i la poarta mea, c[ci nu \i-a fi r[u.
� Cu toat[ bucuria, Doamne; am s[ vin numaidec`t, zise

Ivan. Dar acum, deodat[, m[ duc s[ v[d, nu mi-a pica ceva
la turbinc[?
+i zic`nd aceste, apuc[ peste c`mpii de-a dreptul, spre

ni=te cur\i mari, care de-abia se z[reau ]naintea lui, pe culmea
unui deal. +i merge Ivan, =i merge, =i merge, p`n[ c`nd, pe
]nserate, ajunge la cur\ile cele. +i cum ajunge, intr[ ]n ograd[,
se ]nf[\i=az[ ]naintea boierului =i cere g[zduire. Boierul acela
cic[ era cam zg`rcit, dar, v[z`nd c[ Ivan este om ]mp[r[tesc,
n-are ce s[ fac[. +i vr`nd-nevr`nd, porunce=te unei slugi s[
dea lui Ivan ceva de m`ncare =i apoi s[-l culce ]n ni=te case
nelocuite, unde culca pe to\i musafirii care veneau a=a, nitam-
nisam. Sluga, ascult`nd porunca st[p`nului, ia pe Ivan, ]i d[
ceva de m`ncare =i apoi ]l duce la locul hot[r`t, s[ se culce.
�Las� dac[ nu i-a da odihna pe nas, zise boierul ]n g`ndul

s[u, dup[ ce or`ndui cele de cuviin\[. +tiu c[ are s[ aib[ de
lucru la noapte. Acum s[ vedem care pe care! Ori el pe draci,
ori dracii pe d`nsul!�
C[ci trebuie s[ v[ spun c[ boierul acela avea o pereche

de case, mai de-o parte, ]n care se zice c[ locuia necuratul.
+i tocmai acolo porunci s[ culce =i pe Ivan!
Ivan ]ns[ habar n-avea de asta. El, cum a intrat ]n odaia

unde l-a dus omul boierului, =i-a pus armele ]n r`nduial[, s-a
]nchinat dup[ obicei =i apoi s-a tologit a=a, ]mbr[cat cum era,
pe un divan moale ca bumbacul, pun`ndu-=i turbinca cu cele
dou[ carboave sub c[p[t`i =i a=tern`ndu-se pe somn; c[ci
de-abia ]l \ineau picioarele de trudit ce era. Dar poate, bietul,
s[ se odihneasc[? C[ci cum a stins lum`narea, odat[ se
treze=te c[-i smunce=te cineva perna de sub cap =i i-o arunc[
c`t colo! Ivan atunci, pun`nd m`na pe sabie, se scoal[
repede, aprinde lum`narea =i ]ncepe a c[uta prin cas[, ]n toate
p[r\ile, dar nu g[se=te pe nimene.
� M[i! Dar acest p[cat! Ori casa asta nu-i curat[, ori s-a

cutremurat p[m`ntul, de mi-a s[rit perna de sub cap, =i eu
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umblu b[d[d[ind ca un nebun! Ce-or mai fi =i cutremurele
ieste?! zise Ivan, mai f[c`nd c`teva cruci p`n[ la p[m`nt, =i
apoi iar[ se culc[.
Dar, c`nd s[ a\ipeasc[, deodat[ se aud prin cas[ o mul\ime

de glasuri, care de care mai ur`cioase: unele miorl[iau ca
m`\a, altele covi\au ca porcul, unele or[c[iau ca broasca,
altele morn[iau ca ursul, m[ rog, fel de fel de glasuri schimo-
nosite se auzeau, de nu se mai =tia ce mama dracului s[ fie
acolo! Ivan, atunci, se cam pricepe ce-ar fi asta.
� Apoi, stai dar! c[ are Chira socoteal[, cum v[d eu. +i

odat[ ]ncepe a striga puternic:
� Pa=ol na turbinca, ciorti!
Atunci diavolii odat[ ]ncep a se c[r[b[ni unul peste altul

]n turbinc[, de parc[-i aducea v`ntul. +i dup[ ce intr[ ei cu
to\ii ]nl[untru, Ivan ]ncepe a-i ghigosi musc[le=te. Dup[ aceea
leag[ turbinca str`ns la gur[, o pune sub cap, mai tr`ntindu-le
prin turbinc[ ni=te ghionturi ruse=ti, colè, cum =tia el, de da
inima din draci. Apoi se culc[ cu capul pe d`n=ii =i, nemaifiind
sup[rat de nimene, trage Ivan un somn de cele pope=ti... Dar,
c`nd aproape de c`nt[tori, Scaraoschi, c[petenia dracilor,
v[z`nd c[ parte din slugile lui se z[bovesc, porne=te cu gr[bire
la locul =tiut, s[ le caute. +i, ajung`nd ]ntr-o clip[, se v`r[,
el =tie cum =i pe unde ]n odaie la Ivan =i-i =terge o palm[
prin somn, c`t ce poate. Ivan, atunci, sare ars =i odat[ strig[:
� Pa=ol na turbinca!
Scaraoschi, atunci, intr[ =i el f[r[ vorb[ =i se ]nghesuie=te

peste ceilal\i dimoni, c[ci n-are ]ncotro.
� Ei, las� c[ v[ judec eu acu=i, necura\ilor; voi scoate incul

din voi, zise Ivan tulburat. Cu mine v-a\i g[sit de jucat? Am
s[ v[ mu=urluiesc de au s[ r`d[ =i c`inii de voi!
+i odat[ se ]mbrac[ =i se ]narmeaz[ Ivan cu toate ale lui

=i, ie=ind afar[, ]ncepe a face un t[r[boi de s-a sculat toat[
ograda ]n gura lui.
� Dar ce-ai p[\it, m[ pohon\ule, de te-ai sculat cu

noaptea-n cap =i faci a=a larm[, ziser[ oamenii boierului, care
dau chiori unul peste altul, de parc[ aveau orbul g[inilor.
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� Ce s[ p[\esc? zise Ivan d`rz. Ia! am c[ptu=it ni=te iepuroi
=i am de g`nd s[-i jumulesc.
Boierul, ]n zgomotul ista, se scoal[ =i el =i ]ntreab[:
� Ce vuiet e acolo prin ograd[?
� Ia, mai toat[ noaptea nu ne-am putut odihni din pricina

rusului celuia. Dracul =tie ce are... Cic[ a prins ni=te iepuroi
=i vrea s[-i jumuleasc[, s[ ierta\i d-voastr[!
}n vorbele aceste, numai iaca ce se ]nf[\i=az[ =i Ivan

]naintea boierului, cu turbinca plin[ de draci, care se zb[teau
ca pe=tii ]n v`r=[.
� Iaca, gospodin, cu cine m-am v`njolit toat[ noaptea...

dar ]ncaltea \i-am cur[\it =i eu casa de draci =i vi-i aduc poclon
dis-diminea\[. Porunce=te s[-mi aduc[ ni=te palce, c[ am s[-i
bat la stroi, s[ pomeneasc[ ei c`t or tr[i c[ au dat peste Ivan,
robul lui Dumnezeu.
Boierul, v[z`nd aceasta, pe de-o parte l-a cuprins spaima,

iar[ pe de alta nu mai =tia ce s[ fac[ de bucurie; c[ci multe
s[rindare mai d[duse el p`n[ atunci pe la popi, ]n toate p[r\ile,
ca s[-i poat[ izgoni dracii de la cas[, =i nici c[ fusese chip.
Dar se vede c[ p`n acum le-a fost =i lor veleatul. Cu Ivan
=i-au g[sit popa.
� Bine, Ivane, zise boierul cu mul\umire. S[-\i aduc[ palce

c`te vrei, =i f[-\i datoria cum =tii; c-apoi om oi fi =i eu, helbet!
}n sf`r=it, nu trece mult la mijloc, iaca se pomene=te Ivan

cu un car de palce cum ]i pl[cea lui. Le ia =i le leag[ la un
loc, tot c`te dou[-trei, dup[ cum ]=i =tia me=te=ugul.
Dar, p`n[ la vremea asta, se adunase ]mprejurul lui Ivan

tot satul, ca s[ vad[ de patima dracilor. C[ci lucru de mirare
era acesta, nu =ag[! Atunci Ivan dezleag[ turbinca ]n fa\a
tuturor, numai c`t poate s[ ]ncap[ m`na, =i lu`nd c`te pe un
dr[cu=or de corni\e, mi \i-l ardea cu palcele, de-i cr[pa pielea.
+i dup[ ce-l r[fuia bine, ]i da drumul, cu tocmeal[, s[ nu mai
vie pe acolo, alt[ dat[.
� N-oi mai veni, Ivane, c`te zili=oare-oi avea eu, zicea

Ucig[-l-crucea, cuprins de usturime, =i se tot ducea ]mpu=cat.
Iar[ oamenii ce priveau =i mai ales b[ie\ii le=inau de r`s.
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Dar, mai la urma urmelor, Ivan scoate de barb[ =i pe
Scaraoschi =i-i trage un frecu=, de cele moschice=ti, de-i
fuge sufletul.
� Poftim! Dup[ bucluc umbli, peste bucluc ai dat, m[i

jup`ne Scaraoschi! S[ te ]nve\i tu de alt[dat[ a mai b`ntui
oamenii. S[rs[il[ spurcat ce e=ti! +i apoi, d`ndu-i drumul, �na!�
fuge =i Scaraoschi dup[ ceilal\i, ca t[unul cu paiul...
� Dumnezeu s[ te ]nzileasc[, zise atunci boierul, cu-

prinz`nd pe Ivan ]n bra\e =i s[rut`ndu-l. De-acum r[m`i la
mine, Ivane, =i, pentru c[ mi-ai cur[\it casa de draci, am s[
te \in ca pe palm[.
� Ba nu, gospodin, zise Ivan. M[ duc s[ slujesc pe Dumne-

zeu, ]mp[ratul tuturor.
+i, zic`nd aceste, se ]ncinge cu sabia, pune turbinca la

=old, ]=i ia rani\a ]n spate =i pu=ca de-a um[r =i, pornind, se
tot duce ]nainte, la Dumnezeu. Iar[ privitorii, cu c[ciulile ]n
m`n[, ]i urau drum bun, ori]ncotro s-a ]ntoarce.
� C[l[torie spr`ncenat[! zise boierul; de r[m`neai, ]mi erai

ca un frate; iar[ de nu, ]mi e=ti ca doi.
Mi se pare mie c[ =i boierul, c`t era de boier, luase frica

turbinc[i, de nu-i p[ru a=a de r[u dup[ Ivan, care-i f[cuse
at`ta bine.
Ivan ]ns[ nici nu se g`ndea la asta; el ]=i c[uta acum de

drum, ]ntreb`nd din om ]n om unde =ede Dumnezeu. Dar to\i
pe c`\i ]i ]ntreba d[deau din umere, ne=tiind ce s[ r[spund[
la a=a ]ntrebare ciudat[.
� Numai Sf`ntul Nicolai trebuie s[ =tie asta, zise Ivan,

sco\`nd o iconi\[ din s`n =i s[rut`nd-o pe dos =i pe fa\[.
+i atunci, ca prin minune, se =i treze=te Ivan la poarta

raiului! +i, nici una, nici dou[, odat[ ]ncepe a bate ]n poart[
c`t putea. Atunci Sf`ntul Petre ]ntreab[ dinl[untru:
� Cine-i acolo?
� Eu.
� Cine eu?
� Eu, Ivan.
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� +i ce vrei?
� Tabacioc este?
� Nu-i.
� Votchi este?
� Nu-i.
� Femei sunt?
� Ba.
� L[utari sunt?
� Nu-s, Ivane, ce m[ tot chih[ie=ti de cap?!
� Dar unde se g[sesc de aceste?
� La iad, Ivane, nu aici.
� M[i! Dar ce s[r[cie lucie pe aici, pe la rai!... zise Ivan.
+i, nemailungind vorba, ]ndat[ =i porne=te la iad. +i el =tie

pe unde cotige=te, c[ nu umbl[ tocmai mult =i numai iaca
ce d[ =i de poarta iadului. +i atunci, odat[ ]ncepe a bate ]n
poart[, strig`nd:
� Ei! Tabacioc este?
� Este, r[spunde cineva dinl[untru.
� Votchi este?
� Este.
� Femei sunt?
� Dar cum s[ nu fie?!
� L[utari sunt?
� Ho, ho! C`\i pofte=ti.
� A! hara=o, hara=o! Aici e de mine! Deschide\i iute, zise

Ivan, trop[ind =i frec`ndu-=i m`inile.
Dracul de la poart[, g`ndind c[ e vreun mu=teriu vechi

de-al lor, deschide; =i atunci, numai iaca ce se trezesc pe
nea=teptate cu Ivan Turbinca!
� Vai de noi =i de noi! ziser[ atunci dracii, sc[rm[n`ndu-se

de cap ]n toate p[r\ile. A=a-i c-am p[\it-o?
Ivan, ]ns[, porunce=te s[-i aduc[ mai degrab[ votchi,

tabacioc, l[utari =i femei frumoase, c[ are gust s[ fac[
un guleai.
Se uit[ dracii unii la al\ii =i, v[z`nd c[ nu-i chip de stat

]mpotriva lui Ivan, ]ncep a-i aduce, care dincotro, rachiu, tutun,
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l[utari =i tot ce-i poftea lui Ivan sufletul. Umblau dracii ]n toate
p[r\ile, iute ca pr`snelul, =i-i intrau lui Ivan ]n voie cu toate
cele, c[ci se temeau de turbinc[ ca de nu =tiu ce, poate mai
r[u dec`t de sf`nta cruce.
De la o vreme se chef[luie=te Ivan cum se cade, =i unde

nu ]ncepe a chiui prin iad =i a juca Horodinca =i Cazacinca,
lu`nd =i pe draci =i pe dr[coaice la joc, cu nepus ]n mas[; =i
]n v`rtejul cela, r[sturna t[r[bi =i toate cele ]n toate p[r\ile,
de-\i venea s[ te strici de r`s de iznoavele lui Ivan. Acum,
ce s[ fac[ dracii, ca s[-l urneasc[ de-acolo? G`ndesc ei, se
sucesc ei, se fr[m`nt[ ei cu mintea fel =i chip, dar nici unuia
nu-i vine ]n cap ce s[ fac[. Talpa-iadului ]ns[, mai ajuns[ de
cap dec`t to\i dracii, zise atunci lui Scaraoschi:
� Haram de capul vostru! de n-a= fi eu aici, a\i p[\i voi =i

mai r[u dec`t a=a. Aduce\i-mi degrab[ o putin[, o piele de
c`ine =i dou[ be\e, s[ fac o juc[rie, cum =tiu eu, =i acu=i vi-l
m[tur de-aici.
+i atunci, ]ndat[ i se aduc cele cerute, =i T[lpoiul face

iute o daraban[; =i apoi, furi=`ndu-se de Ivan, iese cu d`nsa
afar[ =i ]ncepe a bate ca de r[zboi; brr... br...
Ivan, atunci, ]=i vine ]n sim\ire =i ]ntr-un buc iese afar[ cu

pu=ca la um[r, s[ vad[ ce este.
Talpa-iadului, atunci, face \u=ti! ]nl[untru, =i dracii,

tronc! ]nchid poarta dup[ Ivan, =i, pun[nd z[voarele bine,
bucuria lor c[ au sc[pat de turbinc[. Bate el Ivan ]n poart[
c`t poate, se r[c[duie=te el cu pu=ca, dar au prins ei acum
dracii la minte.
� Ei las�, cornora\ilor! De mi-\i mai pica vrodat[ ]n m`n[,

turbinca are s[ v[ =tie de =tire.
V[z`nd Ivan c[ por\ile iadului sunt ferecate ]n toate p[r\ile

=i c[ dracii n-au g`nd s[-i deschid[, se leh[mete=te el acum
=i de l[utari, =i de tabacioc, =i de votchi, =i de tot, =i porne=te
iar la rai s[ slujeasc[ pe Dumnezeu.
+i cum ajunge la poarta raiului, din afar[, se =i pune acolo

de straj[ =i st[ neadormit zi =i noapte, tot ]ntruna, f[r[ s[ se
clinteasc[ din loc.
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+i nu mult dup[ aceasta, numai iaca ce vine =i Moar-
tea =i vrea numaidec`t s[ intre la Dumnezeu, ca s[ pri-
measc[ porunci.
Ivan atunci ]i pune =paga ]n piept =i zice:
� +toti, Vidma! Unde vrei s[ te duci?
� La Dumnezeu, Ivane, s[ vedem ce mi-a mai porunci.
� Nu-i voie, zise Ivan; las� c[ m[ duc eu s[-\i aduc r[spuns.
� Ba nu, Ivane, trebuie s[ m[ duc eu.
Ivan atunci, v[z`nd c[ Moartea d[ chioar[ peste d`nsul,

se strop=e=te la ea zic`nd:
� Pa=ol, Vidma, na turbinca!
Moartea atunci, neav`nd ]ncotro, se bag[ ]n turbinc[ =i

acu=i icne=te, acu=i suspin[, de-\i venea s[-i pl`ngi de mil[.
Iar[ Ivan leag[ turbinca la gur[ cu nep[sare =-o anin[ ]ntr-un
copac. Apoi ]ncepe a bate ]n poart[. Sf`ntul Petre, atunci,
deschide =i, c`nd colo, se treze=te cu Ivan.
� Ei, Ivane, doar te-ai s[turat acum de umblat prin lume

dup[ crancal`curi?
� M-am s[turat, =i m-am prea s[turat, Sfinte Petre.
� Ei, =i ce vrei acum?
� Ia, vreau s[ m[ duc la Dumnezeu, s[-i spun ceva.
� Bine, Ivane, du-te; nu \i-e oprit[ calea. De-a putere-a fi,

acum e=ti de casa noastr[.
Ivan atunci se duce de-a dreptul ]naintea lui Dumnezeu =i

zice:
� Doamne, nu =tiu dac[ ai la =tiin\[ ori ba, dar eu slujesc

la poarta raiului de mult[ vreme. +i acum vine Moartea =i
]ntreab[ ce mai porunci\i.
� Spune-i, Ivane, din partea mea, c[ poruncesc s[ moar[

trei ani de zile de-a r`ndul numai oameni b[tr`ni, a=a ca tine...
zise Dumnezeu, z`mbind cu bun[tate.
� Bine, Doamne, zise Ivan, uit`ndu-se cam lung la Dumne-

zeu. M[ duc s[-i spun cum ai poruncit.
+i, duc`ndu-se el, scoate Moartea de la ]nchisoare =i-i zice:
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� Dumnezeu a poruncit ca s[ m[n`nci trei ani de zile de-a
r`ndul numai p[dure b[tr`n[; de cea t`n[r[ s[ nu te-atingi!
}n\eles-ai? Hai, porne=te =i-\i f[ datoria!
Moartea, atunci, porne=te prin codri, sup[rat[ ca vai de

ea, =i ]ncepe a roade la copaci b[tr`ni, de-i pocneau f[lcile.
+i dup[ ce se ]mplinesc trei ani ]n cap[t, iar porne=te la

Dumnezeu, s[ primeasc[ porunci. Dar c`nd =tia c[ are s[ dea
peste Ivan, i se t[iau picioarele =-o str`ngea ]n spate de fric[.
� Turbinca! afurisita de turbinc[ m[ v`r[ ]n toate boalele,

zicea Moartea, suspin`nd. Dec`t n-am ]ncotro; trebuie s[ m[
duc, zise ea oft`nd.
}n sf`r=it merge ea, nu merge, =i de la o vreme ajunge la

poarta raiului. Dar, c`nd colo, d[ iar cu ochii de Ivan.
� Tot aici e=ti, Ivane? tot?
� Ba bine c[ nu! zise Ivan, f[c`nd st`nga-mprejur =i

pun`ndu-se drept ]n calea Mor\ii. Dar unde g`ndeai s[ fiu,
c`nd asta mi-e slujba?
� G`ndeam c[ te-i fi dus prin lume, dup[ berbantl`curi

de-ale tale.
� Da c[ doar de lume am fugit; o =tiu eu c`t e de dulce =i

de amar[, bat-o pustia s-o bat[! I-s roase lui Ivan urechile de
d`nsa. Dar ce-ai sl[bit a=a, Vidm[?
� De bun[t[\ile tale, Ivane. Acum cred c[ nu \i-i mai face

blestem cu mine, mi-i da drumul s[ intru la Dumnezeu, c[
tare mare treab[ mai am.
� Da, cum nu?! ia mai pune-\i pofta la o parte, c[ doar nu

piere lumea... nu cumva ai pofti oare s[ te pui la taifasuri cu
Dumnezeu?
� Dar =tii c[ te prea ]ntreci cu =aga, Ivane...
� A=a \i-e treaba? }nc[ m[ iei la trei parale? Pa=ol na

turbinca, Vidma!
Moartea, atunci, se v`r[ ]n turbinc[ =i Ivan o pune la

pastram[, zic`nd:
� +op`rcai cu cine =op`rcai, dar cu Ivan nu =op`rcai.
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Dumnezeu, ]ns[, =tia de toate acestea, dar voia s[ mai fac[
=i pe cheful lui Ivan, nu tot pe-a Mor\ii; c[ci multe bun[t[\i
mai f[cuse =i ea ]n via\a ei!
� Ia deschide, Sfinte Petre, zise Ivan, b[t`nd apoi la poart[.
Sf`ntul Petre deschide, =i Ivan se duce iar de se ]nf[\i=az[

]naintea lui Dumnezeu =i zice:
� Doamne, Moartea ]ntreab[ ce mai porunci\i? +i s[ nu

v[ sup[ra\i, dar tare-i neast`mp[rat[ =i avan[, drept s[ v[
spun; =ede ca pe spini =i vrea numaidec`t s[-i da\i r[spuns.
� Du-i r[spuns, Ivane, c[ poruncesc s[ moar[ de acum

]nainte trei ani de zile de-a r`ndul numai oameni tineri, =i
al\i trei ani de zile s[ moar[ numai copii obraznici.
� Bine, Doamne, zise Ivan, ]nchin`ndu-se p`n[ la p[m`nt.

M[ duc s[-i spun cum ai poruncit... =i cum ajunge Ivan din
afar[ de poart[, scoate Moartea din turbinc[ =i-i zice:
� Dumnezeu a poruncit ca de-acum ]nainte s[ m[n`nci

trei ani de zile de-a r`ndul numai p[dure t`n[r[; =i al\i trei
ani de zile, numai vl[stare fragede, r[chi\ic[, smicele, nuiele
=i altele de seama acestora; de p[durea cea b[tr`n[ s[ nu
te-atingi, c[-i pozn[! Auzit-ai, Vidm[? Hai, porne=te p`n[ te
v[d, =i-\i f[ datoria cu sfin\enie.
Moartea atunci, ]nghi\ind noduri, porne=te prin dumbr[vi,

lunci =i huceaguri, sup[rat[ ca vai de capul ei. +i, de voie,
de nevoie, ]ncepe c`nd a roade la copaci tineri, c`nd a forfeca
smicele =i nuiele de-i p`r`iau m[selele =i o dureau =elele =i
grumajii ]ntinz`ndu-se pe sus, la plopii cei ]nal\i, =i plec`ndu-se
at`ta pe la r[d[cinile celor tufari, dup[ ml[di\e fragede. Se
z[morea =i ea, s[rmana, cum putea. }n sf`r=it, s-a chinuit
Moartea a=a trei ani de zile de-a r`ndul, =i ]nc[ al\i trei ani,
=i dup[ ce i se ]mplinesc cei =ase ani de os`nd[, iar porne=te
la Dumnezeu s[ vad[ ce porunci i-a mai da. Nu-i vorb[, c[
=tia Vidma ce-o a=tepta, dar ce era s[ fac[?
� Turbinca! M`nca-o-ar focul s-o m[n`nce! zicea Moartea,

duc`ndu-se la rai ca =i cum ar fi mers la sp`nzur[toare. Nu
=tiu ce s[ mai zic =i despre Dumnezeu, ca s[ nu gre=esc.
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Pesemne c-a ajuns =i el ]n mintea copiilor, Doamne iart[-m[,
de i-a dat lui Ivan cel nebun at`ta putere asupra mea. Bine
mi-ar p[rea s[-l v[d =i pe Dumnezeu ]ntr-o zi, c`t e de mare
=i puternic, ]n turbinca lui Ivan; ori de nu, m[car pe Sf`ntul
Petrea; numai atunci mi-ar crede ei mie.
+i merg`nd ea tot bodrog[nind vrute =i nevrute, ajunge la

poarta raiului; =i c`nd d[ iar de Ivan, i se ]ntunec[ lumea
]naintea ochilor =i zice oft`nd:
� Dar bine, Ivane, iar ai de g`nd s[ m[ chinuie=ti cu

turbinca ceea a ta?
� Ba dac-a= avea mai mult[ putere, \i-o spun drept c[ \i-a=

scoate ochii ca la dracul =i te-a= frige pe frigare, zise Ivan cu
ciud[, c[ din pricina ta s-a pr[p[dit at`ta amar de lume, de
la Adam =i p`n[ ast[zi. Pa=ol na turbinca, Vidma! +i de-acum,
nici mai spun lui Dumnezeu despre tine, hoanghin[ b[tr`n[
ce e=ti! Tu =i cu Talpa-iadului sunte\i potrivit[ pereche. }mi
vine s[ v[ rup cu din\ii de buni=oare ce sunte\i. Am s[ te \in
la pastram[, h[t =i bine! De-acum ]n turbinc[ au s[-\i putre-
zeasc[ ciolanele. H[, h[!
Suspin[ ea Moartea, dar pace bun[; Ivan, parc[ nici n-o

vede, nici n-o aude. }n sf`r=it, trece ea a=a o bucat[ de vreme,
c`t ar fi trecut, =i ]ntr-una din zile vine Dumnezeu la poart[
s[ vad[ ce necazuri mai face Ivan cu turbinca ceea.
� Ei, Ivane, ce mai direguie=ti? Moartea n-a mai venit

pe-aici?
Ivan, atunci, las[ capul ]n jos =i, t[c`nd, ]ncepe a face

fe\e-fe\e. Iar[ Moartea r[spunde ]n[du=it din turbinc[:
� Iat[-m[-s, Doamne, pus[ la opreal[; m-ai l[sat de r`sul

unui =ui ca Ivan, nenorocita de mine!
Dumnezeu, atunci, dezleag[ turbinca, d[ drumul Mor\ii =i

zice lui Ivan:
� Ei, Ivane, destul de-acum; \i-ai tr[it traiul =i \i-ai m`ncat

m[laiul! De milostiv, milostiv e=ti; de bun la inim[, bun ai
fost, nu-i vorb[. Dar, de la o vreme ]ncoace, cam de pe c`nd
\i-am blagoslovit turbinca aceasta, te-ai f[cut prea nu =tiu
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cum. Cu dracii de la boierul cela ai f[cut hara-para. La iad
ai tras un guleai de \i s-a dus vestea ca de pop[ tuns. Cu
Moartea te-am l[sat p`n[ acum de \i-ai f[cut mendrele, cum
ai vrut; n-ai ce zice. Dar toate-s p`n[ la o vreme, f[tul meu.
De-acum \i-a venit =i \ie r`ndul s[ mori; n-am ce-\i face.
Trebuie s[ d[m fiec[ruia ce este al s[u, c[ci =i Moartea are
socoteala ei; nu-i l[sat[ numai a=a, degeaba, cum crezi tu.
Ivan atunci, v[z`nd c[ s-au trecut de =ag[, se pune ]n

genunchi dinaintea lui Dumnezeu =i-l roag[ cu lacrimi, zic`nd:
� Doamne! Rogu-te s[ fiu ]ng[duit macar trei zile, ]n care

s[-mi grijesc sufletul, s[-mi lucrez racla cu m`na mea asta
sl[b[noag[ =i s[ m[ a=ez singurel ]ntr-]nsa; =i dup[ aceste fac[
Moartea ce va voi cu mine, c[ci v[d eu bine c[ mi s-a str`ns
funia la par; ]ncep a sl[bi v[z`nd cu ochii.
Dumnezeu ]i ]nvoie=te cererea aceasta =i apoi, lu`ndu-i

turbinca din st[p`nire, ]l d[ pe seama Vidmei, ca dup[ trei
zile s[-i ia sufletul!
Ivan acum, r[m`n`nd singur, sup[rat ca vai de el, pe de-o

parte c[ i-a luat Dumnezeu turbinca, pe de alta c[ are s[
moar[, s-a pus pe g`nduri.
�M[ rog, ia s[ stau =i s[-mi fac socoteal[ cu ce m-am ales

eu c`t am tr[it pe lumea asta, zise Ivan ]n g`ndul s[u. }n oaste
am fost numai de zbucium: h[is, haram, cea, haram! De-atunci
]ncoace am umblat ia a=a, teleleu Tanas[. M-am dus la rai,
de la rai la iad, =i de la iad iar la rai. +i tocmai acum, la
adic[, n-am nici o m`ng`iere! Rai mi-a trebuit mie la vremea
asta? Ia, a=a p[\e=ti dac[ te strici cu dracul; aici, la s[r[c[ciosul
ist de rai, vorba ceea: �Fal[ goal[, traist[ u=oar[�; =ezi cu
banii ]n pung[ =i duci dorul la toate cele. Mai mare pedeaps[
dec`t asta nici c[ se mai poate! Votchi nu-i, tabacioc nu-i,
l[utari nu-s, guleai nu-i, nimica nu-i! Mai am numai trei zile
de tr[it, =i te... ai dus, Ivane, de pe fa\a p[m`ntului! Oare
nu-i de f[cut vreo =mecherie p`n[ mai este ]nc[ vreme?�
}n sf`r=it, mai st[ el Ivan oleac[ a=a, cu fruntea rezemat[

pe m`n[, =i-i =i tr[sne=te ]n g`nd una:
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�Taci! C[ i-am dat de me=te=ug. }ncaltea, ce-a fi, a fi; dar
degeaba n-are s[ fie... v[d eu bine c[ tot de una mi-e acum.�
+i odat[ se duce Ivan repede cu cele dou[ carboave, el

=tie unde, =i cump[r[ unelte de tesl[rie, dou[ l[tunoaie groase,
patru balamale, c`teva piroane, dou[ belciuge =i un l[c[toi
zdrav[n, =i se arunc[ de-=i face el singur o dr[gu\[ de racl[,
s[ poat[ =edea =i ]mp[ratul ]ntr-]nsa.
� Iaca, Ivane, =i casa de veci, zise el. Trei co\i de

p[m`nt, at`ta-i al t[u! Vezi ]n ce se ]ncheie toat[ scofala
de pe lumea asta?
Dar n-apuc[ Ivan a sf`r=i bine vorba din urm[, =i numai

iaca se =i treze=te cu Moartea la spate:
� Ei, Ivane, gata e=ti?
� Gata, r[spunse el, z`mbind.
� Dac[ e=ti gata, hai! A=az[-te mai repede ]n racl[, c[ n-am

vreme de pierdut. Poate m[ mai a=teapt[ =i al\ii s[ le dau
r[va= de drum.
Ivan, atunci, se pune ]n racl[ cu fa\a ]n jos.
� Nu a=a, Ivane, zise Moartea.
� Dar cum?
� Pune-te cum trebuie s[ =ad[ mortul.
Ivan se pune ]ntr-o r`l[ =i las[ picioarele sp`nzurate afar[.
� Dar bine, Ivane, una-i vorba, alta-i treaba; mult ai s[

m[ \ii? Pune-te, m[i frate, bine, cum se pune!
Ivan, atunci, se ]ntoarce iar cu fa\a-n jos, cu capul b[l[l[u

]ntr-o parte =i iar cu picioarele afar[.
� {... ra... ca� de mine =i de mine! Dar nici at`ta lucru nu

=tii? Se vede c[ numai de blestem[\ii ai fost bun ]n lumea
asta. Ia fugi de-acolo, s[-\i ar[t eu, nebunule ce e=ti!
Ivan atunci iese din racl[ =i st[ ]n picioare umilit. Iar[

Moartea, av`nd bun[tate a d[sc[li pe Ivan, se pune ]n racl[
cu fa\a-n sus, cu picioarele ]ntinse, cu m`inile pe piept =i cu
ochii ]nchi=i, zic`nd:
� Iaca a=a, Ivane, s[ te a=ezi.
Ivan, atunci, nu pierde vremea =i face tranc! capacul

deasupra, ]ncuie l[cata, =i, cu toat[ rug[mintea Mor\ii, umfl[
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racla ]n spate =i se duce de-i d[ drumul pe-o ap[ mare,
curg[toare, zic`nd:
� Na! c[ \i-am f[cut cone\ul. De-acum du-te pe apa

s`mbetei! +i s[ ie=i din racl[ c`nd te-a scoate bunica din
groap[. Mi-a luat el Dumnezeu turbinca din pricina ta, dar
]ncaltea \i-am f[cut-o bun[ =i eu!
� Ei, ei! Doamne, zise apostolul Petru r`z`nd, vezi de ce

s-a mai apucat acum Ivan al sfin\iei tale? Bine-a mai zis cine-a
zis: �Dac[ dai nas lui Ivan, el se suie pe divan�.
Dumnezeu atunci, v[z`nd p`n[ unde merge ]ndr[zneala

lui Ivan, a ]nceput a se cam lua =i el pe g`nduri de n[zdr[-
v[niile lui! +i a=a, a zis Dumnezeu s[ se desfac[ sicriul acolo
unde era =i s[ ias[ Moartea la liman ca s[-=i r[zbune =i ea
acum pe Ivan. +i ]ndat[ s-a f[cut a=a, =i c`nd nici nu visa
Ivan c[ are s[ mai dea vrodat[ ochii cu Moartea, numai iaca
ce se treze=te cu d`nsa fa\[-n fa\[, zic`ndu-i:
� Dar bine, Ivane, a=a ne-a fost vorba?
Ivan, atunci, a r[mas ]ncremenit, f[r[ s[ mai poat[ zice

un cuv`nt m[car.
� }nc[ te faci niznai? Ei, Ivane, Ivane! Numai r[bdarea =i

bun[tatea lui Dumnezeu cea f[r[ de margini poate s[ preco-
v`r=asc[ f[r[delegile =i ]nd[r[tnicia ta. De demult erai tu
m[tr[=it din lumea asta =i ajuns de batjocura dracilor, dac[
nu-\i intra Dumnezeu ]n voie mai mult dec`t ]nsu=i fiului s[u.
S[ =tii, Ivane, c[ de-acum ]nainte ai s[ fii bucuros s[ mori; =i
ai s[ te t`r`i ]n br`nci dup[ mine, rug[ndu-m[ s[-\i iau
sufletul, da eu am s[ m[ fac c[ te-am uitat =i am s[ te las s[
tr[ie=ti c`t zidul Goliei =i Cetatea Neam\ului, ca s[ vezi tu
c`t e de nesuferit[ via\a la a=a de ad`nci b[tr`ne\e!
+i l-a l[sat Moartea de izbeli=te s[ tr[iasc[:

C`t e lumea =i p[m`ntul,
Pe cuptor nu bate v`ntul.

+i a=a, v[z`nd Ivan c[ nu mai moare, zise ]n sine:
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�Oare nu cumva de-acum mi-oi da cu paru-n cap de r[ul
Vidmei? Ba, z[u, nici nu g`ndesc. Deie-=i ea, dac[ vrea!�
+i cic[ atunci unde nu s-a apucat =i el, ]n ciuda Mor\ii,

de tras la mahorc[ =i de chilit la \uic[ =i holerc[, de parc-o
mistuia focul.
� Guleai peste guleai, Ivane; c[ci altfel ]nnebune=ti de

ur`t, zicea el.
D[, ce era s[ fac[ bietul om, c`nd Moartea-i chioar[ =i

nu-l vede?...
+i a=a a tr[it Ivan cel f[r[ de moarte veacuri nenum[rate,

=i poate c[ =i acum a mai fi tr[ind, dac[ n-a fi murit.



A M I N T I R I
D I N C O P I L { R I E



Ion Creang[

162

Dedica\ie d-=oarei L.M.

I

Stau c`teodat[ =i-mi aduc aminte ce vremi =i ce oameni
mai erau ]n p[r\ile noastre pe c`nd ]ncepusem =i eu, dr[g[li\[-
Doamne, a m[ ridica b[ie\a= la casa p[rin\ilor mei, ]n satul
Humule=ti, din t`rg drept peste apa Neam\ului; sat mare =i
vesel, ]mp[r\it ]n trei p[r\i, care se \in tot de una: Vatra satului,
Delenii =i Bejenii.
+-apoi Humule=tii, =i pe vremea aceea, nu erau numai a=a,

un sat de oameni f[r[ c[p[t`i, ci sat vechi r[ze=esc, ]ntemeiat
]n toat[ puterea cuv`ntului: cu gospodari tot unul =i unul, cu
fl[c[i voinici =i fete m`ndre, care =tiau a ]nv`rti =i hora, dar
=i suveica, de vuia satul de vatale ]n toate p[r\ile; cu biseric[
frumoas[ =i ni=te preo\i =i dasc[li =i poporeni ca aceia, de
f[ceau mare cinste satului lor.
+i p[rintele Ioan de sub deal, Doamne, ce om vrednic =i

cu bun[tate mai era! Prin ]ndemnul s[u, ce mai pomi s-au pus
]n \intirim, care era ]ngr[dit cu z[plaz de b`rne, stre=init cu
=indil[, =i ce chilie durat[ s-a f[cut la poarta bisericii pentru
=coal[; =-apoi, s[ fi v[zut pe neobositul p[rinte cum umbla
prin sat din cas[ ]n cas[, ]mpreun[ cu b[di\a Vasile a Ilioaei,
dasc[lul bisericii, un holtei zdrav[n, frumos =i voinic, =i sf[tuia
pe oameni s[-=i dea copiii la ]nv[\[tur[. +i unde nu s-au
adunat o mul\ime de b[ie\i =i fete la =coal[, ]ntre care eram
=i eu, un b[iat priz[rit, ru=inos =i fricos =i de umbra mea.
+i cea dint`i =col[ri\[ a fost ]ns[=i Sm[r[ndi\a popii, o

zg`tie de copil[ ager[ la minte =i a=a de silitoare, de ]ntrecea
mai pe to\i b[ie\ii =i din carte, dar =i din nebunii. }ns[ p[rintele
mai ]n toat[ ziua da pe la =coal[ =i vedea ce se petrece... +i
ne pomenim ]ntr-una din zile c[ p[rintele vine la =coal[ =i

CUPRINS
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ne aduce un scaun nou =i lung, =i dup[ ce-a ]ntrebat de dasc[l,
care cum ne purt[m, a stat pu\in pe g`nduri, apoi a pus nume
scaunului �Calul Balan� =i l-a l[sat ]n =coal[.
}n alt[ zi ne trezim c[ iar vine p[rintele la =coal[, cu mo=

Fotea, cojocarul satului, care ne aduce, dar de =coal[ nou[,
un dr[gu\ de biciu=or de curele, ]mpletit frumos, =i p[rintele
]i pune nume �Sf`ntul Nicolai�, dup[ cum este =i hramul
bisericii din Humule=ti... Apoi pofte=te pe mo= Fotea c[, dac[
i-or mai pica ceva curele bune, s[ mai fac[ a=a, din c`nd ]n
c`nd, c`te unul, =i ceva mai grosu\, dac[ se poate... B[di\a
Vasile a z`mbit atunci, iar[ noi, =colarii, am r[mas cu ochii
holba\i unii la al\ii. +i a pus p[rintele pravil[ =i a zis c[ ]n
toat[ s`mb[ta s[ se prociteasc[ b[ie\ii =i fetele, adic[ s[
asculte dasc[lul pe fiecare de tot ce-a ]nv[\at peste s[pt[m`n[;
=i c`te gre=eli va face s[ i le ]nsemne cu c[rbune pe ceva,
iar la urma urmelor, de fiecare gre=eal[ s[-i ard[ =colarului
c`te un sf`nt-Nicolai. Atunci copila p[rintelui, cum era
sprin\ar[ =i plin[ de incuri, a bufnit ]n r`s. P[catul ei, s[rmana!
� Ia, poftim de ]ncalec[ pe Balan, jup`neas[! zise

p[rintele, de tot posomor`t, s[ facem pocinog sf`ntului
Nicolai cel din cui.
+i cu toat[ st[ruin\a lui Mo= Fotea =i a lui b[di\a Vasile,

Sm[r[ndi\a a m`ncat papara, =i pe urm[ =edea cu m`inile la
ochi =i pl`ngea ca o mireas[, de s[rea c[m[=a de pe d`nsa.
Noi, c`nd am v[zut asta, am r[mas ]nlemni\i. Iar p[rintele,
ba azi, ba m`ine, aduc`nd pitaci =i colaci din biseric[, a
]mp[r\it la fiecare, de ne-a ]mbl`nzit, =i treaba mergea strun[;
b[ie\ii schimbau tabla ]n toate zilele, =i s`mb[ta procitanie.
Nu-i vorb[, c[ noi tot ne f[ceam felul, a=a, c`teodat[;

c[ci, din b[\ul ]n care era a=ezat[ fila cu cruce-ajut[ =i buchile
scrise de b[di\a Vasile pentru fiecare, am ajuns la tr[taji, de
la tr[taji la ceaslov, =-apoi, d[, Doamne, bine! ]n lipsa
p[rintelui =i a dasc[lului intram ]n \interim, \ineam ceaslovul
deschis, =i, cum erau filele cam unse, tr[geau mu=tele =i
bondarii la ele, =i, c`nd cl[mp[neam ceaslovul, c`te zece-
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dou[zeci de suflete pr[p[deam deodat[; potop era pe capul
mu=telor! }ntr-una din zile, ce-i vine p[rintelui, ne caut[
ceasloavele =i, c`nd le vede a=a s`ngerate cum erau, ]=i pune
m`inile ]n cap de necaz. +i cum afl[ pricina, ]ncepe a ne
pofti pe fiecare la Balan =i a ne m`ng`ia cu sf`ntul ierarh
Nicolai pentru durerile cuvioaselor mu=te =i ale cuvio=ilor
bondari, care din pricina noastr[ au p[timit.
Nu trece mult dup[ asta, =i-ntr-o zi, prin luna lui mai,

aproape de Mo=i, ]ndeamn[ p[catul pe b[di\a Vasile t`ntul,
c[ mai bine nu i-oi zice, s[ pun[ pe unul, Nic-a lui Costache,
s[ m[ prociteasc[. Nic[, b[iat mai mare =i ]naintat ]n ]nv[\[tur[
p`n[ la genunchiul broa=tei, era sf[dit cu mine din pricina
Sm[r[ndi\ei popii, c[reia, cu toat[ p[rerea mea de r[u, i-am
tras ]ntr-o zi o bleand[, pentru c[ nu-mi da pace s[ prind
mu=te... +i Nic[ ]ncepe s[ m[ asculte; =i m[ ascult[ el, =i
m[ ascult[, =i unde nu s-apuc[ de ]nsemnat la gre=eli cu
ghiotura pe o drani\[: una, dou[, trei, p`n[ la dou[zeci =i
nou[. �M[i!!! s-a trecut de =ag[, zic eu, ]n g`ndul meu; ]nc[
nu m-a g[tit de ascultat, =i c`te au s[ mai fie!� +i unde n-a
]nceput a mi se face negru pe dinaintea ochilor =i a tremura
de m`nios... Ei, ei! acu-i acu. �Ce-i de f[cut, m[i Nic[?� ]mi
zic eu ]n mine. +i m[ uitam pe furi= la u=a m`ntuirii =i tot
sc[p[ram din picioare, a=tept`nd cu neast`mp[r s[ vin[ un
lainic de =colar de afar[, c[ci era porunc[ s[ nu ie=im c`te
doi deodat[; =i-mi cr[pa m[seaua-n gur[ c`nd vedeam c[ nu
mai vine, s[ m[ scutesc de c[l[ria lui Balan =i de blagoslovenia
lui Nicolai, f[c[torul de v`n[t[i. Dar adev[ratul sf`nt Nicolai
se vede c[ a =tiut de =tirea mea, c[ numai iaca ce intr[
afurisitul de b[iat ]n =coal[. Atunci eu, cu voie, f[r[ voie, plec
spre u=[, ies repede =i nu m[ mai ]ncurc primprejurul =colii,
ci o iau la s[n[toasa spre cas[. +i c`nd m[ uit ]napoi, doi
hojm[l[i se =i luaser[ dup[ mine; =i unde nu ]ncep a fugi
de-mi sc[p[rau picioarele; =i trec pe l`ng[ casa noastr[, =i
nu intru acas[, ci cotigesc ]n st`nga =i intru ]n ograda unui
megie= al nostru, =i din ograd[ ]n ocol, =i din ocol ]n gr[dina
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cu p[pu=oi, care erau chiar atunci pr[=i\i de-al doilea, =i
b[ie\ii dup[ mine; =i, p`n[ s[ m[ ajung[, eu, de fric[, cine
=tie cum, am izbutit de m-am ]ngropat ]n \[rn[ la r[d[cina
unui p[pu=oi. +i Nic-a lui Costache, du=manul meu, =i cu
Toader a Catinc[i, alt hojm[l[u, au trecut pe l`ng[ mine
vorbind cu mare ciud[; =i se vede c[ i-a orbit Dumnezeu de
nu m-au putut g[bui. +i de la o vreme, nemaiauzind nici o
fo=nitur[ de p[pu=oi, nici o scurm[tur[ de g[in[, am \`=nit
odat[ cu \[rna-n cap, =i tiva la mama acas[, =i am ]nceput a-i
spune, cu lacrimi, c[ nu m[ mai duc la =coal[, m[car s[ =tiu
bine c[ m-or omor]!
A doua zi ]ns[ a venit p[rintele pe la noi, s-a ]n\eles cu

tata, m-au luat ei cu bini=orul =i m-au dus iar la =coal[. �C[,
d[, e p[cat s[ r[m`i f[r[ leac de ]nv[\[tur[, zicea p[rintele;
doar ai trecut de bucheludeazla =i bucheri\azdra: e=ti acum
la ceaslov, =i m`ine-poim`ine ai s[ treci la psaltire, care este
cheia tuturor ]nv[\[turilor, =i, mai =tii cum vine vremea? poate
s[ te faci =i pop[ aici, la biserica Sf`ntului Nicolai, c[ eu
pentru voi m[ str[d[nuiesc. Am o singur[ fat[ =-oi vedea eu
pe cine mi-oi alege de ginere�.
Hei, hei! c`nd aud eu de pop[ =i de Sm[r[ndi\a popii, las

mu=tele ]n pace =i-mi iau alte g`nduri, alte m[suri: ]ncep a
m[ da la scris, =i la f[cut cadelni\a ]n biseric[, =i la \inut
isonul, de parc[ eram b[iat. +i p[rintele m[ ia la dragoste, =i
Sm[r[ndi\a ]ncepe din c`nd ]n c`nd a m[ fura cu ochiul, =i
b[di\a Vasile m[ pune s[ ascult pe al\ii, =i alt[ f[in[ se macin[
acum la moar[. Nic-a lui Costache, cel r[gu=it, balc`z =i
r[ut[cios, nu mai avea st[p`nire asupra mea.
Dar nu-i cum g`nde=te omul, ci-i cum vrea Domnul. }ntr-una

din zile, =i chiar ]n ziua de Sf`ntul Foca, scoate vornicul din
sat pe oameni la o clac[ de dres drumul. Se zicea c[ are s[
treac[ Vod[ pe acolo spre m[n[stiri. +i b[di\a Vasile n-are
ce lucra? Hai =i noi, m[i b[ie\i, s[ d[m ajutor la drum, s[ nu
zic[ Vod[, c`nd a trece pe aici, c[ satul nostru e mai lene=
dec`t alte sate. +i ne lu[m noi de la =coal[ =i ne ducem cu
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to\ii. +i care s[pau cu cazmalele, care c[rau cu t[r[boan\ele,
care cu c[ru\ele, care cu cove\ile, ]n sf`r=it, lucrau oamenii
cu tragere de inim[. Iar vornicul Nic-a Petric[i, cu paznicul,
v[t[manul =i c`\iva nesp[la\i de mazili se purtau printre
oameni de colo p`n[ colo, =i c`nd deodat[ numai iaca vedem
]n prund c`\iva oameni claie peste gr[mad[, =i unul din ei
mugind puternic. �Ce s[ fie acolo?� ziceau oamenii, alerg`nd
care de care din toate p[r\ile.
Pe b[di\a Vasile ]l prinsese la oaste cu arcanul, ]l cetluiau

acum zdrav[n =i-l puneau ]n c[tu=e, s[-l trimit[ la Piatra...
Iaca pentru ce scosese atunci vornicul oamenii la clac[. A=a,
cu am[gele, se prindeau pe vremea aceea fl[c[ii la oaste...
Afurisit[ priveli=te mai fu =i asta! Fl[c[ii ceilal\i pe dat[ s-au
f[cut nev[zu\i, iar[ noi, copiii, ne-am ]ntors pl`ng`nd pe la
casele noastre. �Afurisit s[ fie c`inerul de vornic, =i cum a
ars el inima unei mame, a=a s[-i ard[ inima Sf`ntul Foca de
ast[zi, lui =i tuturor p[rta=ilor s[i!� blestemau femeile din sat,
cu lacrimi de foc, ]n toate p[r\ile. Iar mama lui b[di\a Vasile
]=i petrecea b[iatul la Piatra, bocindu-l ca pe un mort! �Las�,
mam[, c[ lumea asta nu-i numai c`t se vede cu ochii, zicea
b[di\a Vasile m`ng`ind-o; =i ]n oaste tr[ie=te omul bine, dac[
este vrednic. O=tean a fost =i Sf`ntul Gheorghe, =i Sf`ntul
Dimitrie, =i al\i sfin\i mucenici, care au p[timit pentru
dragostea lui Hristos, m[car de-am fi =i noi ca d`n=ii!�
Ei, ei! pe b[di\a Vasile l-am pierdut; s-a dus unde i-a fost

scris. +i p[rintele Ioan umbla acum cu pletele ]n v`nt s[
g[seasc[ alt dasc[l, dar n-a mai g[sit un b[di\a Vasile,
cuminte, harnic =i ru=inos ca o fat[ mare. Era ]n sat =i dasc[lul
Iordache, f`rn`itul de la strana mare, dar ce \i-i bun? +tia =i
el glasurile pe din afar[ de biseric[, nu-i vorb[, dar cl[mp[nea
de b[tr`n ce era; =-apoi mai avea =i darul suptului... A=adar,
=coala a r[mas pustie pentru o bucat[ de vreme, =i c`\iva
dintre noi, care ne \ineam de p[rintele Ioan, calea-valea:
biserica deschide pe om. Duminicile b`z`iam la stran[, =i
h`r=ti! c`te-un colac! +i, c`nd veneau cele dou[ ajunuri, c`te
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treizeci-patruzeci de b[ie\i fugeau ]naintea popii, de rupeam
om[tul de la o cas[ la alta, =i la Cr[ciun nechezam ca
m`nzii, iar la Boboteaz[ strigam chiraleisa de clocotea satul.
+i, c`nd ajungea popa, noi ne a=ezam ]n dou[ r`nduri =i-i
deschideam calea, iar[ el ]=i tr[gea barba =i zicea cu m`ndrie
c[tre gazd[:
� Ai=tia-s m`nzii popii, fiule. Ni=te zile mari ca aceste le

a=teapt[ =i ei, cu mare bucurie, tot anul. G[titu-le-a\i ceva
bob fiert, g[lu=te, turte cu julf[ =i v[rzare?
� G[tit, cinstite p[rinte; poftim de ne blagoslovi\i casa =i

masa =i poftim de mai =ede\i, s[ ne =ad[ pe\itorii.
C`nd auzeam noi de mas[, t[b[ram pe d`nsa, =-apoi,

a\ine-te, gur[! Vorba ceea: �De pl[cinte r`de gura, de v[rzare,
=i mai tare�.
Ce s[ faci, c[ doar numai de dou[ ori pe an este ajunul!

Ba la un loc, mi-aduc aminte, ne-am gr[m[dit a=a de tare
=i am r[sturnat masa omului, cu bucate cu tot, ]n mijlocul
casei, de i-am dogorit obrazul p[rintelui de ru=ine. Dar el
tot cu bun[tate:
� De unde nu-i, de-acolo nu se vars[, fiilor; ]ns[ mai mult[

b[gare de seam[ nu stric[!
Apoi la hramul bisericii se \inea praznicul c`te-o s[pt[m`n[

]ncheiat[, =i numai s[ fi avut p`ntece unde s[ pui coliva =i
bucatele, at`t de multe erau. +i dasc[li, =i popi, =i vl[dici,
=i de tot soiul de oameni, din toate p[r\ile, se adunau la
hramul bisericii din Humule=ti, =i to\i ie=eau mul\umi\i. Ba
=i pe la casele oamenilor se osp[tau o mul\ime de str[ini.
+i mama, Dumnezeu s-o ierte, stra=nic se mai bucura c`nd
se ]nt`mplau oaspe\i la casa noastr[ =i avea prilej s[-=i
]mpart[ p`inea cu d`n=ii.
� Ori mi-or da feciorii dup[ moarte de poman[, ori ba, mai

bine s[-mi dau eu cu m`na mea. C[, oricum ar fi, tot ]s mai
aproape din\ii dec`t p[rin\ii. S-au v[zut de acestea!
+i c`nd ]nv[\am eu la =coal[, mama ]nv[\a cu mine acas[

=i citea acum la ceaslov, la psaltire =i Alexandriamai bine dec`t
mine, =i se bucura grozav c`nd vedea c[ m[ trag la carte.
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Din partea tatei, care ades ]mi zicea ]n b[taie de joc:
�Logofete, br`nz[-n cui, lapte acru-n c[l[m[ri, chiu =i vai
prin buzun[ri!�, puteam s[ r[m`n cum era mai bine: �Nic-a
lui +tefan a Petrei�, om de treab[ =i gospodar ]n Humule=ti.
Vorba ceea:

Dec`t coda= ]n ora=,
Mai bine-n satul t[u frunta=.

Mama ]ns[ era ]n stare s[ toarc[-n furc[, =i s[ ]nv[\ mai
departe. +i tot cih[ia mama pe tata s[ m[ mai dea undeva la
=coal[, c[ci auzise ea spun`nd la biseric[, ]n �Parimei�, c[
omul ]nv[\at ]n\elept va fi =i pe cel ne]nv[\at slug[-l va avea.
+i afar[ de aceasta, babele care trag pe fundul sitei ]n

41 de bobi, to\i zodierii =i c[rtur[resele pe la care c[utase
pentru mine =i femeile bisericoase din sat ]i b[gase mamei
o mul\ime de bazaconii ]n cap, care de care mai ciudate:
ba c[ am s[ petrec ]ntre oameni mari, ba c[-s plin de noroc,
ca broasca de p[r, ba c[ am un glas de ]nger, =i multe alte
minun[\ii, ]nc`t mama, ]n sl[b[ciunea ei pentru mine,
ajunsese a crede c[ am s[ ies un al doilea Cucuzel, podoaba
cre=tin[t[\ii, care scotea lacrimi din orice inim[ ]mpietrit[,
aduna lumea de pe lume ]n pustiul codrilor =i veselea
]ntreaga f[ptur[ cu viersul s[u.
� Doamne, m[i femeie, Doamne, mult[ minte-\i mai

trebuie! zicea tata, v[z`nd-o a=a de ahotnic[ pentru mine.
Dac-ar fi s[ ias[ to\i ]nv[\a\i, dup[ cum soco\i tu, n-ar mai
avea cine s[ ne trag[ ciubotele. N-ai auzit c[ unul cic[ s-a
dus odat[ bou la Paris, unde-a fi acolo, =i a venit vac[? Oare
Grigore a lui Petre Luc[i de la noi din sat pe la =coli a ]nv[\at,
de =tie a spune at`tea bongoase =i conoc[ria pe la nun\i? Nu
vezi tu c[, dac[ nu-i glagore-n cap, nu-i, =i pace bun[!
� A=a a fi, n-a fi a=a, zise mama, vreau s[-mi fac b[iatul

pop[, ce ai tu?
� Numaidec`t pop[, zise tata. Auzi, m[i! Nu-l vezi c[-i o

tigoare de b[iat, cob[it =i lene=, de n-are pereche? Diminea\a,
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p`n[-l scoli, ]\i stupe=ti sufletul. Cum ]l scoli, cere dem`ncare.
C`t ]i mic, prinde mu=te cu ceaslovul =i toat[ ziulica bate
prundurile dup[ sc[ldat, ]n loc s[ pasc[ cei c`rlani =i s[-mi
dea ajutor la trebi, dup[ c`t ]l ajut[ puterea. Iarna, pe ghea\[
=i la s[niu=. Tu, cu =coala ta, l-ai deprins cu n[rav. C`nd s-a
face mai m[ri=or, are s[ ]nceap[ a-i mirosi a catrin\[, =i cu
ast[ r`nduial[ n-am s[ am folos de el niciodat[.
+i dup[ cum am cinste a v[ spune, mult[ vorb[ s-a f[cut

]ntre tata =i mama pentru mine, p`n[ ce a venit ]n vara aceea,
pe la august, =i cinstita holer[ de la �48 =i a ]nceput a secera
prin Humule=ti ]n dreapta =i ]n st`nga, de se auzea numai chiu
=i vai ]n toate p[r\ile. +i eu, neast`mp[rat cum eram, ba
ie=eam la p`rlaz, c`nd trecea cu mortul pe la poarta noastr[
=i-l boscorodeam cu cimilitura:

Chi\igaie, gaie, ce ai ]n tigaie?
Papa puilor duc ]n valea socilor.
Ferice de gangur, c[ =ede ]ntr-un v`rf de soc
+i se roag[ rugului =i se-nchin[ cucului!
Nici pentru mine, nici pentru tine,
Ci pentru budihacea de la groap[,
S[-i dai vac[ de vac[ =i doi boi s[ tac[,

ba ]l petreceam p`n[ la biseric[ =i apoi veneam acas[ cu
s`nul ]nc[rcat de covrigi, mere turture, nuci poleite, ro=cove
=i smochine din pomul mortului, de se ]ncruceau tata =i mama
c`nd m[ vedeau cu d`nsele. +i ca s[ m[ scape de belea,
m-au trimis la st`n[ ]n dumbrava Agapiei, l`ng[ podul C[r[gi\ei,
unde erau =i oile noastre, s[ =ed acolo p`n[ s-a mai potoli
boli=tea. }ns[ peste noapte a =i dat holera peste mine =i m-a
fr[m`ntat =i m-a zg`rcit c`rcel; =i-mi ardea sufletul ]n mine
de sete, =i ciobanii =i baciul habar n-aveau de asta, numai se
]ntorceau pe ceea parte ]n \ipetele mele =i hor[iau mereu. Iar[
eu m[ t`r`iam cum puteam p`n[ la f`nt`n[, ]n dosul st`nii,
=i pe nimic[ pe ceas beam c`te-un cof[iel ]ntreg de ap[. Pot
zice c[ ]n noaptea aceea la f`nt`n[ mi-a fost masul, =i n-am
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]nchis ochii nici c`t ai sc[p[ra din am`nar. Abia despre ziu[
s-a ]ndurat Vasile Bordeianu, strungarul nostru, de s-a dus ]n
Humule=ti, cale de dou[ ceasuri cu piciorul, =i a ]n=tiin\at pe
tata, de a venit cu c[ru\a =i m-a luat acas[. +i pe drum,
necontenit ceream ap[, iar tata m[ am`na cu momele de la
o f`nt`n[ la alta, p`n[ a dat Dumnezeu de am ajuns ]n
Humule=ti. +i, c`nd colo, doftorii satului, mo= Vasile |andur[
=i altul, nu-mi aduc aminte, erau la noi acas[ =i pr[jeau pe
foc ]ntr-un ceaun mare ni=te ho=tine cu s[u; =i dup[ ce mi-au
tras o frec[tur[ bun[ cu o\et =i leu=tean, mi-aduc aminte ca
acum, au ]ntins ho=tinele ferbincioase pe o p`nz[tur[ =i m-au
]nf[=at cu ele peste tot, ca pe un copil; =i nu pot =ti c`t a fi
trecut la mijloc p`n[ ce am adormit mort, =i d-abia a doua zi
pe la toac[ m-am trezit, s[n[tos ca to\i s[n[to=ii; Dumnezeu
s[ odihneasc[ pe mo= |andur[ =i pe tovar[=ul s[u! +i, vorba
ceea: �Lucrul r[u nu piere cu una, cu dou[�. P`n[-n sear[,
am =i colindat mai tot satul, ba =i pe la sc[ldat am tras o rait[,
cu prietenul meu Chiriac al lui Goian, un lainic =i un pierde-
var[ ca =i mine. Dar tata nu mi-a mai zis atunci nimica; m-a
l[sat ]n voia mea pentru o bucat[ de vreme.
Peste iarn[, mama iar s-a pus pe capul tatei, s[ m[ dea

undeva la =coal[. Dar tata spunea c[ nu mai are bani de dat
pentru mine.
� Lui dasc[lul Vasile a Vasilc[i (]i) pl[team numai c`te

un sorocov[\ pe lun[. Iar postoronca de dasc[lul Simeon Fosa
din |u\uieni, numai pentru c[ vorbe=te mai ]n t`lcuri dec`t
al\ii =i sf`rc`ie=te toat[ ziua la tabac, cere c`te trei hus[=i
pe lun[; auzi vorb[! Nu face b[iatul ista at`\ia hus[=i, cu straie
cu tot, c`\i am dat eu pentru d`nsul p`n[ acum!
C`nd a mai auzit mama =i asta, s-a f[cut foc.
� S[rmane omule! Dac[ nu =tii boab[ de carte, cum ai s[

m[ ]n\elegi? C`nd tragi sorocove\ii la mustea\[, de ce nu te
olic[ie=ti at`ta? Petre Todosiic[i, cr`=marul nostru, a=[-i c[ \i-a
m`ncat nou[ sute de lei? Vasile Roibu din Bejeni, mai pe-at`\ia,
=i al\ii c`\i? Ru=tei lui Valic[ =i M[riuc[i lui Onofrei g[se=ti
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s[ le dai =i s[ le r[sdai? +tiu eu, s[ nu crezi c[ doarme
Smaranda, dormire-ai somnul cel de veci s[ dormi! +i pentru
b[iat n-ai de unde da? M[i omule, m[i! Ai s[ te duci ]n fundul
iadului, =i n-are s[ aib[ cine te scoate, dac[ nu te-i sili s[-\i
faci un b[iat pop[! De spovedanie fugi ca dracul de t[m`ie.
La biseric[ mergi din Pa=ti ]n Pa=ti. A=a cau\i tu de suflet?
� Ian taci, m[i femeie, c[ biserica-i ]n inima omului, =i

dac[ voi muri, tot la biseric[ am s[ =ed, zise tata; nu mai
face =i tu at`ta vorb[, ca fariseul cel f[\arnic. Bate-te mai bine
cu m`na peste gur[ =i zi ca vame=ul: Doamne, milostiv fii
mie, p[c[toasei, care-mi tot ]mb[lorez gura pe b[rbat degeaba.
}n sf`r=it, c`t s-a b[l[b[nit mama cu tata din pricina mea,

tot pe-a mamei a r[mas; c[ci ]ntr-o duminic[, prin c`rneleaga,
a venit tatul mamei, bunicu-meu David Creang[ din Pipirig,
la noi =i, v[z`nd cearta iscat[ ]ntre tata =i mama din pricina
mea, a zis:
� Las�, m[i +tefane =i Sm[r[nduc[, nu v[ mai ]ngriji\i

at`ta; c[ azi e duminic[, m`ine luni =i zi de t`rg, dar mar\i,
de-om ajunge cu s[n[tate, am s[ iau nepotul cu mine =i am
s[-l duc la Bro=teni, cu Dumitru al meu, la profesorul Nicolai
Nanu de la =coala lui Balo=, =i-\i vedea voi ce-a scoate el
din b[iat; c[ de ceilal\i b[ie\i ai mei, Vasile =i Gheorghe, am
r[mas tare mul\umit c`t au ]nv[\at acolo. De dou[zeci =i mai
bine de ani, de c`nd port vornicia ]n Pipirig, am dus-o cam
anevoie numai cu r[bu=ul. Ce folos c[ citesc orice carte
bisericeasc[; dac[ nu =tii a ]nsemna m[car c`tu=i de c`t, e
greu. }ns[ de c`nd mi-au venit b[ie\ii de la ]nv[\[tur[, ]mi
\in socoteala ban cu ban =i huzuresc de bine; acum zic =i eu
c[ po\i duce vornicia pe via\[, f[r[ s[ te sim\i. Z[u, mare
poman[ =i-a mai f[cut Alecu Balo= cu =coala ceea a lui, cine
vrea s[ ]n\eleag[! +i, Doamne, peste ce profesor ]n\elept =i
iscusit a dat! A=a vorbe=te de bl`nd =i prime=te cu bun[tate
pe fiecare, de \i-i mai mare dragul s[ te duci la el! Ferice de
p[rin\ii care l-au n[scut, c[ bun suflet de om este, n-am ce
zice! +i mai ales pentru noi, \[ranii munteni, este o mare
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facere de bine. C`nd am venit eu cu tata =i cu fra\ii mei, Petrea
=i Vasile =i Nic[, din Ardeal ]n Pipirig, acum =asezeci de ani
trecu\i, unde se pomeneau =coli ca a lui Balo= ]n Moldova?
Doar la Ia=i s[ fi fost a=a ceva =i la M[n[stirea Neam\ului,
pe vremea lui mitropolitu Iacob, care era oleac[ de cimotie
cu noi, de pe Ciubuc Clopotarul de la M[n[stirea Neam\ului,
bunicul m`ne-ta, Sm[rand[, al c[rui nume st[ scris =i ast[zi
pe clopotul bisericii din Pipirig. Ciubuc Clopotarul tot din
Ardeal =tia pu\in[ carte, ca =i mine; =i apoi a pribegit de-acolo,
ca =i noi, s-a tras cu bucatele ]ncoace, ca =i mo= Dediu din
V`n[tori =i al\i mocani, din pricina papista=iei mai mult, pe
c`t =tiu eu. +i at`t era de cuprins, de s-au umplut mun\ii:
H[l[uca, Piatra lui Iepure, B[rnariul, Cotn[relul =i Boampele,
p`n[ dincolo peste P[tru-Vod[, de turmele =i tamazl`curile
lui. +i se pomene=te c[ Ciubuc era om de omenie; fiecare
oaspe ce tr[gea la odaia lui era primit cu drag[ inim[ =i
osp[tat cu ]ndestulare. +i se dusese vestea ]n toate p[r\ile
despre bun[tatea =i bog[\ia sa. P`n[ =i Vod[ cic-ar fi tras odat[
]n gazd[ la Ciubuc, =i ]ntreb`ndu-l cu cine mai \ine at`ta amar
de bucate, el ar fi r[spuns: �Cu cei slabi de minte =i tari de
virtute, m[ria-ta�. Atunci Vod[ nu s-a putut st[p`ni de mirare,
spun`ndnd: �Ia, aista-i om, zic =i eu; de-ar fi mul\i ca d`nsul
]n domnia mea, pu\in[ lips[ ar duce \ara la nevoi!� +i l-a b[tut
Vod[ cu m`na pe um[r, zic`ndu-i: �Mo=ule, s[ =tii c[ de azi
]nainte e=ti omul meu, =i la domnie \i-i deschis[ u=a ori=ic`nd.�
+i de atunci i-a mers lui Ciubuc numele de omul lui Vod[,

]nc`t =i p`n[ ast[zi un deal, ]n partea despre Plotunul, unde
era mai mult a=ezarea lui Ciubuc, se cheam[ Dealul Omului.
Pe acest deal, Smarand[, am fugit ]n vremea zaverei, cu

m[-ta, cu tine =i cu frate-t[u Ioan, de frica unei cete de turci,
care se b[tuse chiar atunci cu volintirii la Secu =i apoi se
]ndreptar[ spre Pipirig, dup[ jefuit. Iar pe sor[-ta Ioana, de
gr[bit ce-am fost, o uitasem acas[, pe prisp[, ]n albiu\[. +i
m[-ta, c`nd a dat de copil[ c[ nu-i, a ]nceput a-=i smulge
p[rul din cap =i a boci ]nn[du=it, zic`nd: �Vai de mine =i de
mine, copila mea, au str[puns-o turcii!�
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Eu ]ns[ m-am suit ]n v`rful unui brad =i, cum am v[zut c[
apuc[ turcii spre Plotunul, m-am azv`rlit f[r[ sine pe p[rul
unui cal, am alergat acas[ =i, c`nd colo, am g[sit copila
teaf[r[, ]ns[ r[sturnat[ cu albiu\a de ni=te porci, care groh[iau
]mprejurul ei, c`t pe ce s[ o rup[. Iar pe la cap[tul albiu\ei
am g[sit c`teva rubele puse de turci, se vede, la capul copilei.
Atunci am luat copila =i, de bucurie, nici nu =tiu c`nd am
ajuns cu d`nsa la m[-ta, ]n Dealul Omului. +i dup[ ce mi-am
venit pu\in ]n sine, am zis =i eu ]n am[r[ciune, ca mul\i ]nainte
de mine: cei care n-au copii nu =tiu ce-i necazul. Bun[ minte
mai au unii, ]n felul acesta, de nu se ]nsoar[! +i unul dintr-
ace=tia a fost =i Ciubuc mocanul, care, neav`nd femeie, nici
copii, ce i-a venit mai t`rziu, de evlavia cea mult[ ce avea,
sau din alte ]mprejur[ri, a ]nchinat toat[ averea sa M[n[stirii
Neam\ului, =i el s-a c[lug[rit, mai cu to\i haid[ii lui, f[c`nd
multe pomeniri c`t a fost ]n via\[. Iar ast[zi petrece ]n lini=te
l`ng[ zidurile m[n[stirii, Dumnezeu s[-l ierte =i s[-l odihneasc[
]ntru ]mp[r[\ia cereasc[! C[ci =i noi ca m`ine avem a ne duce
acolo! A=a-i c[ voi habar n-ave\i de toate aceste, de nu v-a=
fi spus eu? zise bunicul oft`nd.
� Nu-i r[u, m[i +tefane, s[ =tie =i b[iatul t[u oleac[ de

carte, nu numaidec`t pentru popie, cum chite=te Smaranda,
c[ =i popia are multe n[c[fale, e greu de purtat. +i dec`t n-a
fi cum se cade, mai bine s[ nu fie. Dar cartea ]\i aduce =i
oarecare m`ng`iere. Eu, s[ nu fi =tiut a citi, de mult a= fi
]nnebunit, c`te am avut pe capul meu. }ns[ deschid Vie\ile
sfin\ilor =i v[d at`tea =i at`tea =i zic: �Doamne, mult[ r[bdare
ai dat ale=ilor t[i!� Ale noastre sunt flori la ureche pe l`ng[
cele ce spune ]n c[r\i. +-apoi, s[ fie cineva de tot bou, ]nc[
nu este bine. Din c[r\i culegi mult[ ]n\elepciune, =i, la dreptul
vorbind, nu e=ti numai a=a, o vac[ de muls pentru fiecare.
B[iatul v[d c[ are \inere de minte =i, numai dup[ c`t a ]nv[\at,
c`nt[ =i cite=te c`t se poate de bine.
De aceste =i altele ca aceste a vorbit bunicul David cu

mama =i cu tata, mai toat[ noaptea, duminica spre luni =i luni
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spre mar\i; c[ci la noi m`nea c`nd venea din Pipirig la t`rg
s[-=i cumpere cele trebuitoare.
Iar mar\i dis-diminea\[ puse tarni\ile =i desagii pe cai =i,

leg`ndu-i frumu=el cu c[p[strul: pe cel de-al doilea de coada
celui ]nt`i, pe cel de-al treilea de coada celui al doilea, pe
cel de-al patrulea de coada celui al treilea, cum ]i leag[
muntenii, a zis:
� Ei, m[i +tefane =i Sm[r[nduc[, mai r[m`ne\i cu s[n[tate,

c[ eu m-am dusu-m-am. Hai, nepoate, gata e=ti?
� Gata, bunicule, haidem, zisei, nec[jindu-m[ cu ni=te

costi\e de porc afumate =i cu ni=te c`rna\i frip\i, ce mi-i pusese
mama dinainte.
+i, lu`ndu-mi r[mas bun de la p[rin\i, am purces cu bunicul

spre Pipirig. +i era un pui de ger ]n diminea\a aceea, de cr[pau
lemnele! +i din sus de V`n[tori, cum treceam puntea peste
apa Neam\ului, bunicul ]n urm[, cu caii de c[p[stru, =i eu
]nainte, mi-au lunecat ciubotele =i am c[zut ]n Ozan[ c`t mi
\i-i b[iatul! Noroc de bunicul! �+i scroambele iestea a voastre
]s pocite�, zise el sco\`ndu-m[ repede, murat p`n[ la piele =i
]nghe\at h[t bine, c[ci n[boise apa ]n toate p[r\ile; =i iute
mi-a scos ciubotele din picioare, c[ se f[cuse bocn[. �Opinca-i
bun[, s[raca! ]\i =ede piciorul hodinit, =i la ger huzure=ti cu
d`nsa�. +i p`n[ a vorbit aceste, eram =i ]nvelit ]ntr-o saric[
ghi\oas[ de Ca=ina, b[gat ]ntr-o desag[ pe cal, purces pe
drum, =i hai la Pipirig. +i c`nd m-a v[zut bunica ]n ce hal
m[ aflam, ghemuit ]n desag[, ca un pui de bogdaproste, c`t
pe ce s[ se pr[p[deasc[ pl`ng`nd. }nc[ n-am v[zut a=a femeie,
s[ pl`ng[ de toate cele: era miloas[ din cale-afar[. Carne de
vit[ nu m`nca ]n via\[, tot din ast[ pricin[; =i c`nd se ducea
s[rb[toarea la biseric[, bocea to\i mor\ii din \intirim, fie rud[,
fie str[in, f[r[ deosebire. Bunicul ]ns[ era a=ezat la mintea
lui, ]=i c[uta de trebi cum =tia el =i l[sa pe bunica ]ntr-ale
sale, ca un cap de femeie ce se g[sea.
� Oi, Doamne, Davide, cum nu te mai ast`mperi; de ce-ai

scos b[iatul din cas[ pe vremea asta?
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� Ca s[ te miri tu, Nastasie, zise bunicul, sco\`nd o piele
de porc s[lbatic din c[mar[ =i croind c`te-o pereche de
opinci pentru Dumitru =i pentru mine; apoi le-a ]ngruzit
frumos =i a petrecut c`te-o pereche de a\[ neagr[ de p[r de
cal prin cele noji\e.
+i a treia zi dup[ asta, d`ndu-ne schimburi =i c`te dou[

perechi de obiele de suman alb, ne-am ]nc[l\at cu opincile
bini=or =i, s[rut`nd m`na bunic[i, am luat-o prin Boboie=ti,
iar cu bunicul =i cu Dumitru, fratele mamei cel mai mic, =i
suind pe la fundul H[l[ucii, am ajuns dup[ un t`rziu ]n
F[rca=a, unde ne-a fost =i masul, ]mpreun[ cu p[rintele Dumitru
de la P`r[ul C`rjei, care avea o gu=[ la g`t c`t o plosc[ de
cele mari =i g`r`ia dintr-]nsa ca dintr-un cimpoi, de n-am putut
]nchide ochii de r[ul s[u mai toat[ noaptea. Nu era vinovat
bietul preot, =i, dup[ cum spunea =i el, e mai r[u de cei ce
au gu=[ ]n cap dec`t de cei ce o poart[ pe din afar[...
A doua zi am purces din F[rca=a pe la Borca spre P`r[ul

C`rjei =i Cot`rga=, p`n[ ce am ajuns =i la Bro=teni. +i dup[
ce ne-a a=ezat bunicul ]n gazd[, cu toat[ cheltuiala lui, la
una Irinuca, apoi ne-a dus pe la profesor =i pe la biseric[, de
ne-a ]nchinat pe la icoane, =i pe urm[ ne-a l[sat cu s[n[tate
=i s-a ]ntors acas[, trimi\`ndu-ne din c`nd ]n c`nd cele
trebuitoare.
+i satul Bro=tenii fiind ]mpr[=tiat, mai ca toate satele de

la munte, nu se ru=inau lupul =i ursul a se ar[ta ziua-miaza-
mare prin el; o cas[ ici, sub tih[raia asta, alta dincolo de
Bistri\[, sub alt[ tih[raie, m[ rog, unde i-a venit omului
]ndem`n[ s[ =i-o fac[. +i Irinuca avea o cocioab[ veche de
b`rne, cu ferestrele c`t palma, acoperit[ cu sc`nduri, ]ngr[dit[
cu r[zlogi de brad =i a=ezat[ chiar sub munte, pe malul st`ng
al Bistri\ei, aproape de pod. Irinuca era o femeie nici t`n[r[,
nici tocmai b[tr`n[; avea b[rbat, =i o fat[ balc`z[ =i l[l`ie,
de-\i era fric[ s[ ]nnoptezi cu d`nsa ]n cas[. Noroc numai c[
de luni diminea\a =i p`n[ s`mb[t[ seara n-o mai vedeai; se
ducea cu tat[-s[u ]n munte, la f[cut ferestrea, =i lucra toat[
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s[pt[m`na ca un b[rbat pentru nimica toat[; doi oameni cu
doi boi, la vreme de iarn[, abia ]=i puteau scoate m[m[liga.
Ba la mul\i se ]nt`mpla de veneau s`mb[t[ noaptea c`te cu
un picior fr`nt sau cu boii st`lci\i, =i aceasta le era c`=tig
pe deasupra.
Cocioaba de pe malul st`ng al Bistri\ei, b[rbatul, fata =i

boii din p[dure, un \ap =i dou[ capre slabe =i r`ioase, ce
dormeau pururea ]n tind[, era toat[ averea Irinuc[i. Dar =i
asta-i o avere, c`nd e omul s[n[tos. }ns[ ce m[ prive=te? Mai
bine s[ ne c[ut[m de ale noastre.
Noi, cum a plecat bunicul, a doua zi ne-am dus la =coal[;

=i v[z`nd profesorul c[ purtam plete, a poruncit unuia dintre
=colari s[ ne tund[. C`nd am auzit noi una ca asta, am ]nceput
a pl`nge cu zece r`nduri de lacrimi =i a ne ruga de to\i
Dumnezeii s[ nu ne slu\easc[. Dar \i-ai g[sit; profesorul a stat
l`ng[ noi, p`n[ ce ne-a tuns chilug. Apoi ne-a pus ]n r`nd cu
ceilal\i =colari =i ne-a dat de ]nv[\at, dup[ puterea noastr[,
]ntre una-alta, =i �}ngerul a strigat�, pe dinafar[.
+i am dus-o noi a=a p`n[ pe la Mezii-P[resii. +i unde nu

ne trezim ]ntr-o bun[ diminea\[ plini ciucuri de r`ie c[preasc[
de la caprele Irinuc[i! Ei, ei! ce-i de f[cut? Dasc[lul nu ne
mai primea ]n =coal[, Irinuca nu ne putea vindeca, pe bunicul
n-avea cine-l ]n=tiin\a, merindele erau pe sf`r=it, r[u de noi!
Nu =tiu cum se ]nt`mpl[, c[, aproape de Buna-vestire, unde

nu d[ o c[ldur[ ca aceea, =i se tope=te om[tul, =i curg
p`raiele, =i se umfl[ Bistri\a din mal ]n mal, de c`t pe ce s[
ia casa Irinuc[i. +i noi, pe c[ldurile celea, ne ungeam cu le=ie
tulbure, =edeam afar[ la soare cu pielea goal[, p`n[ se usca
cenu=a pe noi, =i apoi ne b[gam ]n Bistri\a de ne sc[ldam.
A=a ne ]nv[\ase o bab[ s[ facem, ca s[ ne treac[ de r`ie. V[
pute\i ]nchipui ce va s[ zic[ a te sc[lda ]n Bistri\a, la Bro=teni,
de dou[ ori pe zi, tocmai ]n postul cel mare! +i nici tu junghi,
nici tu friguri, nici alt[ boal[ nu s-a lipit de noi, dar nici de
r`ie n-am sc[pat. Vorba ceea: �Se \ine ca r`ia de om�.
}ntr-o zi, fiind Irinuca dus[ ]n sat =i av`nd obicei a =edea

uitat[, ca fata v[t[manului, noi n-avem ce lucra? Ne suim
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pe munte, la deal de casa ei, c`te c-o bucat[ de r[zlog ]n
m`n[, =i cum curgeau p`raiele grozav, mai ales unul alb cum
]i laptele, ne pune dracul de urnim o st`nc[ din locul ei, care
era numai ]n\inat[, =i unde nu porne=te st`nca la vale, s[lt`nd
tot mai sus de un stat de om; =i trece prin gardul =i prin tinda
Irinuc[i, pe la capre, =i se duce drept ]n Bistri\a, de clocotea
apa! Asta era ]n s`mb[ta lui Laz[r, pe la amiaz[. Ei, ei! ce-i
de f[cut? Gardul =i casa femeii d[r`mate la p[m`nt, o capr[
rupt[ ]n buc[\i, nu-i lucru de =ag[. Uitasem acum =i r`ie =i
tot de spaim[.
� Str`nge repede ce mai ai, p`n[ c`nd nu vine baba, =i

hai s[ fugim cu pluta ceea la frate-meu Vasile, ]n Borca, zise
Dumitru, c[ci plutele ]ncepur[ a umbla.
}n=f[c[m noi te miri ce mai aveam, ne ducem degrab[ la

plut[, =i pluta=ii, de cuv`nt, =i pornesc. Ce-a fi zis Irinuca, ]n
urma noastr[, ce n-a fi zis, nu =tiu; dar =tiu at`ta, c[ eram cu
ghea\a-n spate, de fric[, p`n-am ajuns la Borca, unde ne-a
fost =i masul. Iar a doua zi, ]n duminica de Florii, dis-
diminea\[ am plecat din Borca pe Plaiul-B[tr`n, ]mpreun[ cu
doi pl[ie=i c[l[ri, spre Pipirig. Era o zi frumoas[ ]n duminica
aceea, =i pl[ie=ii spuneau c[ n-au mai apucat a=a prim[var[
devreme de c`nd ]s ei.
Eu cu Dumitru ]ns[ o duceam ]ntr-un c`ntec, str`ng`nd

viorele =i topora=i de pe l`ng[ plai, =i mergeam tot zburd`nd
=i h`rjonindu-ne, de parc[ nu eram noi r`io=ii din Bro=teni,
care f[cusem at`ta bucurie la casa Irinuc[i. +i merg`nd noi
tot a=a, cam pe la amiaz[, deodat[ s-a schimbat vremea cea
frumoas[ ]ntr-o vijelie cumplit[, s[ r[stoarne brazii la p[m`nt,
nu alt[ceva! Pesemne baba Dochia nu-=i lep[dase toate
cojoacele. }ncepe a bura, apoi o ]ntoarce ]n lapovi\[, pe urm[
o d[ ]n frig =i ninsoare cumsecade =i, ]ntr-un buc, ne astup[
drumul de nu =tiai ]ncotro s[ mergi. +i tot ninsoare =i p`cl[
p`n[ la p[m`nt, de nu se vedea om pe om al[ture fiind.
� A=[-i c[ s-a deocheat vremea? zise unul dintre pl[ie=i

oft`nd. M[ miram eu s[ fi m`ncat lupul iarna asta a=a de ]n
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prip[. De pe la }n\[rc[tori am pr[p[dit drumul. De-acum s-o
lu[m de-a chioara, =i unde ne-a fi scris, acolo vom ie=i.
� I-auzi\i glasul unui cuco=, zise cel[lalt pl[ie=. Haide\i

s[ apuc[m ]ntr-acolo =i poate s[ ie=im ]n sat undeva.
+i ne cobor`m noi, =i ne tot cobor`m, cu mare greutate,

pe ni=te pov`rni=uri primejdioase, =i ne ]ncurc[m printre ciritei
de brad, =i caii lunecau =i se duceau de-a rostogolul, =i eu cu
Dumitru mergeam zgribuli\i =i pl`ngeam ]n pumni de frig; =i
pl[ie=ii numai icneau =i-=i mu=cau buzele de necaz; =i om[tul
se pusese pe une locuri p`n[ la br`u, =i ]ncepuse a ]nnopta
c`nd am ajuns ]ntr-o fund[tur[ de mun\i, unde se auzea
r[sun`nd glasul unui p`r[ua= ce venea, ca =i noi, din deal ]n
vale, pr[v[lindu-se =i izbindu-se de cele st`nci f[r[ voin\a sa...
Numai at`ta, c[ el a trecut mai departe ]n drumul s[u, iar
noi am stat pe loc =i am pus-o de m[m[lig[, f[r[ ap[.
� Ei, m[i b[ie\i, ia amu trage\i la aghioase, zise un pl[ie=,

sc[p[r`nd =i d`nd foc unui brad.
� Ce \i-i scris ]n frunte \i-i pus; chef =i voie bun[, zise

cel[lalt sco\`nd o hrinc[ ]nghe\at[ din desagi, p`rp`lind-o pe
j[ratic =i d`ndu-ne =i nou[ c`te-o harchin[.
+i a=a luneca hrinca aceea de u=or pe g`t, parc[ era uns[

cu unt! Dup[ ce ne-am pus bine-r[u gura la cale, ne-am covrigit
]mprejurul focului; =i deasupra ninsoare, dedesubt udeal[; pe-o
parte ]nghe\ai, pe una te frigeai, ca la vremea =i locul acela.
+i tot chinuindu-ne a=a, era s[ ne pasc[ alt p[cat: c`t pe ce s[
ne toropeasc[ bradul aprins, de nu b[ga de seam[ unul dintre
pl[ie=i. Pesemne blestemul Irinuc[i ne ajunsese.
}n sf`r=it, se face ziu[ =i, dup[ ce ne sp[l[m cu om[t =i

ne ]nchin[m dup[ obiceiul cre=tinesc, apoi pornim cu pl[ie=ii
la deal, pe unde ne cobor`sem. Ninsoarea mai ]ncetase, =i
dup[ mult[ trud[ am g[sit drumul; =i hai, hai! hai, hai! c[tre
sear[ am ajuns la bunicul David din Pipirig. +i c`nd ne-a
v[zut bunica, de bucurie a =i tras un bocet.
� David al meu are de g`nd s[ m[ bage de vie ]n morm`nt,

cu apuc[turile lui, cum v[d eu. Inca ce ran[-i pe d`n=ii,
s[rmanii b[ie\i! Cum i-a m`ncat r`ia prin str[ini, mititeii!
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+i dup[ ce ne-a c[inat =i ne-a pl`ns bunica, dup[ obiceiul
ei, =i dup[ ce ne-a dat dem`ncare tot ce avea mai bun =i ne-a
]ndopat bine, degrab[ s-a dus ]n c[mar[, a scos un ulcior cu
dohot de mesteac[n, ne-a uns peste tot trupul din cre=tet p`n[
]n t[lpi =i apoi ne-a culcat pe cuptor la c[ldur[. +i tot a=a ne-a
uns de c`te dou[-trei ori pe zi cu noapte, p`n[ ce ]n Vinerea-
Seac[ ne-am trezit vindeca\i taft[. Dar p`n[ atunci a venit =i
veste de la Bro=teni despre stric[ciunea ce f[cusem, =i bunicul,
f[r[ vorb[, a mul\umit pe Irinuca cu patru galbeni.
Apoi, ]n S`mb[ta Pa=tilor, m-a trimis la p[rin\i acas[ la

Humule=ti. +i ]n ziua de Pa=ti am tras un �}ngerul a strigat�
la biseric[, de au r[mas to\i oamenii cu gurile c[scate la
mine. +i mamei ]i venea s[ m[ ]nghit[ de bucurie. +i p[rintele
Ioan m-a pus la mas[ cu d`nsul, =i Sm[r[ndi\a a ciocnit o
mul\ime de ou[ ro=ii cu mine. +i bucurie peste bucurie venea
pe capul meu. Iar la }nvierea a doua nu mi-a mai mers a=a
de bine, c[ci toate fetele din sat, venind la biseric[ =i unele
din ele fiind mai dr[coase, cum au dat cu ochii de mine, le-a
=i bufnit r`sul, =i au ]nceput a-mi zice: �Tunsul felegunsul,
tunsul felegunsul, c`inii dup[ d`nsul!�

Bucure=ti, 1880, septembrie

II

Nu =tiu al\ii cum sunt, dar eu, c`nd m[ g`ndesc la locul
na=terii mele, la casa p[rinteasc[ din Humule=ti, la st`lpul
hornului unde lega mama o =far[ cu motocei la cap[t, de
cr[pau m`\ele juc`ndu-se cu ei, la prichiciul vetrei cel humuit,
de care m[ \ineam c`nd ]ncepusem a merge cop[cel, la
cuptorul pe care m[ ascundeam, c`nd ne jucam noi, b[ie\ii,
de-a mijoarca, =i la alte jocuri =i juc[rii pline de hazul =i
farmecul copil[resc, parc[-mi salt[ =i acum inima de bucurie!
+i, Doamne, frumos era pe atunci, c[ci =i p[rin\ii, =i fra\ii =i
surorile ]mi erau s[n[to=i, =i casa ne era ]ndestulat[, =i copiii
=i copilele megie=ilor erau de-a pururea ]n petrecere cu noi,
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=i toate ]mi mergeau dup[ plac, f[r[ leac de sup[rare, de parc[
era toat[ lumea a mea!
+i eu eram vesel ca vremea cea bun[ =i sturlubatic =i

copil[ros ca v`ntul ]n tulburarea sa.
+i mama, care era vestit[ pentru n[zdr[v[niile sale, ]mi

zicea cu z`mbet uneori, c`nd ]ncepea a se ivi soarele dintre
nori dup[ o ploaie ]ndelungat[: �Ie=i, copile cu p[rul b[lan,
afar[ =i r`de la soare, doar s-a ]ndrepta vremea� =i vremea se
]ndrepta dup[ r`sul meu...
+tia, vezi bine, soarele cu cine are de-a face, c[ci eram

feciorul mamei, care =i ea cu adev[rat c[ =tia a face multe
=i mari minun[\ii: alunga nourii cei negri de pe deasupra
satului nostru =i ab[tea grindina ]n alte p[r\i, ]nfig`nd toporul
]n p[m`nt, afar[, dinaintea u=ii; ]nchega apa numai cu dou[
picioare de vac[, de se ]ncrucea lumea de mirare; b[tea
p[m`ntul, sau peretele, sau vrun lemn, de care m[ p[leam
la cap, la m`n[ sau la picior, zic`nd: �Na, na!�, =i ]ndat[-mi
trecea durerea... c`nd vuia ]n sob[ t[ciunele aprins, care se
zice c[ f[ce a v`nt =i vreme rea, sau c`nd \iuia t[ciunele,
despre care se zice c[ te vorbe=te cineva de r[u, mama ]l
mustra acolo, ]n vatra focului, =i-l buchisa cu cle=tele, s[ se
mai potoleasc[ du=manul; =i mai mult dec`t at`ta: oleac[ ce
nu-i venea mamei la socoteal[ c[ut[tura mea, ]ndat[ preg[tea,
cu degetul ]mb[lat, pu\in[ tin[ din colbul adunat pe opsasul
]nc[l\[rii ori, mai ]n grab[, lua funingine de la gura sobei,
zic`nd: �Cum nu se deoache c[lc`iul sau gura sobei, a=a s[
nu mi se deoache copila=ul� =i-mi f[cea apoi c`te-un benchi
boghet ]n frunte, ca s[ nu-=i pr[p[deasc[ odorul!... =i altele
multe ]nc[ f[cea...
A=a era mama ]n vremea copil[riei mele, plin[ de minun[\ii,

pe c`t mi-aduc aminte; =i-mi aduc bine aminte, c[ci bra\ele
ei m-au leg[nat c`nd ]i sugeam \`\a cea dulce =i m[ alintam
la s`nu-i, g`ngurind =i uit`ndu-m[ ]n ochi-i cu drag! +i s`nge
din s`ngele ei =i carne din carnea ei am ]mprumutat, =i a vorbi
de la d`nsa am ]nv[\at. Iar ]n\elepciunea de la Dumnezeu,
c`nd vine vremea de a pricepe omul ce-i bine =i ce-i r[u.



Ion Creang[

182

Dar vremea trecea cu am[geli, =i eu cre=team pe nesim\ite,
=i tot alte g`nduri ]mi zburau prin cap, =i alte pl[ceri mi se
de=teptau ]n suflet, =i, ]n loc de ]n\elepciune, m[ f[ceam tot
mai neast`mp[rat, =i dorul meu era acum nem[rginit; c[ci
sprin\ar =i ]n=el[tor este g`ndul omului, pe ale c[rui aripi te
poart[ dorul necontenit =i nu te las[ ]n pace, p`n[ ce intri
]n morm`nt!
}ns[ vai de omul care se ia pe g`nduri! Uite cum te trage

pe furi= apa la ad`nc, =i din veselia cea mai mare cazi
deodat[ ]n ur`cioasa ]ntristare!
Hai mai bine despre copil[rie s[ povestim, c[ci ea singur[

este vesel[ =i nevinovat[. +i, drept vorbind, acesta-i adev[rul.
Ce-i pas[ copilului c`nd mama =i tata se g`ndesc la

neajunsurile vie\ii, la ce poate s[ le aduc[ ziua de m`ine,
sau c[-i fr[m`nt[ alte g`nduri pline de ]ngrijire. Copilul,
]nc[lecat pe b[\ul s[u, g`nde=te c[ se afl[ c[lare pe un cal
de cei mai stra=nici, pe care alearg[, cu voie bun[, =i-l bate
cu biciul =i-l strune=te cu tot dinadinsul, =i r[cne=te la el din
toat[ inima, de-\i ia auzul; =i de cade jos, crede c[ l-a tr`ntit
calul, =i pe b[\ ]=i descarc[ m`nia ]n toat[ puterea cuv`ntului...
A=a eram eu la v`rsta cea fericit[, =i a=a cred c[ au fost

to\i copiii, de c`nd ]i lumea asta =i p[m`ntul, m[car s[ zic[
cine ce-a zice.
C`nd mama nu mai putea de obosit[ =i se l[sa c`te oleac[

ziua, s[ se odihneasc[, noi, b[ie\ii, tocmai atunci ridicam casa
]n sl[vi. C`nd venea tata noaptea de la p[dure din Dumesnicu,
]nghe\at de frig =i plin de promoroac[, noi ]l speriam s[rindu-i
]n spate pe ]ntuneric. +i el, c`t era de ostenit, ne prindea
c`te pe unul, ca la �baba-oarba�, ne ridica ]n grind[, zic`nd:
��t`ta mare!� =i ne s[ruta mereu pe fiecare. Iar dup[ ce se
aprindea opai\ul, =i tata se punea s[ m[n`nce, noi scoteam
m`\ele de prin ocni\e =i cotru\[ =i le floc[iam =i le =motream
dinaintea lui, de le mergea colbul; =i nu puteau sc[pa bietele
m`\e din m`inile noastre p`n[ ce nu ne zg`r`iau =i ne
stupeau ca pe noi.
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� }nc[ te ui\i la ei, b[rbate, zicea mama, =i le dai paièle!
A=[-i?... Ha, ha! bine v-au mai f[cut, pughibale spurcate ce
sunte\i! C[ nici o lighioaie nu se poate aciua pe l`ng[ cas[
de r[ul vostru. Iaca, dac[ nu v-am s[celat ast[zi, face\i
otrocol prin cele m`\e =i da\i la om ca c`inii prin b[\. {ra!
d-apoi ave\i la =tiin\[ c[ v[ prea ]ntrece\i cu dedeochiul! Acu=i
iau varga din coard[ =i v[ croiesc de v[ merg peticele!
� Ia las[-i =i tu, m[i nevast[, las[-i, c[ se bucur[ =i ei de

venirea mea, zicea tata, d`ndu-ne hu\a. Ce le pas[? Lemne
la trunchi sunt; sl[nin[ =i f[in[ ]n pod este de-a volna; br`nz[
]n putin[, asemene; curechi ]n poloboc, slav[ Domnului!
Numai de-ar fi s[n[to=i s[ m[n`nce =i s[ se joace acum, c`t
]s mititei; c[ le-a trece lor zburd[ciunea c`nd or fi mai mari
=i i-or lua grijile ]nainte; nu te teme, c[ n-or sc[pa de asta.
+-apoi nu =tii c[ este-o vorb[: �Dac[-i copil, s[ se joace;
dac[-i cal, s[ trag[; =i dac[-i pop[, s[ citeasc[...�
� |ie, omule, zise mama, a=a \i-i a zice, c[ nu =ezi cu

d`n=ii ]n cas[ toat[ ziulica, s[-\i scoat[ peri albi, m`nca-i-ar
p[m`ntul s[-i m[n`nce, Doamne, iart[-m[! De-ar mai veni
vara, s[ se mai joace =i pe-afar[, c[ m-am s[turat de ei ca
de mere p[dure\e! C`te dr[c[rii le vin ]n cap, toate le fac.
C`nd ]ncepe a toca la biseric[, Zahei al t[u cel cuminte fuga
=i el afar[ =i ]ncepe a toca ]n stative, de p`r`ie pere\ii casei
=i duduie fere=tile. Iar strop=itul de Ion, cu talanca de la oi,
cu cle=tele =i cu v[trarul, face o hodorogeal[ =i un t[r[boi,
de-\i ia auzul. Apoi ]=i pun c`te-o \oal[ ]n spate =i c`te-un
coif de h`rtie ]n cap =i c`nt[ �aleluia� =i �Doamne miluie=te,
popa prinde pe=te�, de te scot din cas[. +i asta ]n toate zilele
de c`te dou[-trei ori, de-\i vine, c`teodat[, s[-i co=e=ti ]n
b[taie, dac-ai sta s[ te potrive=ti lor.
� �Poi d[, m[i femeie, tot e=ti tu bisericoas[, de s-a dus

vestea; ]ncaltea \i-au f[cut =i b[ie\ii biseric[ aici pe loc, dup[
cheful t[u, m[car c[-\i intr[ biserica ]n cas[, de departe ce-i...
De-amu pune\i-v[ pe f[cut privigheri de toat[ noaptea =i
parascovenii c`te v[ place, m[i b[ie\i; dac[ vi-i voia s[ v[
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dea m[-ta ]n toate zilele numai colaci de cei un=i cu miere
de la �Patruzeci de sfin\i� =i coliv[ cu miez de nuc[.
� Ei, apoi! minte ai, omule? M[ miram eu, de ce-s =i ei

a=a de cumin\i, mititeii; c[ tu le dai nas =i le \ii hangul. Ia
prive=te-i cum stau to\i treji =i se uit[ \int[ ]n ochii no=tri, parc[
au de g`nd s[ ne zugr[veasc[. Ian s[-i fi sculat la treab[,
=-apoi s[-i vezi cum se codesc, se dr`mboiesc =i se sclifosesc,
zise mama. Hai! la culcat, b[ie\i, c[ trece noaptea; vou[ ce
v[ pas[, c`nd ave\i dem`ncare sub nas!
+i dup[ ce ne culcam cu to\ii, noi, b[ie\ii, ca b[ie\ii, ne

luam la h`rjoan[, =i nu puteam adormi de incuri, p`n[ ce
era nevoit[ biata mam[ s[ ne fac[ musai c`te-un =urub, dou[
prin cap =i s[ ne dea c`teva tapangele la spinare. +i tata,
s[tur`ndu-se c`teodat[ de at`ta h[l[gie, zicea mamei:
� Ei, taci, taci! ajung[-\i de-amu, herghelie! +tiu c[ doar

nu-s babe, s[ chiroteasc[ din picioare!
}ns[ mama ne mai da atunci c`teva pe deasupra, =i mai

]ndesate, zic`nd:
� Na-v[ de cheltuial[, ghiavoli ce sunte\i! Nici noaptea

s[ nu m[ pot odihni de incotele voastre?
+i numai a=a se putea lini=ti biata mam[ de r[ul nostru,

biat[ s[ fie de p[cate! +-apoi socoti\i c[ se m`ntuia numai
cu-at`ta? |i-ai g[sit! A doua zi dis-diminea\[ le ]ncepeam din
cap[t; =i iar lua mama n[na=a, din coard[, =i iar ne jn[p[ia,
dar noi parc[ bindiseam de asta?... Vorba ceea: �Pielea rea =i
r[p[noas[ ori o bate, ori o las[.�
+i c`te nu ne venea ]n cap, =i c`te nu f[ceam cu v`rf =i

]ndesate, mi-aduc aminte de parc[ acum mi se ]nt`mpl[.
Mai pas[ de \ine minte toate cele =i acum a=a, dac[ te

sluje=te capul, bade Ioane.
La Cr[ciun, c`nd t[ia tata porcul =i-l p`rlea, =i-l op[rea,

=i-l ]nvelea iute cu paie, de-l ]nn[du=a, ca s[ se poat[ rade
mai frumos, eu ]nc[lecam pe porc deasupra paielor =i f[ceam
un chef de mii de lei, =tiind c[ mie are s[-mi dea coada
porcului s-o frig =i be=ica s-o umplu cu gr[un\e, s-o umflu =i
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s-o zur[iesc dup[ ce s-a usca; =-apoi vai de urechile mamei,
p`n[ ce nu mi-o sp[rgea de cap!
+i, s[ nu-mi uit cuv`ntul! Odat[, la un Sf`ntul Vasile, ne

prindem noi vro c`\iva b[ie\i din sat s[ ne ducem cu plugul;
c[ci eram =i eu m[ri=or acum, din p[cate. +i ]n ajunul
Sf`ntului Vasile toat[ ziua am stat de capul tatei, s[-mi fac[
=i mie un buhai ori, de nu, bat[r un harapnic.
� Doamne, ce harapnic \i-oi da eu, zise tata de la o vreme.

N-ai ce m`nca la casa mea? Vrei s[ te bu=asc[ cei nandral[i
prin om[t? Acu=i te descal\!
V[z`nd eu c[ mi-am aprins paie-n cap cu asta, am

=terpelit-o de-acas[ numai cu be=ica cea de porc, nu cumva
s[-mi ia tata ciubotele =i s[ r[m`n de ru=ine ]naintea tovar[=ilor.
+i nu =tiu cum s-a ]nt`mplat, c[ nici unul din tovar[=i n-avea
clopot. Talanca mea era acas[, dar m[ puteam duce s-o iau?
}n sf`r=it, facem noi ce facem =i sclipuim de colè o coas[
rupt[, de ici o c`rceie de t`njal[, mai un v[trar cu belciug,
mai be=ica cea de porc a mea, =i, pe dup[ toac[, ne pornim
pe la case. +-o lu[m noi de la popa O=lobanu, tocmai din
capul satului din sus, cu g`nd s[ umbl[m tot satul... C`nd colo,
popa t[ia lemne la trunchi afar[ =i, cum a v[zut c[ ne a=ez[m
la fereastr[ =i ne preg[tim de urat, a ]nceput a ne trage c`teva
na=teri ]ndesate =i a zice:
� De-abia s-au culcat g[inile, =i voi a\i ]nceput? Ia sta\i

oleac[, blestema\ilor, s[ v[ dau eu!
Noi, atunci, am p`rlit-o la fug[. Iar el, zv`rr! cu o scurt[tur[

]n urma noastr[, c[ci era om hursuz =i p`cli=it popa O=lobanu.
+i din spaima ceea, am fugit noi mai jum[tate de sat ]napoi,
f[r[ s[ avem c`nd ]i zice popii: �Drele pe podele =i bure\i pe
pere\i; c`te pene pe cuco=i, at`\ia copii burduho=i�, cum
obicinuiesc a zice plugarii pe la casele ce nu-i primesc.
� M[i, al dracului venetic =i ceapc`n de pop[! zicem noi,

dup[ ce ne adun[m to\i la un loc, ]nghe\a\i de frig =i speria\i.
C`t pe ce era s[ ne ologeasc[ boaita cea ]ndr[cit[, vedea-l-am
dus pe n[s[lie la biserica Sf`ntului Dumitru de sub cetate,
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unde sluje=te; curat Ucig[-l-crucea l-a col[cit s[ vie =i s[-=i
fac[ budihacea cas[ la noi ]n sat. Fereasc[ Dumnezeu s[ fie
preo\ii no=tri a=a, c[ nu te-ai mai ]nfrupta cu nimica de la
biseric[ ]n vecii vecilor! +i p`n[-l mai menim noi pe popa,
p`n[-l mai boscorodim, p`n[ una alta, amurge=te bine.
� Ei, amu, ce-i de f[cut? Hai s[ intr[m ici, ]n ograda asta,

zise Zaharia lui G`tlan, c[ ne trecem vremea st`nd ]n
mijlocul drumului.
+i intr[m noi la Vasile-Ani\ei =i ne a=ez[m la fereastr[ dup[

obicei. Dar parc[ naiba vr[je=te: cela nu sun[ coasa, c[-i e
frig; celuia c[-i ]nghea\[ m`inile pe c`rceie; v[ru-meu Ion
Mogorogea, cu v[trarul subsuoar[, se punea de pricin[ c[ nu
ur[, =i numa-\i cr[pa inima-n tine de necaz!
� Ur[ tu, m[i Chiriece, zic eu lui Goian; =i noi, m[i

Zaharie, s[ pufnim din gur[ ca buhaiul; iar i=tialal\i s[
strige: h[i, h[i!
+i-odat[ =i ]ncepem. +i ce s[ vezi? Unde nu se ia haps`na

de nevasta lui Vasile-Ani\ei cu cociorva aprins[ dup[ noi, c[ci
tocmai atunci tr[gea focul, s[ dea colacii ]n cuptor.
� Vai, aprinde-v-ar focul, s[ v[ aprind[! zise ea, burzuluit[

grozav; dar cum se cheam[ asta? }n obrazul cui v-a ]nv[\at!...
Atunci noi, la fug[, b[ie\i, mai dihai dec`t la popa

O=lobanu... �Dar bun pocinog a mai fost =-aista, zicem noi,
oprindu-ne ]n r[scrucile drumului din mijlocul satului, aproape
de biseric[. }nc[ una-dou[ de aiestea, =i ne scot oamenii din
sat afar[ ca pe ni=te l[ie=i. Mai bine s[ mergem la culcare�.
+i dup[ ce ne arvonim noi =i pe la anul, cu jur[m`nt, s[
umbl[m tot ]mpreun[, ne-am desp[r\it unul de altul, r[begi\i
de frig =i h[mesi\i de foame, =i hai fiecare pe la casa cui ne
are, c[ mai bine-i pare. +i iaca a=a ne-a fost umblarea cu
plugul ]n anul acela.
D-apoi cu sm`nt`nitul oalelor, ce calamandros f[ceam!
C`nd punea mama laptele la prins, eu, fie post, fie c`=legi,

de pe-a doua zi =i ]ncepeam a linchi grosciorul de pe deasupra
oalelor; =i tot a=a ]n toate zilele, p`n[ ce dam de chi=leag.
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+i c`nd c[uta mama s[ sm`nt`neasc[ oalele, sm`nt`ne=te,
Smarand[, dac[ ai ce...
� Poate c-au luat strigoaicele mana de la vaci, m[muc[i,

ziceam eu, =ez`nd ]nchincit =i cu limba scoas[ afar[ dinaintea
mamei, jos l`ng[ oale.
� Doamne, prinde-l-voi strigoiul cela odat[ la oala cu

sm`nt`n[, zicea mama, uit`ndu-se lung la mine, =-apoi las�!
N[na=a din grind[ are s[-i =tie de =tire, de nu l-or putea scoate
din m`na mea tot neamul strigoilor =i al strigoaicelor din
lume!... Se cunoa=te el strigoiul, care a m`ncat sm`nt`na, de
pe limb[... Ur`t mi-a fost ]n via\a mea omul viclean =i ling[u,
drept s[-\i spun, dragul mamei! +i s[ =tii de la mine c[
Dumnezeu n-ajut[ celui care umbl[ cu furti=ag, fie lucru de
purtat, fie de-a m`nc[rii, fie ori de ce-a fi.
�Ei, apoi! unde-o plesne=te mama =i unde crap[!� zic eu

]n g`ndul meu, c[ doar tot nu eram a=a de prost p`n[ pe-acolo,
s[ nu pricep at`ta lucru.
D-apoi cu mo= Chiorpec ciubotarul, megie=ul nostru, ce

necaz aveam! Ba adic[, drept vorbind, el avea necaz cu mine;
c[ci una-dou[, m[ duceam la om =i-l tot suc[leam s[-mi dea
curele, ca s[-mi fac bici. +i cele mai de multe ori g[seam pe
mo= Chiorpec r[buind ciubotele cu dohot de cel bun, care f[cea
pielea cum ]i bumbacul. +i dac[ vedea omul =i vedea c[ nu
se poate descotorosi de mine cu vorbe, m[ lua frumu=el de
b[rbie cu m`na st`ng[, iar cu cea dreapt[ muia fele=tiocul ]n
strachina cu dohot =i-mi tr[gea un pui de r[buial[ ca aceea pe
la bot, de-i bufnea r`sul pe to\i ucenicii din ciubot[rie. +i c`nd
]mi da drumul, m[ duceam tot ]ntr-o fug[ acas[ la mama,
pl`ng`nd =i stupind ]n dreapta =i ]n st`nga.
� Uite, mam[, Chiorpecul dracului, ce mi-a f[cut!...
� Doamne, parc[ l-am ]nv[\at eu, zicea mama, cu p[rere

de bine; am s[-l cinstesc, z[u a=a, c`nd l-oi ]nt`lni; c[ =ezi
lipc[ unde te duci =i sco\i sufletul din om cu obr[zniciile tale,
u=ernic ce e=ti!
Dac[ auzeam a=a, m[ sp[lam bini=or pe la gur[ =i-mi

c[utam de nevoie... +i cum uitam ciuda, fuga iar la mo=
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Chiorpec dup[ curele! +i el, c`nd m[ vedea intr`nd pe u=[,
]mi zicea cu chef: �He, he! bine-ai venit, nepurcele!� +i iar
m[ r[buia, f[c`ndu-m[ de r`s; =i eu iar fugeam acas[,
pl`ng`nd, stupind =i blestem`ndu-l. +i mama avea un chin cu
mine din pricina asta...
� Of! De-ar veni iarna, s[ te mai dau odat[ la =coal[

undeva, zicea mama, =i s[ cer dasc[lului s[-mi dea numai
pielea =i ciolanele de pe tine.
Odat[, vara, pe-aproape de Mo=i, m[ furi=ez din cas[ =i

m[ duc, ziua miaza-mare, la mo= Vasile, fratele tatei cel mai
mare, s[ fur ni=te cire=e; c[ci numai la d`nsul =i ]nc[ la vro
dou[ locuri din sat era c`te-un cire= v[ratic, care se cocea-
p[lea de Duminica Mare. +i m[ chitesc eu ]n mine, cum s-o
dau, ca s[ nu m[ prind[. Intru mai ]nt`i ]n casa omului =i m[
fac a cere pe Ioan, s[ ne ducem la sc[ldat.
� Nu-i acas[ Ion, zise m[tu=a M[rioara; s-a dus cu

mo=u-t[u Vasile sub cetate, la o chiu[ din Codreni, s-aduc[
ni=te sumani.
C[ci trebuie s[ v[ spun c[ la Humule=ti torc =i fetele =i

b[ie\ii, =i femeile =i b[rba\ii; =i se fac multe giguri de sumani,
=i l[i, =i de noaten, care se v`nd =i p[nur[, =i cusute; =i acolo,
pe loc, la negustori armeni, veni\i ]nadins din alte t`rguri:
Foc=ani, Bac[u, Roman, T`rgu-Frumos, =i de pe aiurea, precum
=i pe la iarmaroace ]n toate p[r\ile. Cu asta se hr[nesc mai
mult humule=tenii, r[ze=i f[r[ p[m`nturi, =i cu negustoria din
picioare: vite, cai, porci, oi, br`nz[, l`n[, oloi, sare =i f[in[
de p[pu=oi; sumane mari, genunchere =i s[rdace; i\ari,
bernevici, c[me=oaie, l[icere =i scor\uri ]nflorite; =tergare din
borangic alese, =i alte lucruri, ce le duceau lunea ]n t`rg de
v`nzare, sau joia pe la m[n[stirile de maice, c[rora le vine
cam peste m`n[ t`rgul.
� Apoi dar, mai r[m`i s[n[toas[, m[tu=[ M[rioar[! vorba

de dinioarea; =i-mi pare r[u c[ nu-i v[rul Ion acas[, c[ tare-a=
fi avut pl[cere s[ ne sc[ld[m ]mpreun[... Dar ]n g`ndul meu:
�+tii c-am nimerit-o? bine c[ nu-s acas[; =i, de n-ar veni
degrab[, =i mai bine-ar fi!...�
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+i, scurt =i cuprinz[tor, s[rut m`na m[tu=ei, lu`ndu-mi ziua
bun[, ca un b[iat de treab[, ies din cas[ cu chip c[ m[ duc
la sc[ldat, m[ =upuresc pe unde pot =i, c`nd colo, m[ trezesc
]n cire=ul femeii =i ]ncep a c[r[b[ni la cire=e ]n s`n, crude,
coapte, cum se g[seau. +i cum eram ]ngrijit =i m[ sileam s[
fac ce-oi face mai degrab[, iaca m[tu=a M[rioara, c-o jordie
]n m`n[, la tulpina cire=ului.
� Dar bine, ghiavole, aici \i-i sc[ldatul? zise ea, cu ochii

holba\i la mine; coboar[-te jos, t`lharule, c[ te-oi ]nv[\a eu!
Dar cum s[ te cobori, c[ci jos era pr[p[denie! Dac[ vede

ea =i vede c[ nu m[ dau, zv`rr! de vro dou[-trei ori cu bulg[ri
]n mine, dar nu m[ chite=te. Apoi ]ncepe a se aburca pe cire=
]n sus, zic`nd: �Stai, m[i porcane, c[ te c[ptu=e=te ea,
M[rioara, acu=!� Atunci eu m[ dau iute pe-o creang[, mai
spre poale, =i odat[ fac zup! ]n ni=te c`nep[, care se ]ntindea
de la cire= ]nainte =i era crud[ =i p`n[ la br`u de nalt[. +i
nebuna de m[tu=a M[rioara, dup[ mine, =i eu fuga iepure=te
prin c`nep[, =i ea pe urma mea, p`n[ la gardul din fundul
gr[dinii, pe care neav`nd vreme s[-l sar, o cotigeam ]napoi,
iar prin c`nep[, fugind tot iepure=te, =i ea dup[ mine p`n[-n
dreptul ocolului pe unde-mi era iar greu de s[rit; pe de l[turi
iar gard, =i h`rsita de m[tu=[ nu m[ sl[bea din fug[ nici ]n
ruptul capului! C`t pe ce s[ pun[ m`na pe mine! +i eu fuga,
=i ea fuga, =i eu fuga, =i ea fuga, p`n[ ce d[m c`nepa toat[
palanc[ la p[m`nt; c[ci, s[ nu spun minciuni, erau vro zece-
dou[sprezece pr[jini de c`nep[, frumoas[ =i deas[ cum ]i
peria, de care nu s-a ales nimica. +i dup[ ce facem noi
trebu=oara asta, m[tu=a, nu =tiu cum, se ]nc`lce=te prin
c`nep[, ori se ]mpiedic[ de ceva, =i cade jos. Eu, atunci,
iute m[ r[sucesc ]ntr-un picior, fac vro dou[ s[rituri mai
potrivite, m[ azv`rl peste gard, de parc[ nici nu l-am atins,
=i-mi pierd urma, duc`ndu-m[ acas[ =i fiind foarte cuminte
]n ziua aceea....
Dar mai ]n desear[, iaca =i mo= Vasile, cu vornicul =i

paznicul, strig[ pe tata la poart[, ]i spun pricina =i-l cheam[
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s[ fie de fa\[ c`nd s-a isp[=i c`nepa =i cire=ele... c[ci, drept
vorbind, =i mo= Vasile era un c[rp[nos =-un pui de zg`rie-
br`nz[, ca =i m[tu=a M[rioara. Vorba ceea: �A tunat =i i-a
adunat�. }ns[ degeaba mai cl[mp[nesc eu din gur[: cine ce
are cu munca omului? Stric[ciunea se f[cuse, =i vinovatul
trebuia s[ pl[teasc[. Vorba ceea: �Nu pl[te=te bogatul, ci
vinovatul�. A=a =i tata: a dat gloab[ pentru mine, =i pace bun[!
+i dup[ ce-a venit el ru=inat de la ispa=[, mi-a tras o chelf[neal[
ca aceea, zic`nd:
� Na! satur[-te de cire=e! De-amu s[ =tii c[ \i-ai m`ncat

liftiria de la mine, sp`nzuratule! Oare multe stric[ciuni am
s[ mai pl[tesc eu pe urma ta?
+i iaca a=a cu cire=ele; s-a ]mplinit vorba mamei, s[rmana,

iute =i degrab[: �C[ Dumnezeu n-ajut[ celui care umbl[ cu
furti=ag�. }ns[ ce \i-i bun[ poc[in\a dup[ moarte? D-apoi
ru=inea mea, unde o pui? Mai pas[ de d[ ochi cu m[tu=a
M[rioara, cu mo= Vasile, cu v[rul Ion =i chiar cu b[ie\ii =i
fetele din sat; mai ales duminica la biseric[, la hor[, unde-i
frumos de privit, =i pe la sc[ldat, ]n Cierul Cucului, unde era
b[teli=tea fl[c[ilor =i a fetelor, dori\i unii de al\ii, toat[
s[pt[m`na, de pe la lucru!
M[ rog, mi se dusese buhul despre pozna ce f[cusem, de

n-aveai chip s[ sco\i obrazul ]n lume de ru=ine; =i mai ales
acum, c`nd se ridicaser[ c`teva fete frumu=ele ]n sat la noi
=i ]ncepuse a m[ scormoli =i pe mine la inim[. Vorba ceea:
� M[i Ioane, dragi \i-s fetele?
� Dragi!
� Dar tu lor?
� +i ele mie!...
}ns[ ce-i de f[cut?... S-a trece ea =i asta; obraz de scoar\[,

=i las-o moart[-n p[pu=oi, ca multe altele ce mi s-au ]nt`mplat
]n via\[, nu a=a ]ntr-un an, doi =i deodat[, ci ]n mai mul\i ani
=i pe r`nd, ca la moar[. +i doar m[ =i feream eu, ]ntr-o p[rere,
s[ nu mai dau peste vro pacoste, dar parc[ naiba m[ ]mpingea,
de le f[ceam atunci cu chiuita.
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+i tocmai-mi-te! }ndat[ dup[ cea cu cire=ele, vine alta
la r`nd.
M[ treze=te mama ]ntr-o diminea\[ din somn, cu vai-

nevoie, zic`ndu-mi: �Scoal[, dugli=ule, ]nainte de r[s[ritul
soarelui; iar vrei s[ te pupe cucul armenesc =i s[ te spurce,
ca s[ nu-\i mearg[ bine toat[ ziua?...� C[ci a=a ne am[gea
mama cu o pup[z[ care-=i f[cea cuib, de mul\i ani, ]ntr-un
tei foarte b[tr`n =i scorburos, pe coasta dealului, la mo= Andrei,
fratele tatei cel mai mic. +i numai ce-o auzeai vara: �Pu-pu-pup!
Pu-pu-pup!� dis-diminea\[, ]n toate zilele, de vuia satul. +i cum
m[ scol, ]ndat[ m[ =i trimite mama cu dem`ncare ]n \arin[,
la ni=te lingurari ce-i aveam tocmi\i pr[=itori, tocmai ]n Valea-
Seac[, aproape de Topoli\a. +i pornind eu cu dem`ncarea,
numai ce =i aud pup[za c`nt`nd:
� Pu-pu-pup! pu-pu-pup! pu-pu-pup!
Eu, atunci, s[ nu-mi caut de drum tot ]nainte? m[ abat pe

la tei, cu g`nd s[ prind pup[za, c[ci aveam grozav[ ciud[
pe d`nsa: nu numaidec`t pentru pupat, cum zicea mama, ci
pentru c[ m[ scula ]n toate zilele cu noaptea-n cap din pricina
ei. +i cum ajung ]n dreptul teiului, pun dem`ncarea jos ]n
c[rare pe muchea dealului, m[ sui ]nceti=or ]n tei care te
adormea de mirosul... florii, bag m`na ]n scorbur[, unde =tiam,
=i norocul meu!... g[buiesc pup[za pe ou[ =i zic plin de
mul\umire: �Taci, leli\[, c[ te-am c[ptu=it eu! ]i mai pupa tu
=i pe dracul de-acum!� +i c`nd aproape s[ scot pup[za afar[,
nu =tiu cum se face, c[ m[ spariu de creasta ei cea rotat[,
de pene, c[ci nu mai v[zusem pup[z[ p`n[ atunci, =i-i dau
iar drumul ]n scorbur[. +i cum stam eu acum =i m[ chiteam
]n capul meu c[ =arpe cu pene nu poate s[ fie, dup[ cum
auzisem, din oameni, c[ se afl[ prin scorburi c`teodat[ =i =erpi,
unde nu m[ ]mb[rb[tez ]n sine-mi =i iar bag m`na s[ scot
pup[za... pe ce-a fi...; dar ea, s[rmana, se vede c[ se mistuise
de frica mea prin cotloanele scorburii, undeva, c[ci n-am mai
dat de d`nsa nic[ieri; parc[ intrase ]n p[m`nt. �M[i! anapod[
lucru =-aista!� zic eu ]nciudat, sco\`nd c[ciula din cap =i
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tuflind-o ]n gura scorburii. Apoi m[ dau jos, caut o lespede
potrivit[, m[ sui cu d`nsa iar ]n tei, ]mi iau c[ciula =i ]n locul
ei pun lespedea, cu g`nd c-a ie=i ea pup[za de undeva p`n[
m-oi ]ntoarce eu din \arin[. Dup[ aceea m[ dau iar jos =i
pornesc repede cu dem`ncarea la lingurari... +i oric`t oi fi
mers eu de tare, vreme trecuse la mijloc doar, c`t am umblat
horh[ind cine =tie pe unde =i c`t am bojb[it =i moco=it prin
tei, s[ prind pup[za, =i lingurarilor, nici mai r[m`ne cuv`nt,
li se lungise urechile de foame a=tept`nd. +-apoi, vorba ceea:
�|iganului, c`nd i-e foame, c`nt[; boierul se primbl[ cu
m`inile dinapoi, iar \[ranul nostru ]=i arde luleaua =i mocne=te
]ntr-]nsul�. A=a =i lingurarii no=tri: c`ntau acum ]ndr[cit pe
ogor, =ez`nd ]n coada sapei, cu ochii p[injeni\i de-at`ta uitat,
s[ vad[ nu le vine m`ncarea dincotrova? C`nd, pe la pr`nzul
cel mare, numai iacat[-m[-s =i eu de dup[ un d`mb, cu
m`ncarea sleit[, veneam, nu veneam, auzindu-i l[l[ind a=a
de cu chef... Atunci au =i t[b[r`t balaurii pe mine, =i c`t pe
ce s[ m[ ]nghit[, de nu era o chirand[ mai t`n[r[ ]ntre d`n=ii,
s[-mi \ie de parte.
� Hauileo, mo! ogoi\i-v[! ce toloc[ni\i b[iatul? Cu tatul

s[u ave\i ce-ave\i, iar nu cu d`nsul!
Atunci lingurarii, nemaipun`ndu-=i mintea cu mine, s-au

a=ternut pe m`ncare, t[c`nd molcum. +i sc[p`nd eu cu obraz
curat, ]mi iau traista cu blidele, pornesc spre sat, m[ abat iar
pe la tei, m[ sui ]ntr-]nsul, pun urechea la gura scorburii =i
aud ceva zb[t`ndu-se ]n[untru. Atunci iau lespedea cu ]ngrijire,
bag m`na =i scot pup[za, vl[guit[ de at`ta zbucium; iar ou[le,
c`nd am vrut s[ le iau, erau toate numai o chis[li\[. Dup[
asta vin acas[, leg pup[za de picior c-o a\[ =-o ]ndosesc de
mama vro dou[ zile ]n pod prin cele putini h`rbuite; =i una-
dou[, la pup[z[, de nu =tiau cei din cas[ ce tot caut prin pod
a=a des. }ns[ a doua zi dup[ asta, iaca =i m[tu=a M[riuca lui
mo= Andrei vine la noi, c-o falc[-n cer =i cu una ]n p[m`nt,
=i se ia la ciond[nit cu mama din pricina mea:
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� Mai auzit-ai dumneata, cumnat[, una ca asta, s[ fure
Ion pup[za, care, zicea m[tu=a cu jale, ne treze=te dis-
diminea\[ la lucru de at`\ia ani?
Grozav era de tulburat[, =i numai nu-i venea s[ l[crimeze

c`nd spunea aceste. +i acum v[d eu c[ avea mare dreptate
m[tu=a, c[ci pup[za era ceasornicul satului. }ns[ mama,
s[rmana, nu =tia de asta nici cu spatele.
� Ce spui, cumnat[?! Da� c[ l-a= ucide ]n b[taie, c`nd a=

afla c[ el a prins pup[za, s-o chinuiasc[. De-amu bine c[ mi-ai
spus, las� pe mine, c[ \i-l iau eu la dep[nat!
� Nici nu te mai ]ndoi despre asta, cumnat[ Smarand[,

zise m[tu=a, c[ci de zb`n\uitul ista al dumnitale nimica nu
scap[! Ce mai at`ta? Mi-au spus mie cine l-au v[zut c[ Ion a
luat-o; g`tul ]mi pun la mijloc!
Eu, fiind ascuns ]n c[mar[, cum aud unele ca aceste, iute

m[ sui ]n pod, umflu pup[za de unde era, sar cu d`nsa pe
sub strea=ina casei =i m[ duc de-a dreptul ]n t`rgul vitelor, s-o
v`nd, c[ci era tocmai lunea, ]ntr-o zi de t`rg. +i cum ajung
]n iarmaroc, ]ncep a m[ purta \an\o= printre oameni, de colo
p`n[ colo, cu pup[za-n m`n[, c[ doar =i eu eram oleac[ de
fecior de negustor. Un mo=neag nebun, c-o vi\ic[ de funie,
n-are ce lucra?
� De v`nzare-\i e g[inu=a ceea... m[i b[iate?
� De v`nzare, mo=ule!
� +i c`t cei pe d`nsa?
� C`t crezi dumneata c[ face!
� Ia ad-o-ncoace la mo=ul, s-o dr[m[luiasc[!
+i cum i-o dau ]n m`n[, javra dracului se face a o c[uta

de ou =i-i dezleag[ atunci frumu=el a\a de la picior, apoi
mi-o arunc[-n sus, zic`nd: �Iaca pozn[, c-am sc[pat-o!�
Pup[za, zbrr! pe-o dughean[ =i, dup[ ce se mai odihne=te
pu\in, ]=i ia apoi drumul ]n zbor spre Humule=ti =i m[ las[
mare =i devreme cu lacrimile pe obraz, uit`ndu-m[ dup[
d`nsa!... Eu atunci, ha\! de sumanul mo=neagului, s[-mi
pl[teasc[ pas[rea...
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� Ce g`nde=ti dumneata, mo=ule? Te joci cu marfa omului?
Dac[ nu \i-a fost de cump[rat, la ce i-ai dat drumul? C[ nu
scapi nici cu junca asta de mine! }n\eles-ai? Nu-\i par[ lucru
de =ag[! +i m[ b[gam ]n ochii mo=neagului, =i f[ceam un
t[r[boi, de se str`nsese lumea ca la comèdie ]mprejurul nostru;
d[, iarmaroc nu era?!
� Dar =tii c[ e=ti amarnic la via\[, m[i b[iete?! zise

mo=neagul de la o vreme, r`z`nd. }n ce te bizui de te
]nd`rje=ti a=a, nepoate? Dec! nu cumva ai pofti s[-mi iei vi\ica
pentr-un cuc armenesc? Pesemne te m[n`nc[ spinarea, cum
v[d eu, m[i \ic[, =i ia acu= te scarpin, dac[ vrei, ba =-un topor
]\i fac, dac[ m[ crezi, de-i zice �aman, puiule!� c`nd ]i sc[pa
de m`na mea!
� D[ pace b[iatului, mo=ule, zise un humule=tean de-ai

no=tri, c[-i feciorul lui +tefan a Petrei, gospodar de la noi din
sat, =i \i-i g[si beleaua cu d`nsul pentru asta.
� He, he! s[ fie s[n[tos dumnealui, om bun; d-apoi chite=ti

dumneata c[ nu ne cunoa=tem noi cu +tefan a Petrei? zise
mo=neagul; chiar mai dinioarea l-am v[zut umbl`nd prin t`rg,
cu cotul subsuoar[, dup[ cump[rat sumani, cum ]i e negustoria,
=i trebuie s[ fie pe-aici undeva, ori ]n vro dughean[, la b[ut
ad[lma=ul. Apoi bine c[ =tiu a cui e=ti, m[i \ic[! ian stai
oleac[, s[ te duc eu la tat[-t[u =i s[ v[d, el te-a trimis cu
pup[zi de v`nzare, s[ spurci iarmarocul?
Toate ca toatele, dar c`nd am auzit eu de tata, pe loc mi

s-a muiat gura. Apoi ]ncet-]ncet m-am furi=at printre oameni,
=i unde-am croit-o la fug[ spre Humule=ti, uit`ndu-m[ ]napoi
s[ v[d, nu m[ ajunge mo=neagul? C[ci ]mi era acum a sc[pare
de d`nsul, drept s[ v[ spun. Vorba ceea: �Las[-l, m[i! L-a=
l[sa eu, dar vezi c[ nu m[ las[ el acum!� Tocmai a=a p[\isem
=i eu; ba eram ]nc[ bucuros c[ am sc[pat numai cu-at`ta.
Bine-ar fi s-o pot scoate la cap[t, m[car a=a, cu mama =i cu
m[tu=a M[riuca, g`ndeam eu, b[t`ndu-mi-se inima, ca-ntr-un
iepure, de fric[ =i de osteneal[.
+i c`nd ajung acas[, aflu c[ tata =i mama erau du=i ]n t`rg;

=i fra\ii ]mi spun, cu spaim[, c[-i pozn[ mare cu m[tu=a lui
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mo= Andrei: a sculat mai tot satul ]n picioare din pricina
pupezei din tei; zice c[ i-am fi luat-o noi, =i pe mama a
pus-o ]n mare sup[rare cu asta. +tii c[ =i m[tu=a M[riuca e
una din cele care scoate mahmurul din om; nu-i o femeie
de ]n\eles, ca m[tu=a Anghili\a lui mo= Chiriac, s-a m`ntuit
vorba. +i cum ]mi spuneau ei ]ngriji\i, numai ce =i auzim
c`nt`nd ]n tei:
� Pu-pu-pup! pu-pu-pup! pu-pu-pup!
Sor[-mea Catrina zise atunci cu mirare:
� I-auzi, b[di\[! Doamne, cum sunt unii de n[p[stuiesc

omul chiar pe sf`nta dreptate!
� Mai a=a, surioar[!... Dar ]n g`ndul meu: �C`nd a\i =ti

voi c`te a p[timit, sireaca, din pricina mea, =i eu din pricina
ei, i-a\i pl`nge de mil[!�
Zahei ]ns[ ne l[sase vorbind =i se ca� mai dusese ]n t`rg,

dup[ mama, s[-i spun[ bucurie despre pup[z[...
+i a doua zi, mar\i, taman ]n ziua de l[satul secului de

postul S`n-Petrului, f[c`nd mama un cuptor zdrav[n de
alivenci =i pl[cinte cu poalele-n br`u, =i p`rp`lind ni=te pui
tineri la frigare, =i apoi t[v[lindu-i prin unt, pe la pr`nzul cel
mic, cheam[ pe m[tu=a M[riuca lui mo= Andrei la noi =i-i
zice cu drag[ inim[:
� Doamne, cumn[\ic[-h[i, cum se pot ]nvr[jbi oamenii din

nimica toat[, lu`ndu-se dup[ gurile cele rele! Ia poftim, soro,
mai bine s[ m`nc[m ceva din ce-a da Dumnezeu, s[ cinstim
c`te-un pahar de vin ]n s[n[tatea gospodarilor no=tri =i: �Cele
rele s[ se spele, cele bune s[ s-adune; vrajba dintre noi s[
piar[, =i neghina din ogoare!� C[ci, dac-ai sta s[ faci voie
rea de toate, z[u, ar trebui de la o vreme s-apuci c`mpii!
� A=a, cumnat[ drag[, zise m[tu=a M[riuca, str`ng`nd cu

nedumerire din umeri, c`nd se punea la mas[. V[zut-ai
dumneata? S[ mai pui alt[ dat[ temei pe vorbele oamenilor!
Apoi ]ncepem cu to\ii a m`nca. +i al\ii ca al\ii, dar eu

=tiu c[ mi-am pus bine gura la cale, s[-mi fie pe toat[ ziua.
+i ]ndat[ ce m-am sculat de la mas[, lu`ndu-mi r[mas bun
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de la c[lc`ie, fuga la sc[ldat; =i c`nd sar odat[ voinice=te de
pe-un mal nalt ]n =toaln[, din gre=eal[, drept cu fa\a-n jos,
numai sc`ntei s-au f[cut pe dinaintea ochilor de durere; =i am
crezut c[ mi-a plesnit p`ntecele, nu alt[ceva. +i dup[ ce-am
ie=it cu mare greu din ap[ =i m-am pus pe mal, \in`ndu-m[
cu m`inile de inim[, b[ie\ii s-au str`ns ciotc[ ]mprejurul meu
=i m-au ]nmorm`ntat cu nisip, =i m-au prohodit cum =tiau ei,
=i de-abia mi-am venit ]n sim\ire peste vrun ceas; =-apoi am
]nceput a m[ sc[lda ]n tihn[, p`n[ pe la asfin\itul soarelui,
potrivind-o s[ vin acas[ odat[ cu vacile =i spun`nd mamei
c[, sc[p`ndu-le v[carul din ocol pe ale noastre la amiaz[,
eu singur le-am dus la p[scut, =i de-aceea m-am ]nt`rziet p`n[
acum. +i mama, cre=tin[ bun[, crez`ndu-le toate l[ptoase,
dup[ r[bu=, cum i le spusesem eu cu m[guleli, m-a l[udat de
vrednicia ce f[cusem =i mi-a dat =i dem`ncare. Iar[ eu,
m`nc`nd lupe=te, m[ f[ceam smerit =i numai r`deam ]n mine,
mir`ndu-m[ tot atunci de ghib[cia minciunilor ce potrivisem,
de-mi venea mai-mai s[ le cred =i eu singur pe jum[tate.
Iaca, a=a se poate ]n=ela omul de multe ori, c`nd nici n-a

g`ndit, dac[ nu =tie a judeca bine. }ns[ iar m[ ]ntorc =i zic:
�Tot p[\itu-i priceput!�
}ntr-o zi, pe-aproape de S`nt-Ilie, se ]ngr[m[dise, ca mai

totdeauna, o mul\ime de trebi pe capul mamei: ni=te sumani
s[-i scoat[ din stative; al\ii s[-i nivideasc[ =i s[ ]nceap[ a-i
\ese din nou; un teanc de sumane croite, nalt p`n[-n grind[,
a=tepta cusutul; piept[nu=ii ]n lai\[ n-avea cine-i \inea de
coad[; roata =edea ]n mijlocul casei, =i canur[ toars[ nu era
pentru b[t[tur[! +-apoi, vorba ceea: �Nu =edea, c[-\i =ede
norocul�; \evi de f[cut la sucal[; copil de \`\[ ]n albie, pe
l`ng[ al\ii vro cinci-=ase, care a=teptau s[ le faci dem`ncare.
Treab[ era acolo, nu ]ncurcal[; =i ]nc[ se cerea degrab[, c[ci
venea cu fuga iarmarocul de F[lticeni, care acela este ce este.
+i m[ scoal[ mama atunci mai diminea\[ dec`t alte d[\i =i-mi
zice cu toat[ inima:
� Nic[, dragul mamei! vezi c[ tat[-t[u e dus la coas[, c[ci

se scutur[ ov[sul cela pe jos; =i eu asemene nu-mi v[d capul
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de trebi; tu mai las[ drumurile =i stai l`ng[ m[muca, de-i f[
\evi =i leag[n[ copilul; c-apoi =i eu \i-oi lua de la F[lticeni o
p[l[riu\[ cu t[sma =-o cur[lu=[ de cele cu chimeri, =tii colè,
ca pentru tine!
� Bine, mam[! dar, ]n g`ndul meu, numai eu =tiam.
Toate ca toatele, dar la cusut =i s[r[duit sumane =i mai

ales la roat[, m[ ]ntreceam cu fetele cele mari din tors; =i
din ast[ pricin[, r[ut[cioasa de M[riuca S[vucului, care, drept
s[ v[ spun, nu-mi era ur`t[, f[cea adeseori ]n ciuda mea =i-mi
b[tea din pumni, poreclindu-m[ �Ion Torc[l[u�, cum ]i zicea
unui \igan din V`n[tori. }ns[ pentru asta tot ]mi era drag[, =i
torceam ]mpreun[ cu d`nsa, la umbra nucului lor, c`te-o
movil[ de drugi de canur[, de m[ s[ruta mama, c`nd i le
ar[tam seara acas[.
A=a ne duceam b[ie\ii =i fetele unii la al\ii cu lucrul, ca

s[ ne lu[m de ur`t, ceea ce la \ar[ se cheam[ =ez[toare =i
se face mai mult noaptea, lucr`nd fiecare al s[u; cum torceam
eu, de-a mai mare dragul pe ]ntrecute cu M[riuca, =i cum
sf`r`ia fusul ro\ii, a=a-mi sf`r`ia inima-n mine de dragostea
M[riuc[i! Martor ]mi este Dumnezeu! +i-mi aduc aminte c[
odat[, noaptea, la o clac[ de dezghiocat p[pu=oi, i-am scos
M[riuc[i un =oarec din s`n, care era s-o bage ]n boale pe biata
copil[, de n-a= fi fost eu acolo.
D-apoi vara, ]n zilele de s[rb[toare, cu fetele pe c`mpie,

pe colnice =i mai ales prin luncile =i dumbr[vile cele pline
de m`ndre\e, dup[ cules r[chi\ic[ de f[cut g[lbenele, sov`rv
de umplut flori, dumbravnic =i sulcin[ de pus printre straie,
cine umbla? Povestea c`ntecului:

F[-m[, Doamne, val de tei
+i m-arunc[-ntre femei!

+i, scurt[ vorb[, unde erau trei, eu eram al patrulea.
Dar c`nd auzeam de leg[nat copilul, nu =tiu cum ]mi

venea; c[ci tocmai pe mine c[zuse p[catul s[ fiu mai mare
]ntre fra\i. }ns[ ce era s[ faci c`nd te roag[ mama? Dar ]n
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ziua aceea, ]n care m[ rugase ea, era un senin pe cer =i a=a
de frumos =i de cald afar[, c[-\i venea s[ te scalzi pe uscat,
ca g[inile. V[z`nd eu o vreme ca asta, am =parlit-o la balt[,
cu g`nd r[u asupra mamei, c`t ]mi era de mam[ =i de nec[jit[.
Adev[r spun, c[ci Dumnezeu e deasupra! De la o vreme,
mama, crez`nd c[-s prin livad[ undeva, iese afar[ =i ]ncepe
a striga, de da duhul dintr-]nsa: �Ioane! Ioane! Ioane! Ioane!�
=i Ion, pace! V[z`nd ea c[ nu dau r[spuns de nic[ieri, las[
toate ]n p[m`nt =i se ia dup[ mine la balt[, unde =tia c[ m[
duc; =i, c`nd colo, m[ vede tologit, cu pielea goal[ pe nisip,
c`t mi \i-i gliganul; apoi, ]n picioare, \iind la urechi c`te-o
lespejoar[ fierbinte de la soare, cu argint printr-]nsele, =i aci
s[ream ]ntr-un picior, aci ]n cel[lalt, aci plecam capul ]n
dreapta =i ]n st`nga, spun`nd cuvintele:

Aura=, p[cura=,
Scoate apa din urechi,
C[ \i-oi da parale vechi;
+i \i-oi sp[la cofele
+i \i-o bate dobele!

Dup[ aceea zv`rleam pietrele, pe r`nd, ]n =tioalna unde
m[ sc[ldam: una pentru Dumnezeu =i una pentru dracul,
f[c`nd parte dreapt[ la am`ndoi; apoi mai zv`rleam c`teva,
de ]ncuiam pe dracul ]n fundul =tioalnei, cu bulbuci la gur[;
=-apoi, hu=tiuliuc! =i eu ]n =tioaln[, de-a cufundul, s[ prind pe
dracul de un picior, c[ci a=a ne era obiceiul s[ facem la
sc[ldat, de pe c`nd Adam-Babadam. Dup[ asta, m[ mai
cufundam de trei ori ]n r`nd, pentru Tat[l, pentru Fiul =i Duhul
Sf`nt, =i ]nc-o dat[ pentru Amin. Apoi m[ tr[geam ]nceti=or
pe-o coast[, la marginea b[l\ii, c`t mi \i-i moronul, =i m[
uitam pe furi= cum se joac[ apa cu picioru=ele cele m`ndre
ale unor fete ce ghileau p`nza din susul meu. Mai frumos lucru
nici c[ se mai poate, cred!
Toate acestea le privea biata mam[, uitat[ cu m`inile

subsuoar[, cum e omul nec[jit, de dup[ un d`mb din prund,
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aproape de mine. Dar eu n-o vedeam pe d`nsa, c[ci eram ]n
treab[. }n totului tot, a fi trecut la mijloc vro jum[tate de ceas,
c`t a z[bovit mama acolo, mai vro trei-patru de c`nd fugisem
de-acas[, =-ar fi trebuit s[ ]nceap[ a mi se pune soarele drept
inim[, dup[ cum se zice, c[ci era trecut de amiaz[. }ns[ eu,
]n starea ]n care m[ aflam, fiind cuprins de fericire, uitasem
c[ mai tr[iesc pe lume! }n sf`r=it, mama, c`t era ea de tare
de cap, de la o vreme pierde r[bdarea =i vine tiptil, ]n v`rful
degetelor, pe la spatele mele, c`nd m[ uitam la fete, cum v[
spun, ]mi ia toate hainele frumu=el de pe mal =i m[ las[ cu
pielea goal[ ]n balt[, zic`ndu-mi cu n[duh:
� }i veni tu acas[, coropcarule, dac[ te-a r[zbi foamea,

=-apoi atunci vom avea alt[ vorb[! +i se tot duce.
Ei, ei! ce-i de f[cut, Ioane? Fetele de la ghilit, care v[zur[

asta, numa-=i dau ghiont una alteia =i chicoteau pe socoteala
mea, de r[suna prundul. Iar[ eu intram ]n p[m`nt de ru=ine,
=i c`t pe ce s[ m[ ]nec, de ciud[ ce-mi era. +i din dragostea
cea mare de mai dinioarea, ]mi venea acum s[ le str`ng de
g`t, nu alt[ceva. Dar vorba ceea: �Po\i opri v`ntul, apa =i
gurile oamenilor?� De-aceea le-am l[sat =i eu pe fete s[ r`d[,
p`n[ li s-a duce gura la ureche, =i p`ndind vreme pe c`nd
=ed ele plecate =i dau p`nza ]n ap[ la ghilit, fac \u=ti! din
balt[ =-o iau la s[n[toasa; =i a=a fugeam de tare pe prund, de
s[reau pietrele, pe care le st`rneam cu picioarele, c`t mine
de sus. +i fuga, =i fuga, f[r[ s[ m[ uit ]n urm[, p`n[ ce dau
]ntre hudi\i, pe drumul care ducea la noi acas[. Dar nu merg
pe drum, de ru=ine s[ nu ]nt`lnesc vrun om, ci sar ]n gr[dina
lui Costache =i merg tupilu= prin p[pu=oi; apoi ]ntr-o hudi\[,
din hudi\[ ]n gr[din[ la Tr[snea, =i iar prin p[pu=oi; =i c`nd
aproape s[ ies din gr[din[, m[ sim\esc c`inii lui Tr[snea, =i
la mine, s[ m[ rup[! Ce-i de f[cut? Auzisem eu din oameni
c[, dac[ vrei s[ nu te mu=te c`inii =i s[ te lase ]n pace, cum
]i vezi c[ sar la tine, s[ te tupilezi jos la p[m`nt =i s[-i la=i
s[ te latre c`t le place, f[r[ s[ te urne=ti din loc; c[ci ei bat
c`t bat =i, de la o vreme, te p[r[sesc =i se duc. +i adev[rat
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este, c[ci a=a am sc[pat =i eu de c`inii lui Tr[snea, atunci
c`nd am dat peste p[cat cu ei =i ei cu mine. Noroc din cer
p`n[-n p[m`nt c[ nu m-a prins melianul =i haramninul de
Tr[snea, care avea mare ciud[ pe mine, de c[nd m[ z[psise
]n gr[dina lui la furat mere domne=ti =i pere s`ntilie=ti, c[ci
m-ar fi snopit ]n b[taie. +-apoi numai asta mi-ar mai fi trebuit
acum, c`t eram de pricopsit! }n sf`r=it, dup[ ce m-au l[sat
c`inii lui Tr[snea ]n pace, cum v-am spus, am s[rit ]n
r[spintenele unui drum; de acolo, ]n gr[din[ la noi, =i atunci
mi s-a p[rut c[ m[ aflu ]n s`nul lui Dumnezeu. +i merg eu
acum f[r[ p[sare prin p[pu=oi, p`n[ ]n dreptul ogr[zii, =i m[
uit printre gard =i v[d pe mama cum se da ]n v`nt dup[ trebi,
c`nd ]n cas[, c`nd afar[; =i-mi era mai mare mila de d`nsa,
dar =i de p`ntecele meu cel stocit de ap[ ]nc[ ]mi era mil[.
Vorba ceea: �Mil[-mi e de tine, dar de mine mi se rupe inima
de mil[ ce-mi este�. +i nemaiput`nd suferi foamea, ]ncep a
m[rn[i ugilit printre gard: �M[muc[i, iacat[-m[-s!� +-odat[
=i sar ]n ograd[, m[ ]nf[\i=ez dinaintea mamei, a=a chipos cum
eram, ]i apuc m`na cu sila, o s[rut =i zic, sc`ncind: �Mam[,
bate-m[, ucide-m[, sp`nzur[-m[, f[ ce =tii cu mine; numai
d[-mi ceva de m`ncare, c[ mor de foame!� Vorba ceea:
�Gol[tatea ]nconjur[, iar[ foamea d[ de-a dreptul�. Ea, atunci,
cum e mama cu bun[tate, se uit[ gale= la mine =i zice oft`nd:
� Bine-\i =ede, co=cogeme coblizan, s[ umbli lela pe

drumuri ]n halul acesta =i s[ m[ la=i tocmai la vremea asta
f[r[ leac de ajutor! Hai de m[n`nc[, dar s[ =tii c[ mi te-ai
leh[metit de la inim[; doar s[ te por\i de-acum tare bine, s[
mai fiu ceea ce-am fost pentru tine; dar nu =tiu, z[u!
+i, scurt[ vorb[, v[z`nd c[ m-am pus r[u cu mama, ]i

juruiesc eu c[ ce-am f[cut n-oi mai face. Apoi umblu tot cu
bini=orul pe l`ng[ d`nsa =i nu ies din cuv`ntul ei afar[ nici
cu fapta, nici cu vorba, c[ci: �Vorba dulce mult aduce�; la
trebi-s h[rnicu\ c`t se poate: derdicam =i m[turam prin cas[
ca o fat[ mare, de n-avea mama grij[ c`nd se ducea undeva.
+i-ntr-o zi o v[z c[ m[ s[rut[ =i-mi zice cu bl`nde\e:
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� Dumnezeu s[ te ]nzileasc[, Ionic[, dragul mamei, =i
s[-\i dea de toate darurile sale cele bogate dac[ te-i purta
cum v[d c[ te por\i de-o bucat[ de vreme ]ncoace!
Atunci eu, pe loc am ]nceput a pl`nge, =i bucuria mea n-a

fost proast[. +i mai mult[ mustrare am sim\it ]n cugetul meu
dec`t oric`nd. +i de m-ar fi b[tut mama cu toate gardurile =i
de m-ar fi izgonit de la cas[ ca pe un str[in, tot n-a= fi r[mas
a=a de umilit ]n fa\a ei, ca atunci c`nd m-a luat cu bini=orul!
+i s[ nu crede\i c[ nu mi-am \inut cuv`ntul de joi p`n[ mai
de-apoi, pentru c[ a=a am fost eu, r[bd[tor =i statornic la vorb[
]n felul meu. +i nu c[ m[ laud, c[ci lauda-i fa\[: prin somn
nu ceream dem`ncare, dac[ m[ sculam, nu mai a=teptam
s[-mi dea al\ii; =i c`nd era de f[cut ceva treab[, o cam r[ream
de pe-acas[. +-apoi mai aveam =i alte bunuri: c`nd m[ lua
cineva cu r[ul, pu\in[ treab[ f[cea cu mine; c`nd m[ lua cu
bini=orul, nici at`ta; iar c`nd m[ l[sa din capul meu, f[ceam
c`te-o dr[gu\[ de trebu=oar[ ca aceea, de nici sf`nta Nastasia,
izb[vitoarea de otrav[, nu era ]n stare a o desface cu tot
me=te=ugul ei. Povestea ceea: �Un nebun arunc-o piatr[ ]n
balt[, =i zece cumin\i n-o pot scoate�.
}n sf`r=it, ce mai at`ta vorb[ pentru nimica toat[? Ia, am

fost =i eu, ]n lumea asta, un bo\ cu ochi, o bucat[ de hum[
]nsufle\it[ din Humule=ti, care nici frumos p`n[ la dou[zeci
de ani, nici cu minte p`n[ la treizeci =i nici bogat p`n[ la
patruzeci nu m-am f[cut. Dar =i s[rac a=a ca ]n anul acesta,
ca ]n anul trecut =i ca de c`nd sunt, niciodat[ n-am fost!

Bucure=ti, 1881, aprilie

III

� Nu mi-ar fi ciud[, ]ncaltea, c`nd ai fi =i tu ceva =i de te
miri unde, ]mi zice cugetul meu, dar a=a, un bo\ cu ochi ce
te g[se=ti, o bucat[ de hum[ ]nsufle\it[ ]n sat de la noi, =i nu
te las[ inima s[ taci; asurze=ti lumea cu \[r[niile tale!
� Nu m[ las[, vezi bine, cugete, c[ci =i eu sunt om din

doi oameni; =i satul Humule=ti, ]n care m-am trezit, nu-i un
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sat l[turalnic, mocnit =i lipsit de priveli=tea lumii, ca alte sate;
=i locurile care ]nconjur[ satul nostru ]nc[-s vrednice de
amintire. Din sus de Humule=ti vin V`n[torii Neam\ului, cu
s[m`n\[ de oameni de aceia care s-au h[r\uit odinioar[ cu
Sobietski, craiul polonilor. +i mai ]n sus, m[n[stirile Secul =i
Neam\ul, alt[dat[ fala bisericii rom`ne =i a doua vistierie a
Moldovei. Din jos vin satele Boi=tea =i Ghind[oanii, care
]njug[ numai boi ungure=ti la carele lor, unde plugurile r[m`n
singurele pe brazd[ ]n \arin[, cu s[pt[m`nile, pris[cile f[r[
pris[car, holdele f[r[ jitar, =i nime nu se atinge de ele; iar
oamenii din aceste sate nu =tiu ce-i judecata. Aproape de
Boi=te vine satul Blebea, care mai mult de jum[tate, dup[ ce-=i
scap[ c[ciula pe balt[, zice: �S[ fie de sufletul tatei!�
}nspre apus miaz[-zi vin m[n[stirile: Agapia, cea t[inuit[

de lume; V[raticul, unde =i-a petrecut via\a Br`ncoveanca cea
bogat[ =i milostiv[, =i satele Filioara, h[\a=ul c[prioarelor cu
spr`ncene sc[pate din m[n[stire; B[l\[te=tii, cei plini de
salamur[, =i Ceahl[ie=tii, Topoli\a =i Ocea, care alung[ cioara
cu perja-n gur[ tocmai dincolo, peste hotar; iar spre criv[\,
peste Ozana, vine T`rgul-Neam\ului, cu mahalalele Pometea
de sub dealul Cociorva, unde la toat[ casa este livad[ mare;
|u\uienii, veni\i din Ardeal, care m[n`nc[ sl[nin[ r`nced[,
se \in de coada oilor, lucreaz[ l`na =i sunt vesti\i pentru
teascurile de f[cut oloi; =i Condrenii, cu morile de pe Nem\i=or
=i piu[le de f[cut sumani. Iar deasupra Condrenilor, pe v`rful
unui deal nalt =i plin de tih[r[i, se afl[ vestita Cetatea
Neam\ului, ]ngr[dit[ cu pustiu, acoperit[ cu fulger, locuit[
vara de vitele fug[rite de strechie =i str[juit[ de ceucele =i
vindereii care au g[sit-o bun[ de f[cut cuiburi ]ntr-]nsa.
Dar asta nu m[ prive=te pe mine, b[iat din Humule=ti. Eu

am alt[ treab[ de f[cut; vreau s[-mi dau seam[ despre satul
nostru, despre copil[ria petrecut[ ]n el, =i at`ta-i tot.
C`\i domnitori =i mitropoli\i s-au r`nduit la scaunul

Moldovei, de c`nd e \ara asta, au trebuit s[ treac[ m[car o
dat[ prin Humule=ti spre m[n[stiri. Apoi, unde pui cealalt[
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lume care s-a purtat prin satul nostru, =i tot lume mai mult
bogat[ =i aleas[. M[ rog, la M[n[stirea Neam\ului: icoan[
f[c[toare de minuni, cas[ de nebuni, hram de Ispas =i iarmaroc
]n t`rg, tot atunci; apoi, tot pe aici, treac[t spre iarmaroace:
la Piatra de Duminica Mare, =i la Folticeni de S`nt-Ilie; la
Secu, hram de T[ierea capului sf. Ioan Botez[torul; la Agapia-n
deal, hram de Schimbarea la fa\[; la Agapia-n vale, hram de
Sf. Voievozi; =i la V[ratic, hram de S`nta Maria mare; lume
=i iar lume!
+i c`te t`rnosiri =i sfin\iri de biserici din nou, =i c`te

soboare =i revizii de fe\e biserice=ti =i politice=ti, =i c`\i str[ini
din toat[ lumea, =i c`te inimi purtate de dor, =i c`te suflete
zdrobite =i r[t[cite n-au trecut prin satul nostru spre m[n[stiri!
Lume, lume =i iar lume!
+i c`te o=tiri str[ine =i o droaie de c[tane c[l[ri, tot nem\i

de cei mari, ]mbr[ca\i numai ]n fir, au trecut ]n vremea
copil[riei mele, cu s[biile scoase, prin Humule=ti, spre
m[n[stirile de maice, dup[ N[t[li\a cea frumoas[! +i au f[cut
nem\ii mare t[r[boi prin m[n[stiri, =i au r[scolit de-a fir-a-p[r
toate chiliile maicelor, dar n-au g[sit-o, c[ci =i beciul privighe-
torului Parvu din T`rgul-Neam\ului putea s[ t[inuiasc[ la
nevoie o domni\[. +i noroc de v[r[ticence, care au =tiut a-i
domoli lu`ndu-i cu bini=orul, =i a-i face s[-=i bage s[biile ]n
teac[, spun`ndu-le c[ cei ce scot sabia de sabie vor pieri!
Dar ce-mi bat eu capul cu craii =i cu ]mp[ra\ii, =i nu-mi

caut de copil[ria petrecut[ ]n Humule=ti =i de nevoile mele?
A=a era cu cale s[ fac de la ]nceput, dar am \inut s[ ar[t c[
humule=tenii nu-s tr[i\i ca ]n b`rlogul ursului, ci au fericirea
de a vedea lume de toat[ m`na.
La 1852, ]n ziua c`nd s-a sfin\it paraclisul spitalului din

T`rgul-Neam\ului =i s-a deschis =coala domneasc[ de acolo,
eu, ]mpreun[ cu al\i b[ie\i, isonari ai bisericii, stam aproape
de Ghica-vod[, care era fa\[ la acea serbare, ]nconjurat de o
mul\ime de lume, =i nu ne mai s[turam privindu-l. +i el,
frumos la chip =i bl`nd cum era, v[z`ndu-ne pe mai to\i de-a
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r`ndul, ]mbr[ca\i cu c[me=uice cusute cu bibiluri =i albe cum
e helgea, cu bondi\e m`ndre, cu i\ari de \igaie =i ]nc[l\a\i cu
opincu\e, sp[la\i curat =i piept[na\i, cu ru=inea zugr[vit[ pe
fa\[ =i cu frica lui Dumnezeu ]n inim[, arunc[ o privire
p[rinteasc[ spre noi =i zise:
� Iat[, copii, =coala =i sf`nta biseric[, izvoarele m`ng`ierii

=i ale fericirii suflete=ti; folosi\i-v[ de ele =i v[ lumina\i, =i pe
Domnul l[uda\i!
Aceste vorbe, rostite de gur[ domneasc[, au br[zdat ad`nc

inima norodului adunat acolo, =i f[r[ ]nt`rziere =coala s-a
umplut de b[ie\i dori\i de ]nv[\[tur[, ]ntre care eram =i eu,
cel mai bun de h`rjoan[ =i sl[vit de lene=; lene= f[r[ pereche
m[ f[cusem, c[ci mama, dup[ c`t[ minte avea, nu se ]ndura
s[ m[ mai trimit[ acum nici la o cof[ de ap[, numai s[
]nv[\ carte =i s[ m[ fac pop[, ca p[rintele Isaia Duhu,
profesorul nostru.
Bun mai era =i p[rintele Duhu, c`nd se afla ]n toane bune,

Dumnezeu s[-l ierte! Pus-a el b[ie\ii ]n r`nduial[ cum nu mai
v[zusem p`n[ atunci; cump[ra-ne el vara, din banii s[i, cofe
de zmeur[ =i fel de fel de puricale de ne da s[ m`nc[m, =i
mai ]n toat[ s`mb[ta ne ]nc[rca ]n o droag[ de-a M[n[stirii
Neam\ului =i ne ducea la st[re\ie, s[ d[m examen dinaintea
stare\ului Nionil, un b[tr`n olog, care ne sf[tuia cu duhul
bl`nde\ii s[ ne \inem de ceaslov =i psaltire; c[ci toate
celelalte ]nv[\[turi, zicea el, sunt numai ni=te ereticii, care
mai mult am[r[sc inima =i tulbur[ sufletul omului. Dar fost-a
scris p[rintelui Duhu s[ nu asculte ]n totul sfaturile cuviosului
stare\, ci s[ ne ]nve\e =i c`te oleac[ de aritmetic[, de gramatic[,
de geografie =i din toate c`te ceva, dup[ priceperea noastr[.
Odat[, venind p[rintele Duhu sup[rat foc de la m[n[stire,

ne dete la regula de trei tema urm[toare:
� Dac[ o para luat[ pe nedreptul ]\i m[n`nc[ o sut[ drepte,

apoi =ase mii de lei (leafa mea pe un an), care mi-a oprit-o
stare\ul Nionil, pe nedreptul, c`te parale drepte vor m`nca
de la M[n[stirea Neam\ului?
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� Dou[zeci =i patru de milioane de parale, cinstite
p[rinte, sau =ase sute de mii de lei, r[spunse unul din noi,
cu crida la tabel[.
� Ia s[-mi fac[ Nic[ O=lobanu ]ncredin\area, zise p[-

rintele Duhu.
Nic[ O=lobanu, ca de obicei, se scoal[ ]n picioare, c`t

mi \i-i melianul, =i se roag[ de iertare, spun`nd c[-l doare
capul. +i atunci, nu =tiu cum ]i cade un urs mare din s`n =i...
de-a dura prin clas[; nu din cei pe care-i joac[ ursarii, ci de
m[m[lig[, umplut cu br`nz[, rotund, pr[jit pe j[ratic =i de
pus drept inim[, c`nd \i-e foame. B[ie\ii dau s[-l prind[,
O=lobanu se arunc[ ]n mijlocul lor s[ =i-l ia, =i se face o
chirfosal[ =-un r`s ]n =coal[ din pricina ursului celuia, de-i
pozn[! Atunci, parc[-l v[d cum s-a plesnit p[rintele Duhu cu
palma peste frunte, zic`nd c-un oftat ad`nc:
� Pesemne p[catele mele cele mari =i grele m-au aruncat

=i aici, s[ ]nv[\ ni=te \op`rlani s[lbatici! Mai fericit erai de-o
mie de ori s[ pa=ti porcii la Cogeasca-Veche, Isaie, dec`t s[
mai fi ajuns =i zilele aceste! Iar tu, moglanule de O=lobene,
care te robe=ti p`ntecelui =i nu-\i dai c`tu=i de pu\in[ osteneal[
min\ii, te-i face pop[ ca tat[-t[u c`nd s-or pusnici to\i bivolii
din M[n[stirea Neam\ului!
O=lobanu, prost-prost, dar s[ nu-l ating[ cineva cu c`t e

negru sub unghie, c[-=i azv`rle \[rn[ dup[ cap, ca buhaiul.
Cum se duce seara acas[, =i spune t[t`ne-s[u ce a zis p[rintele
Isaia. +-apoi, las� pe popa Niculai O=lobanu, c[ci el nu prea
=tie multe; sluje=te c`te trei liturghii pe zi =i pomene=te la
hurt[: pe monahi =i ieromonahi, pe stare\i, pe mitropoli\i =i
pe so\iile =i copiii lor, de le merge colbul!
}ntr-o diminea\[, n-are ce lucra p[rintele Duhu?! Ia pe

Teofan, alt c[lug[r de la spital, =i se duc ]mpreun[ la biserica
Sf`ntului Laz[r de sub dealul Cet[\ii. +i cum intr[ ]n biseric[,
]ncep a c[uta pricin[ p[rintelui O=lobanu, care slujea, c[ nu
se \ine de tipic.
� Tipic, boaite f[\arnice? Ia s[ v[ dau eu tipic! zise

p[rintele O=lobanu, l[s`nd sfintele ]ncolo. Ne-a\i luat cu
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=mecherie pe marele mucenic Dimitrie, izvor`torul de mir, =i
ne-a\i dat, ]n locul acestui sf`nt vestit, pe Laz[r, un jidan
trem\uros, care tot moare =i iar ]nvie, =i ]nvie =i iar moare, de
nu mai =tie nime de numele lui. Acesta-i hram? +i dup[ ce
ne-a\i calicit, lu`ndu-ne mo=ia =i ]nchiz`ndu-ne biserica cu
zid, ]nchide\i acum ]n ciud[ =i poarta spitalului; ba p`n[ =i
clopotele ni le-au oprit de tras c`inerii de doftori, tot din
pricina voastr[, de ni s-au ]mpr[=tiat poporenii; nici chioar[
de bab[ nu mai d[ pe la biseric[! +i ]nc[ una: de =aizeci =i
mai bine de ani, de c`nd slujesc preo\ia, voi ave\i s[ m[
]nv[\a\i tipicul, pui de n[p`rc[ ce sunte\i! Ia sta\i oleac[ s[
v[ scot eu g[rg[unii din cap!...
+i zv`rr! cu pravila cea mare dup[ c[lug[ri. Apoi, umfl`nd

un sfe=nic zdrav[n de alam[, dup[ d`n=ii, s[-i afuriseasc[!...
+i, na! p[rintele Duhu =i Teofan =i-au pr[p[dit papucii, fugind
mai mult pe br`nci dec`t ]n picioare; chiar dup[ tipic!
A doua zi, Nic[ O=lobanu ca mai ba s[ dea pe la =coal[;

dar nici p[rintele Duhu pe la biserica Sf`ntului Laz[r, c[ l-ar
fi pironit p[rintele O=lobanu pe cruce =i l-ar fi pus ]n podul
bisericii, spre p[strare, cu parte din icoanele r[mase aici de
la Cetatea Neam\ului.
+i mi se pare c[ avea mare dreptate bietul b[tr`n, c[ci ]n

locul bisericii Sf`ntului Laz[r fusese alt[ biseric[, de lemn,
al c[rei hram era Sf`ntul Dimitrie, f[cut[ =i ]nzestrat[ cu mo=ie
de Vasile Lupu-voievod, ca =i cea de la noi din Humule=ti. }ns[
M[n[stirea Neam\ului, bun[ mehenghe, c`nd a f[cut spitalul
din T`rgul-Neam\ului, face =i biserica Sf`ntului Dumitru de
piatr[, ]i schimb[ hramul, numind-o Sf`ntul Laz[r, o ]nchide
cu zid ]n cuprinsul spitalului, =i hramul Sf`ntului Dumitru l-a
pus la paraclisul de la spital, iar mo=ia preo\ilor a p[pat-o, ca
=i pe mo=ia Humule=tii. +i de aici sup[rarea p[rintelui O=lobanu
ajunsese la culme; s[ nu vad[ s[m`n\[ de c[lug[r pe la
biserica lui, c[-i potope=te! Ca prin urechile acului de n-a
f[cut mucenic pe p[rintele Duhu, ]n locul sf`ntului Dumitru,
izvor`torul de mir.
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Peste c`teva zile dup[ asta, auzim c[ Nic[ O=lobanu s-a
dus s[ ]nve\e la =coala catihetic[ din Folticeni, vorb[ s[ fie!
V[ru-meu Ion Mogorogea, G`tlan, Tr[snea =i al\i cunoscu\i ai
mei se duseser[ tot acolo, mai de demult; bine]n\eles, pe
socoteala pungii p[rin\ilor lor. +i eu, r[m`n`nd f[r[ tovar[=i
de isprav[, =i mai d`ndu-mi =i p[rintele Isaia un pui de b[taie,
a=a din senin, cih[iam pe mama s[ se pun[ pe l`ng[ tata, ca
doar m-a da =i pe mine la catihet, m[car c[ eram un ghibirdic
=i jum[tate.
Galbeni, stupi, oi, cai, boi =i alte bagateluri de alde aceste,

pref[cute ]n parale, trebuia s[ duc[ dasc[lii poclon catihetului
de la fabrica de popi din Folticeni; =-apoi las[-te ]n conta
sfin\iei-sale, c[ te scoate popone\, ca din cutie... Pentru mine
]ns[ numai dou[ mier\e de orz =i dou[ de ov[s a dat tata cui
se cuvine, de am fost primit ]n Folticeni, c[ci =coala era numai
de m`ntuial[; boii s[ ias[!
Ajung`nd acolo toamna t`rziu, m-am a=ezat ]n gazd[ la

Pavel ciubotarul din uli\a R[d[=enii, unde erau =i ceilal\i
tovar[=i ai mei. Catihetul, care f[cea ziua noapte =i noaptea
zi, juc`nd stos, rar venea pe la =coal[. Noi, dac[ vedeam a=a,
ne duceam =i mai rar; dar nebunii =tiu c[ f[ceam de-ajuns!
Pavel era holtei, =i casa lui destul de ]nc[p[toare: lai\e =i

paturi de jur ]mprejur; l`ng[ sob[, altul, =i toate erau prinse.
Iar[ gazda, robotind zi =i noapte, se prosl[vea pe cuptor, ]ntre
=anuri, calupuri, astr[gaciu, bedreag, dichiciu =i alte custuri
t[ioase, mu=cheà, piedec[, hasc[ =i clin, ace, sule, cle=te,
pil[, ciocan, ghin\, piele, a\[, h`rbul cu c[lacan, clei =i tot
ce trebuie unui ciubotar.
Cu noi =edea =i Bodr`ng[, un mo=neag f[r[ c[p[t[i, ]ns[

de tot hazul. Pentru pu\in[ m`ncare =i c`te-oleac[ de pa=c[
de cea de trei oc[ la para, slujea toat[ casa: t[ia lemne, a\`\a
focul, aducea ap[, m[tura, ne spunea la pove=ti nop\i ]ntregi,
=ez`nd cu nasul ]n t[ciuni, =i ne c`nta din fluier: Doina, care
te umple de fiori, Cor[biasca, M[riu\a, Horodinca, Alivencile,
|iitura, Ca la u=a cortului, hore =i alte c`ntece scul[\ele ca
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aceste, de jucam p`n[ ce asudau podelele =i ne s[reau talpele
de la ciubote cu c[lc`ie cu tot, c[ doar acum o d[dusem =i
eu pe ciubote. +i din pricina lui Pepelea de mo= Bodr`ng[,
Pavel mai nu le putea dovedi din c`rpit; ba =i el, uneori,
s[rindu-=i din min\i, ]=i rupea ciubotele ferfeni\[, juc`nd
]mpreun[ cu noi.
Odat[ venise lui O=lobanu r`ndul s[ cumpere lemne, =i

a=a, cu toat[ c[rp[no=ia lui, iese c`ine-c`ine=te ]n medean,
aproape de gazda noastr[, =i g[se=te un \[ran de la Sasca,
pare-mi-se, ori de la Baia, cu un car ]nc[rcat cu lodbe de fag.
� C`t ceri pe car, bade? zise O=lobanu, c[ruia nu-i era a

cump[ra lemne cum nu mi-e mie acum a m[ face pop[.
� Trei hus[=i, dasc[le.
� Ce spui, b[di=orule, pentru un bra\ de lemne? Da� c[ le

duc ]n spate pe toate odat[ p`n-acas[.
� Dac[ le-i duce, dasc[le, \i le dau degeaba.
� Z[u, nu =uguie=ti, bade?
� Nici o =ag[, dasc[le; s[ vedem cum le-i duce, =i halal

s[-\i fie!
O=lobanu ia atunci lemnele din carul omului c`te unul-

unul =i le reazem[ ]n picioare l`ng[ bra\u-i, dup[ aceea
descinge br`ul de pe l`ng[ sine =i le ]mprejur[, leg`ndu-le
frumu=el, s[ nu se hrentuiasc[; apoi, s[lt`ndu-le =i aburc`ndu-le
cam anevoie, le umfl[-n spate =i la gazd[ cu d`nsele. Un
b[ietan nebunatic de-al[turea, v[z`nd asta, zise cu glas mare:
� Dasc[le-Trasc[le, be-he-he; dracul s[ te iè!
Iar \[ranul, f[c`ndu-=i cruce, a r[mas cu gura c[scat[, f[r[

s[ ble=teasc[ un cuv`nt.
Acum nu v[ mai spun c`t era de ]nc[rcat carul cu lemne,

care, la a=a loc, \inea pe vremea aceea =apte lei =i jum[tate,
=i c`t era de mare =i de tare Nic[ O=lobanu, =i al\i vro =aizeci
ca d`nsul, ]ntre care mul\i, l[s`ndu-=i nevestele c`te cu doi-
trei copii acas[, ]n creierii mun\ilor, venise la Folticeni s[ se
pricopseasc[ de ]nv[\[tur[...
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+-apoi carte se ]nv[\a acolo, nu glum[! Unii c`ntau la
psaltichie, colea, cu ifos:

Ison, oligon, petasti,
Dou[ chendime, homili,

p`n[ ce r[gu=eau ca m[garii; al\ii, dintr-o r[suflare, spuneau
cu ochii ]nchi=i cele =apte taine din catihisul cel mare. G`tlan
se certa =i prin somn cu uria=ul Goliat. Musteciosul Davidic[
de la F[rca=a, p`n[ tip[rea o m[m[lig[, m`ntuia de spus pe
de rost, repede =i f[r[ gre=, toat[ istoria Vechiului Testament
de Filaret Scriban, ]mp[r\it[ ]n perioade, =i pronumele
conjunctive de dativ =i acuzativ din gramatica lui M[c[rescu:
� Mi-\i-i, ni-vi-li, me-te-]l-o, ne-ve-i-le; me-te-]l-o, ne-ve-i-

le, mi-\i-i, ni-vi-li.
Ce-a fi aceea, duc[-se pe pustiu! Unii dond[neau ca

nebunii, p`n[-i apuca ame\eal[; al\ii o duceau numai ]ntr-un
muget, citind p`n[ le pierea vederea; la unii le umblau buzele
parc[ erau cuprin=i de pedepsie; cei mai mul\i umblau
bezmetici =i st[teau pe g`nduri, v[z`nd cum ]=i pierd vremea,
=i numai oftau din greu, =tiind c`te nevoi ]i a=teapt[ acas[.
+i turbare de cap =i fr`ntur[ de limb[ ca la ace=ti neferici\i
dasc[li nu mi s-a mai dat a vedea; cumplit me=te=ug de
t`mpenie, Doamne fere=te!
De-a mai mare dragul s[ fi privit pe Davidic[, fl[c[u de

munte, cu barba ]n furculi\[ =i favorite frumoase, cu pletele
cre\e =i negre ca pana corbului, cu fruntea lat[ =i senin[, cu
spr`ncenele tufoase, cu ochii mari, negri ca murele =i sc`nte-
ietori ca fulgerul, cu obrajii rumeni ca doi bujori, nalt la stat,
lat ]n spete, sub\ire la mijloc, ml[dios ca un mesteac[n, u=or
ca o c[prioar[ =i ru=inos ca o fat[ mare, Dumnezeu s[-l ierte!
c[ n-avu parte s[ se preo\easc[. A murit, s[rmanul, ]nainte
de vreme, ]necat cu pronumele conjunctive, pieritu-le-ar fi
numele s[ le piar[, c[ au m`ncat juvaier de fl[c[u!
Mai bun[ minte avea Mir[u\[ din Grum[ze=ti, care

umbla trela-lela, ]n puterea iernii, pe la t[r[bile jidove=ti,
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]ntreb`nd ba teac[ de cosor, ba c[pestre de purici, ba cuie
de la corabia lui Noe, ba fragi =i c[p=une pentru cineva
care pornise ]ntr-adaos, ba c`nta ]n pilda jidovilor:

Nu-mi e ciud[ de g`ndac,
C-a m`ncat frunza de fag;
Dar mi-e ciud[ pe omid[,
C-a m`ncat frunza de crud[:
N-a l[sat s[ odr[sleasc[,
Voinicii s[ se umbreasc[.

+i alte dr[c[rii ce-i tr[sneau ]n cap. Nebun era el s[-=i
piard[ via\a din pricina lui mi-\i-i, ni-vi-li, me-te-]l-o, ne-ve-i-le,
ca Davidic[?
Eu, ca =i Mir[u\[, nu m[ prea osteneam p`n[-ntr-at`ta, s[

mor ]nv[\`nd; c[ doar nu-mi pl`ngeau copiii acas[, nici
d[dusem catihetului cel poclon mare p`n[ pe-acolo. Pentru
dou[ mier\e de orz =i dou[ de ov[s, nu era s[ las copila popii
de la Folticenii-Vechi nem`ng[iat[. Afar[ de aceasta, c`nd
m[ uitam ]n oglind[, barb[ =i must[\i ca ]n palm[; =i doar le
=i p`rleam eu ]ntr-o privire =i le ungeam ]n toat[ seara cu seu
amestecat cu muc de lum`nare =i alun[ ars[, dar degeaba
munc[! +-apoi, intrat ]n asemenea =coal[, mai numai barba
=i punga, bat-o pustia, te f[cea s[ calci a pop[!
D-apoi lui Tr[snea, s[racul, ce-i p[\ea sufletul cu gramatica!

Odat[ ]mi zise el, plin de m`hnire:
� +tef[nescule (c[ci a=a m[ numeam la Folticeni), ast[zi

nu mai mergem la =coal[, c[ nu =tiu tabla =i vreau s[ ]nv[\
pe m`ine la gramatic[. M[ rog \ie, hai cu mine la c`mp spre
Folticenii-Vechi; vom ]nv[\a ]mpreun[, sau c`te unul, eu la
gramatic[ =i tu la ce-i vrea; apoi mi-i asculta, s[ vedem, nu
s-a prinde =i de capul meu ceva? Las� c[ nici la celelalte nu
prea pot ]nv[\a cu slova asta nou[, care-a ie=it, ]ns[ afurisita
de gramatic[ ]mi scoate peri albi, tr[sni-o-ar fi s-o tr[sneasc[!
Parc[ ai ce face cu d`nsa la biseric[? Dar dac[ se cere!...
Am s-o iau =i eu din cap[t, =i, poate, cu tine, care ai trecut
pe la p[rintele Duhu, s[ m[ pot deslu=i...
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Fiindc[ la Folticenii-Vechi era ceva m`ng`iere pentru
mine, m[ potrivesc lui Tr[snea, =i ne ducem ]mpreun[. +i era
un ger uscat prin luna lui noiembrie, =i b[tea un v`nti=or
sub\ire ]n ziua aceea, de-\i frigea obrazul! Cum ajungem la
c`mp, Tr[snea se tologe=te pe-un hat =i ]ncepe la gramatic[,
din cap[t, ]ntrebarea =i r[spunsul ]nt`i:
}ntrebare: Ce este gramatica rom`n[?
R[spuns: Gramatica rom`n[ este cartea ce ne ]nva\[ a

vorbi =i a scrie o limb[ corect.
Iar ]n alt[ edi\ie: Gramatica este o ]nv[\[tur[ ce ne arat[

modul de a vorbi =i de a scrie bine ]ntr-o limb[.
Asta-i asta! Din ceaslov =i psaltire, =i acele b[lm[jite r[u,

ca vai de ele, s[ treci la gramatic[, =i ]nc[ ce gramatic[! Nu
ca aceste de acum, puzderie de gramatici; unele �ra\ionate�,
altele �dezvoltate� =i ticsite de �complimente�, care, trebuie
spus f[r[ compliment, ]\i explic[... p`n[ ce nu se mai ]n\elege
nimica; adic[ f[cute anume pentru copii, de se joac[ cu
d`nsele, de u=oare ce sunt!... }ns[ ce folos? Peste Tr[snea n-a
dat asemene noroc... s[ umble ]ntr-ales... El, p[c[tosul, uita\i-v[
ce fel de gramatic[ trebuia s[ ]nve\e: �artea, corect, ]ntr-o
limb[; silab[ numim un sunet deplin, simplu sau compus cu
una din consune, sau =i cu mai multe consune, care ]ns[ s[
se pronun\e cu o scoatere de voace�. Iar ]n alt[ edi\ie: �Prin
silab[ ]n\elegem rostitura unei p[r\i de cuv`nt =.c.l.�
Ei, ei! de-acum drege-\i �voacea� =i descurc[-te, m[i

Tr[sne, dac[ po\i!
Iar, la a treia pagin[, ]ndat[ alt[ n[zb`tie:
}ntrebare: C`te p[r\i are gramatica rom`n[?
R[spuns: Gramatica rom`n[ are patru p[r\i, care sunt:
1. Etimologia; 2. Sintaxa; 3. Ortografia =i 4. Prosodia.
}ntrebare: Ce ne ]nva\[ fiecare din p[r\ile aceste?
R[spuns: 1. Etimologia ne ]nva\[ a cunoa=te p[r\ile vorbei,

adic[ analisul gramatical.
2. Sintaxa ne ]nva\[ a lega p[r\ile vorbei dup[ firea limbii

noastre, adic[ sintesul gramatical.
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3. Ortografia ne ]nva\[ a scrie bine, adic[ dup[ regulile
gramaticei.
4. Prosodia ne ]nva\[ a accentua silabele =i a le rosti dup[

firea cuvintelor =i scopul ce-l avem ]n vorbire.
Apoi: mi-\i-i, ni-vi-li, me-te-]l-o, ne-ve-i-le. +i alte iznoave

h[zoase ca aceste!
Mai pune la socoteal[ c[ =i Tr[snea era ]naintat ]n v`rst[,

bucher de frunte =i t`mp ]n felul s[u; c[ profesorul, care =i el
se mira cum a ajuns profesor, zicea: �Lua\i de ici p`n[ ici�,
cum mi se pare c[ se mai face pe une locuri =i ast[zi, =i poate
c[ nu ve\i aduce b[nat nici gramaticului, nici profesorului,
nici lui Tr[snea, ci ]nt`mpl[rii, care a f[cut pe oameni a=a
cum sunt: ori cu\ite de o\el, ori de tinichea...
+-apoi g`ndi\i c[ Tr[snea citea ]ntrebarea =i r[spunsul,

fiecare pe r`nd, rar =i l[murit, ca s[ se poat[ ]n\elege ceva?
Nu a=a, necredincio=ilor, ci iat[ cum: �Ce este gramatica
rom`n[, este... ce este, este... este arata... nu arata, artea...
artea... ce... ce... ce ne ]nva\[, ]nva\[... ]nva\[... ce ne ]nva\[;
a vorbi... bi... bi... ce ne ]nva\[... ce este, este... este arata,
uite dracu! nu arata, artea ce ne ]nva\[... ce este, este...�. +i
tot a=a dond[nind foarte repede, b`lb`it =i f[r[ pic de cugetare,
p`n[ la �a scrie ]ntr-o limb[ corect� rar ajungea, s[rmanul! +i
dup[ ce turba de cap h[t bine, m[ striga s[-l ascult, c[ =tie.
Luam eu cartea din m`na lui =i-l ]ntrebam: �Ce este gramatica,
m[i Tr[sne?� Iar el, ]nchiz`nd ochii, r[spundea iute, iute =i
morn[it, cum cer calicii la pod:
� Ce este gramatica rom`n[, este... ce este, este... =i

celelalte, dup[ obicei, schimonosind cuvintele =i ]ndrug`ndu-le
f[r[ nici o noim[, de-\i venea s[-i pl`ngi de mil[!
� Nu a=a, m[i Tr[sne!
� Dar cum?
� Nu mai zice rom`n[, =i spune numai r[spunsul; ce ai cu

]ntrebarea?
+i se =i opintea el, ]ntr-o privire, s[ r[spund[ bine, dar

degeaba; se ]ncurca =i mai r[u, ]ncepea a ofta =i-i venea s[-=i
sparg[ capul.
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� Mai las[-m[ oleac[, zicea el nec[jit =i, c`nd te-oi striga,
s[ vii iar s[ m[ ascul\i; =i de n-oi =ti nici atunci, apoi dracul
s[ m[ ia! D[, gramatica s[ zicem c[ n-o ]n\eleg =i s-o l[s[m
la o parte; artea, asemene; corect, tiji. D-apoi �rom`n[, este...
ce... ne ]nva\[ a vorbi =i a scrie bine ]ntr-o limb[� parc[-s
cuvinte rom`ne=ti, ce naiba! Numai =i aici trebuie s[ fie ceva:
�a vorbi =i a scrie bine ]ntr-o limb[�, ]ndr[cit lucru! Cum �s[
scrii ]ntr-o limb[�? Poate cu limba, mai =tii p[catul? Pesemne
c[ noi, cum s-ar prinde, las� c[, de scris, talpa g`=tei, dar apoi
=i de vorbit, p[catele noastre, se vede c[ vorbim pogan =i r[u
de tot; nu rom`ne=te, ci \[r[ne=te... Doamne, Doamne! }nv[\at
mai trebuie s[ fie =i acel care face gramatici! }ns[ =i-n
gramatic[ stau eu =i v[d c[ masa tot mas[, casa tot cas[ =i
boul tot bou se zice, cum le =tiu eu de la mama. Poate
celelalte b`zd`g[nii: �rostitur[, artea, corect, pronun\e, analisul,
sintesul, prosodia, ortografia, sintaxa, etimologia, concrete,
abstracte, conjunctive: mi-\i-i, ni-vi-li, me-te-]l-o, ne-ve-i-le�
=i altele de seama acestora s[ fie mai rom`ne=ti... =i noi,
prostimea, habar n-aveam de d`nsele! Noroc mare c[ nu ne
pune s[ le =i c`nt[m, c-ar fi =i mai r[u de capul nostru cel
hodorogit! Dec`t \[ran, mai bine s[ mori! Hai, du-te, +tef[-
nescule, c[ m-apuc de ]nv[\at!...
+i l[s`ndu-l, m-am dus =i eu ]n ciud[ la fata popii, am

g[sit-o singur[-singuric[ =i m-am jucat cu d`nsa ]n ticn[
p`n[-ndesear[; c[ci mam[ n-avea, =i tat[-s[u ca popa, umbla
dup[ c[p[tat... Apoi m-am ]ntors la c`mp, cu zg[rdi\a de la
g`tul copilei, c-o n[fram[ cusut[ frumos cu flori de m[tase =i
cu s`nul plin de mere domne=ti; =i, c`nd colo, z[rghitul de
Tr[snea dormea pe hat, cu gramatica sub nas, =i habar n-avea
de frig. �S[race, s[race! nu e=ti nici de zeama ou[lor; dec`t
a=a, mai bine te f[cea m[-ta un m`nz =i te m`ncau lupii�,
zic eu ]n mine.
� He! Tr[snea, m[! scoal[! =tii tabla? Sare el de jos, ]l

ascult, clei. Haidem acas[, m[i Tr[sne, c[ m-au r[zbit foamea
=i frigul, =i mor de ur`t aicea pe c`mp!
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� Da, c[ =i eu... Duc[-se dracului gramatica! Mi s-a
]n[crcit sufletul de d`nsa! +i osebit de asta, nici nu-mi e bine.
� Un fel de lene, amestecat[ cu sl[b[ciune, m[i Tr[sne,

nu-i a=a?
� Ba chiar ai nimerit: un fel de le=in la inim[, amestecat

cu ]ntinsori, sau cam a=a ceva.
� Poate fiorile gramaticii, zic eu.
� Mai =tii p[catul? Poate c[ =-aceea s[ fie, zise Tr[snea;

c[ci, dracul s-o ia! cum pui m`na pe d`nsa, ]ndat[-\i vine
somn... Flecu=te\e de-aceste nu se potrivesc cu r`nduiala
bisericii, s-a m`ntuit vorba... �Osmoglasnicul� este ce este...
Vorba tatei: �Condacul umple sacul, =i troparul hambarul,
m[i b[iete!� Ce umbl[m noi chinuindu-ne cu gramatica,
+tef[nescule? Haidem!
+i ne ]ntoarcem noi la gazd[ pe la asfin\itul soarelui,

m`nc[m ce m`nc[m =-apoi rug[m pe mo= Bodr`ng[ s[ ne
c`nte; =i unde nu se adun[ o mul\ime de d[sc[lime la noi,
c[ci aici era stani=tea lor; =i ne ]nt[rt[m la joc, =tii colè, ca
la v`rsta aceea, de nici sim\ir[m c`nd a trecut noaptea. +i
a=a am sc[pat, =i eu de ur`t, =i Tr[snea de bolborosit prin
somn: �ce este gramatica rom`n[, este... ce este, este...�,
ca alte d[\i.
}ns[ veselia nu s-a ]ncheiat numai cu at`ta; alta =i mai =i

s-a ]nceput din cap[t. N-apucase mo= Bodr`ng[ a lua bine
fluierul de la gur[, =i iaca ne trezim cu popa Bulig[, ce-i ziceau
=i Ciuc[l[u, din uli\a Buciumenii, t[m[iat =i aghezmuit gata
dis-diminea\[. Dumnezeu s[-l iepure! +i cum ne binecuv`nteaz[,
dup[ obiceiul s[u, cu am`ndou[ m`inile, ca vl[dicii, ne =i
trage c`te-un ibri=in pe la nas despre fata popii de la Folticenii-
Vechi: ba c[-i fat[ cuminte, ba c[-i bun[ de preoteas[, ba c-ar
fi potrivit[ cu mine, ba c[ are s[ mi-o lege tat[-s[u de g`t, =i
c`te ponosuri =i t`lcuri de-a lui popa Bulig[ cel bucluca=, p`n-a
]nceput G`tlan a-l lua cu m[guleli, zic`nd:
� Ia las�, las�, cinstite p[rinte! nu mai umbla =i sfin\ia-ta cu

scornituri de-aceste chiar ]n ziua de l[satul secului. Mai c`nt[
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]ncaltea, mo= Bodr`ng[, un r[stimp, s[ ne veselim de-ajuns, c[
p[rintele a fi bun =i ne-a ierta...
Mo= Bodr`ng[ de cuv`nt; iar ]ncepe a c`nta, =i la joc,

b[ie\i! Popa Bulig[, de=i era b[tr`n, dac[ vede c[ ni-i treaba
de-a=a, unde nu-=i pune poalele antereului ]n br`u, zic`nd:
� Din partea mea, tot chef =i voie bun[ s[ v[ dea Domnul,

fiilor, c`t a fi =i-\i tr[i!
Apoi zv`rle potcapul deoparte, =i la joc de-a valma cu noi,

de-i p[l[l[iau pletele. +i tragem un ropot, =i dou[, =i trei, de
era c`t pe ce s[ scoatem sufletul din pop[. +i a=a l-am vl[guit,
de-i era acum lehamete de noi. Dar vorba ceea: �Dac[ te-ai
b[gat ]n joc, trebuie s[ joci!� De la o vreme, v[z`nd bietul
pop[ c[ s-a pus ]n c`rd cu nebunii, ]ncepe s-o ]ntoarc[ la =urub:
� M[ a=teapt[ ni=te fii de duhovnicie, dragii mei, =i trebuie

s[ m[ duc mort-copt, c[ci acesta ni-i plugul.
Pavel, gazda noastr[, =i pune atunci un talger de usc[turi

=-o garaf[ cu vin dinaintea p[rintelui Bulig[, zic`nd:
� Ia poftim, cinstite p[rinte, de-\i lua din masa noastr[

oleac[ de gustare =-un pahar, dou[ de vin, =-apoi v[-\i duce,
dac[ spune\i c-ave\i a=a de mare grab[.
Sfin\ia-sa, nemaipun`ndu-se de pricin[, ]ncruci=az[

m`inile, dup[ obicei, ]=i drege glasul =i spune cu smerenie:
�Binecuv`nteaz[, Doamne, m`ncarea =i b[uturica robilor t[i,
amin!� Dup[ aceea ridic[ un pahar, zic`nd: �M[ ]nchin,
b[ie\i, la fa\a voastr[ cu s[n[tate, ca la un codru verde! C`nd
ne-a fi mai r[u, tot a=a s[ ne fie!� +i d[ paharul de du=c[;
apoi ]nc[ vro dou[-trei, =i peste acele alte c`teva; dup[ aceea
ne binecuv`nteaz[ iar cu am`ndou[ m`inile, zic`nd: �Ei,
b[ie\i, de-acum lini=ti\i-v[!� +-apoi ne las[ ]n pace =i-=i caut[
de drum. }ns[ noi, vorba ceea:

Nici toate-ale doftorului,
Nici toate-a duhovnicului;
De ce petreci,
De ce-ai mai petrece!
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Cam pe ]nserate, ne lu[m t`r`=, cu mo= Bodr`ng[ cu tot,
=i ne b[g[m ]ntr-o cinstit[ cr`=m[, la fata vornicului de la R[-
d[=eni, unde mai mult[ lume se aduna de dragostea cr`=m[ri\ei
dec`t de dorul vinului; c[ci era =i frumoas[, bat-o hazul s-o
bat[! +-apoi, m[ritat[ de cur`nd dup[ un v[d[oi b[tr`n =-un
�l[-m[, mam[�, cum e mai bine de tras la om ]n gazd[.
Cr`=m[ri\a, cum ne-a v[zut, pe loc ne-a s[rit ]nainte =i ne-a
dus deoparte, ]ntr-o odaie mare, cu obloane la fere=ti =i podit[
pe jos, unde eram numai ]nde noi =i cr`=m[ri\a, c`nd poftea,
ca la casa ei.
}ntr-un col\ al od[ii, c`teva mier\e de fasole; ]n altul,

s[m`n\[ de c`nep[; ]n al treilea, o movil[ de mere domne=ti
=i pere de R[d[=eni, care tr[iesc p`n[ dup[ Pa=ti; ]n al
patrulea, maz[re =i bob, desp[r\ite prin o sc`ndur[ lat[, iar
al[ture, ni=te bostani turce=ti; ]ntr-o putin[, pere uscate =i dulci
ca smochinele; mai ]ncolo, un teanc de chite de c`nep[ =i
de in; pe-o grind[, c[lepe de tort =i l`nuri boite fel de fel
pentru scoar\e =i l[icere; apoi c`l\i, buci =i alte lucruri, z[h[ite
prin cele poli\e =i col\are, ca la casa unui gospodar frunta=
de pe vremea aceea.
+i cum ne aflam noi ]n aceast[ binecuv`ntat[ cas[,

cr`=m[ri\a iute a l[sat obloanele ]n jos, a aprins lum`narea
=i, c`t ai bate din palme, ni s-a =i ]nf[\i=at cu o can[ mare de
lut, plin[ cu vin de Odobe=ti; =i turn`nd prin pahare, s[reau
stropii din vin de-o =chioap[ ]n sus, de tare ce era. G`tlan,
bun mehenghi, ia un pahar =i-l ]ntinde gazdei, zic`nd:
� Ia poftim, puiculi\[, de cinste=te dumneata ]nt`i! s[

vedem, poate c-ai pus ceva ]ntr-]nsul.
Cr`=m[ri\a cea frumoas[, lu`nd paharul, se ]nchin[ la to\i

cu s[n[tate, r`z`ndu-i ochii, =i, dup[ ce gust[ pu\in, se roag[
s[ n-o z[bovim, c[ mai are =i al\i mu=terii, =i b[rbatu-s[u nu
poate dovedi singur. Dar \i-ai g[sit; noi, a\iindu-i calea, o
pofteam, cu st[ruin\[, s[ cinsteasc[ de la fiecare. +i ea tot ar
fi stat mai mult cu noi, dac[ n-am fi alungat-o proste=te,
mul\umindu-i c`te c-o s[rutare plin[ de foc!
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� A=a e tineritul ista, bat[-l s[-l bat[, zise mo= Bodr`ng[,
=ez`nd cucuiet pe ni=te buci =i molf[ind la pere uscate. Ave\i
dreptate, b[ie\i, acum vi-i vremea!
� +i cum zici, mo=ule, r[spunse cr`=m[ri\a, intr`nd atunci

pe u=[ c-o strachin[ de pl[cinte fierbin\i, c-o g[in[ fript[ =i
pun`ndu-le pe mas[ dinaintea noastr[. +i, z[u, mare poman[
=i-a f[cut, c[ci eram fl[m`nzi ca ni=te lupi!
Dup[ ce m`ntuim de b[ut cana ceea, ni se aduce alta,

pentru care mul\umeam cr`=m[ri\ei tot cu s[rut[ri, p`n[ ce
se f[cea c[ se m`nie =i iar fugea dintre noi. Mai pe urm[ iar
venea =i iar fugea, c[ci cam a=a se vinde vinul, pe unde se
vinde... Ori, mai =tii p[catul? Poate c[ nici cr`=m[ri\ei nu-i
era tocmai ur`t a sta ]ntre noi, de ne cerca a=a des. La urma
urmelor, unde nu-i d[ =i Tr[snea cel ur`cios un pupoi, f[r[
veste! C[ci la de-aceste mai tot prostul se pricepe. +i atunci,
cr`=m[ri\a cea frumoas[ curat c[ s-a m`niat. Dar ce s[-i
facem? Vorba ceea: �}n care c[ma=[ s-a m`niat, ]ntr-aceea s-a
dezm`nia�. C[ altfel n-ai cum s-o ghib[ce=ti.
De la o vreme, prinz`nd mo= Bodr`ng[ la curaj, s[ nu

]nceap[ a c`nta din fluier o Cor[biasc[ de cele fr[m`ntate
]n loc? Noi, atunci, s[ nu ne ]nt[rt[m la joc? +i a=a o fierbeam
de tare, de nu ne ajungea casa, =i dam chior`= prin fasole,
prin mazere =i bob, =i s[m`n\a de c`nep[ se f[cea oloi, p`r`ind
sub t[lpile noastre.
Cam pe dup[ miezul nop\ii, v[z`nd c[ mo= Bodr`ng[ ne-a

p[r[sit, ]ncepem =i noi a ne strecura c`te unul, unul, spre
gazd[; eu, cu s`nul ]nc[rcat de pere uscate =i c-un bostan mare,
ce mi l-a dat cr`=m[ri\a, c[ci pe c`t era de frumoas[, pe at`ta
era =i de darnic[, mititica!... +i c`nd ajung la gazd[, ce s[
vezi? mai fiecare tovar[= al meu furluase c`te ceva: unul
mere domne=ti, altul pere de R[d[=eni; mo= Bodr`ng[ pa=lise
o gr[mad[ de buci pentru a\`\at focul, =i Tr[snea, s[m`n\[
de c`nep[. Iar O=lobanu, cu ciubotele dintr-o vac[ =i cu t[lpile
din alta, venind mai ]n urma tuturor, numai ce-l vedem c[ se
pune cu cre=tetul pe pat =i cu t[lpile ]n grind[, a=a ]nc[l\at =i
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]mbr[cat cum era; =i, ce s[-\i mai vad[ ochii? S[ nu spun
minciuni, dar peste o dimerlie de fasole i-au curs atunci din
turetce, pe care de obicei le purta suflecate, iar atunci le
desuflecase, anume pentru trebu=oara asta... Numai v[ru-meu,
Ioan Mogorogea, fecior de gospodar cinstit, nu luase nici un
cap[t de a\[. Iar Zaharia lui G`tlan se mul\umise c-un s[rutat
din partea frumoasei cr`=m[ri\e. Mare m`ng`iere pentru un
b[iat str[in, ]n ziua de l[satul secului!... +i ia acum ]n\eleg
eu c[ G`tlan, c[ruia-i zicea ]n =coal[ Zaharia Simionescu, a
fost mai cu minte dec`t noi to\i; c[ci el din cele aduse de
noi s-a folosit; iar[ noi, din fericirea lui, pace!
Ei, ei, toate bune =i frumoase la vremea lor; dar de-acum

trebuie s[ ne mai punem =i c`te pe-oleac[ de carte, c[ci
m`ine-poim`ine vine vacan\a de Cr[ciun, =i noi stric[m
p`inea p[rin\ilor degeaba; nimic f[r[ cheltuial[, =i banii nu
se iau din drum. Unul cu altul la un loc aveam acum, la
]nceputul postului, vro patru-cinci ulcioare de oloi, trei-patru
saci de f[in[ de p[pu=oi, c`teva oci de pe=te s[rat, perje
uscate, fasole, maz[re, bob, sare =i lemne pentru c`teva
s[pt[m`ni; c[ci stam la mas[ to\i ]mpreun[, f[c`nd m`ncare
cu r`ndul, fiecare dintr-al s[u pentru o zi. }ns[ O=lobanu, care
m`nca c`t =aptesprezece, ne cam pusese pe g`nduri. Tat[-
s[u, popa Neculai, nu-i vorb[, avea de unde s[-i trimit[; dar
�Ce-i ]n m`n[ nu-i minciun[�.
Multe sunt de f[cut =i pu\ine de vorbit, dac[ ai cu cine te

]n\elege. M[ sf[tuiesc eu ]ntr-o zi cu G`tlan, c-aici ar trebui
ceva de f[cut, s[ putem sc[pa de c`\iva m`nc[i, c[ci
tov[r[=ia nu ni se p[rea dreapt[. +i g[sim un mijloc nu se
poate mai nimerit: noaptea, c`nd vor dormi to\i, s[ punem
po=t[ la t[lpi cui vom socoti noi; mai ales c[ vro c`\iva
adormeau du=i, cum ]ncepea mo= Bodr`ng[ a spune la pove=ti.
+i dup[ ce-am pus la cale unele ca aceste, p`ndim c`nd erau
ceilal\i du=i de-acas[ =i ne apuc[m de f[cut po=te, ca s-avem
pe mai mult[ vreme. C`teva p[turi de h`rtie, lipite una peste
alta cu seu de lum`nare topit pe l`ng[ foc, puse ]ncet la t[lpi,
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c`nd doarme omul greu, =i aprinse c-un chibrit, mai sf`nt lucru
nici c[ se poate!... +i fiindc[ pe O=lobanu to\i aveau ciud[
mai mare, lui i-am f[cut pocinog ]nt`i. +i c`nd l-a ajuns arsura
la os, a s[rit din somn, r[cnind ca un taur, =i nu-=i g[sea loc
prin cas[, de usturime. Dar, neafl`nd care-i vinovatul =i
nebizuindu-se ]n putere a se bate cu to\i, se puse la f[cut
metanii =i ne blestema, de-i curgea foc din gur[. Noi ]ns[, cu
toate blestemele lui, mai pun`ndu-i ]n alte nop\i c`teva po=te
=i f[c`ndu-i-se t[lpile numai o ran[, a fost nevoit s[-=i ia
t[lp[=i\a spre Humule=ti, leh[metindu-se de popie =i l[s`nd
toate merindele sale ]n st[p`nirea noastr[.
}ndat[ dup[ asta, G`tlan scrise lui O=lobanu:

�Iubite O=lobene,
M[ ]nchin cu s[n[tate de la gol[tate, despoie\ii din urm[.

De n-ave\i ce m`nca acolo, poftim la noi s[ postim cu to\ii.
Al t[u voitor de bine,

Zaharia,
Mare c[pitan de po=te�

Peste vro c`teva zile am mai t[iat gustul de popie unuia,
care venise ]n gazd[ la noi din proasp[t; Nic-a lui Constantin
a Cosmei, din Humule=ti, se duse =i el cu t[lpile b[=icate pe
urma lui O=lobanu. +i cu at`ta mai bine, c[ci tot ]=i pierdeau
vremea ]n zadar. Iar Tr[snea, fiind mai chilos =i mai tare de
cap, rabd[ el c`t rabd[ =i, dac[ vede c[-l r[zbim cu po=tele,
se mut[ la alt[ gazd[, lu`ndu-=i partea de merinde. +i cu ast[
r`nduial[, am r[mas noi acum numai trei la Pavel ciubotarul:
eu, G`tlan, v[ru-meu Ioan, poreclit Mogorogea, =i mo= Bodr`ng[
pe deasupra. V[ru-meu, care v[zuse de patima celorlal\i,
luase obicei ]n toat[ seara, la culcare, a-=i coase m`necile
cont[=ului =i, v`r`ndu-=i picioarele ]ntr-]nsele, dormea f[r[
grij[. Vorba ceea: �Paza bun[ trece primejdia rea�.
Aproape de Cr[ciun, Pavel f[cu o pereche de ciubote de

iuft v[rului meu Ioan, cu care era prieten unghie =i carne. Doi
icusari pl[tise Mogorogea lui Pavel pentru ciubote. Dar, ce-i
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drept, f[ceau paralele acele, c[ci pusese piele bun[, talp[
de fund, =i erau cusute de tocmal[. Numai sc`r\ uitase Pavel
s[ pun[... =i pentru asta r[u i s-a stricat inima lui Mogorogea!
Noroc mare c[ era o iarn[ geroas[, =i om[tul ajuta la sc`r\`it.
}n vacan\[ ne duceam acas[, =-apoi, vorba \iganului cu

�Cr[ciunul s[tulul...� Costi\e de porc afumate, chi=te de buft
umplut, trandafiri usturoia\i =i sl[nin[ de cea sub\ire, f[cute
de cas[, t[iate la un loc, fripte bine ]n tigaie =i cu m[m[ligu\[
cald[, se duc unse pe g`t. Mai face el \[ranul =i alte feluri
de m`nc[ri gustoase, c`nd are din ce le face. +i, mul\umit[
Domnului, p[rin\ii no=tri aveau de unde, c[ci s[r[cia nu se
oplo=ise ]nc[ la u=a lor, pe c`nd =tiu eu. +i s[ nu-mi uit cuv`ntul!
Petrecem noi s[rb[torile frumos la p[rin\i, ]n Humule=ti, =i dup[
Boboteaz[ ne ]ntoarcem iar ]n Folticeni, la Pavel, gazda
noastr[. Pe la =coal[ mai dam noi a=a, c`teodat[, de form[.
Dar, drept vorbind, nici n-aveam ce c[uta, c[ci bucheaua
poate s-o ]nve\e =i acas[ cine vrea. Iar cine nu, ferice de
d`nsul! +i eu, unul, eram dintr-acei ferici\i: c`nd e vorba de
credin\[, ce-\i mai trebuie ]nv[\[tur[? De la mo= Bodr`ng[ zic
=i eu c[ aveai ce ]nv[\a: fluierul s[u te f[cea s[ joci f[r[ s[
vrei, =i pove=tile lui nu-\i dau vreme de dormit. Afar[ de asta,
mai aveam noi cu ce ne trece vremea c`nd voiam: \encu=a,
ba t[b[c[reasca sau concina, ba alteori, noaptea, ne puneam
la taclale p`n[ se f[cea ziua alb[. Iar ]n s[rb[tori, o luam
h[b[uca prin cele sate, pe unde =tiam c[ se fac hore. }n
R[d[=eni, sat mare, frumos =i bogat, am jucat la trei jocuri
]ntr-o singur[ zi: unul de fl[c[i tomnatici, la care venise fetele
cele mai tinere; altul de fl[c[i tineri, la care venise fetele
cele st[tute; iar al treilea, de copilandri, la care venea cine
poftea... Fl[c[ii abia se leg[nau ]n joc, =i hora se ]nv`rtea
foarte ]ncet. Fetele nu se a=teptau rugate, ca pe-aiurea, ci
fiecare desprindea m`inile a doi fl[c[i, unde-i venea la
socoteal[, spunea bun[ ziua! =i urma jocul ]nainte. V[ru-meu,
fudulindu-se cu ciubotele cele nou[, juca numai l`ng[ fata
vornicului, sor[ cu cr`=m[ri\a cea frumoas[ din Folticeni. +i
G`tlan, care juca l`ng[ mine, ]mi spuse la ureche:
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� Las� c[-i vedea tu ce-am s[-i fac lui Mogorogea; de i-a
ticni ziua de azi, p[cat s[-mi fie!
� Taci, m[i, zic eu, ce mai vorbe=ti ]n bobote, c[ s-a

m`nia omul =i s-a duce =i el acas[.
� Ei, =-apoi? Ce mare pagub[? Vorba ceea: �Dac[ s-a

da baba jos din c[ru\[, de-abia i-a fi mai u=or iepei�. +i
juc[m ]nainte.
Seara ne ]ntoarcem la gazd[, =i Mogorogea, b[iat grijuliu,

]=i cur[\[ ciubotele frumos =i le pune la uscat pe vatr[,
deoparte, cum f[cea totdeauna. A treia zi dup[ asta, ciubotele
v[ru-meu se rup h[buc ]n toate p[r\ile... +i el, sup[rat la culme,
se leag[ de Pavel s[-i fac[ altele ]n locul acelora, ori s[-i
dea banii ]nd[r[t numaidec`t.
� Mi-ai pus piele scoapt[, c`rpaciule, zise Mogorogea

]nfuriat; a=a fel de prieten ]mi e=ti? Haiti! alege-\i una din dou[,
c[ci altfel dai cinstea pe ru=ine; ]\i tr`ntesc scroambele de
cap! Auzitu-m-ai?
Pavel, ne=tiindu-se vinovat, zise cu dispre\:
� Ia ascult[, dasc[le Mogoroge, nu te prea ]ntrece cu

vorba, c[ nu-\i =ede bine. Pe cine faci c`rpaci? Dup[ ce-ai
purtat ciubotele at`ta amar de vreme, umbl`nd toat[ ziua ]n
pogheazuri, =i le-ai scromb[it pe la jocuri =i prin toate corhanele
=i coclaurile, acum ai vrea s[-\i dau =i banii ]napoi, ori s[-\i
fac pe loc altele nou[? Dar =tii c[ e=ti ajuns de cap?! Nu-\i e
destul c[ m-ai ame\it, pun`ndu-\i sf`rloagele pe calup,
tr[g`ndu-le la =an, =i ung`ndu-le aici, pe cuptor, la nasul meu,
]n toate dimine\ile? Ba de c`te ori mi-ai pus =i po=te la
picioare, =i eu, ca omul cel bun, tot am t[cut =i \i-am r[bdat.
}mi pare r[u c[ e=ti gros de obraz! Ei, las� c[ te-oi sluji eu
de-acum, dac[ \i-i vorba de-a=a!
� Ce spui, c`rpaciule? zise v[ru-meu; =i tu m[ mogoroge=ti?

D-apoi numa-n ciubotele tale am stat eu, bicisnicule? }nc[ te
obr[znice=ti? Acu= te-oi ot`nji, cu ceva, de nu te-i putea hr[ni
]n toat[ via\a!
� P`n[ ce mi-i ot`nji, zise Pavel, eu acu= te cin[tuiesc

frumu=el cu dichiciul; ]n\eles-ai?
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V[z`nd noi c[ era c`t pe ce s[ se ]ncaiere la b[taie, ne
punem la mijloc =i-i ]mp[c[m cu mare greu: Ioan s[ mai
dea un irmilic lui Pavel, iar el s[-i c[puteze ciubotele, =i
pace bun[!
Mai glumeau ei dup[ aceasta c`ine-c`ine=te, dar lui

Mogorogea nu-i ie=ea de la inim[ afrontul ce i-l f[cuse Pavel.
}n s[pt[m`na h`r\ii, sau c`rneleaga, mo= Vasile, venind

la Folticeni, ]ntre alte merinde, aduce feciorului s[u =i trei
purcei griji\i gata.
� Bine-ai venit s[n[tos, tat[, zise Ioan, s[rut`ndu-i m`na.

A=[-i c[ ne-ai nimerit?
� Bine v-am g[sit s[n[to=i, m[i b[ie\i, r[spunse mo= Vasile.

D-apoi, vorba ceea: �Nimeresc orbii Suceava, =i eu nu eram
s[ v[ nimeresc?�
Apoi, din vorb[ ]n vorb[, ne ]ntreab[:
� Ei, ce mai zice Mecetul despre popia voastr[? Are g`nd

s[ v[ dea drumul degrab[? C[ci eu, drept s[ v[ spun, m-am
s[turat de-at`ta zdruncen =i cheltuial[.
� Nu se zice mecet, ci catihet, tat[, r[spunse Ioan ru=inat.
� Na, na, na, m[ria-ta! parc[ asta grij[ am eu acum!...

vorba ceea: �Nu-i Tanda, =i-i Manda; nu-i tei-belei, ci-i belei-tei...
de curmei�. +i ce mai at`ta ]nconjur?... Mecet, Berechet,
Ple=can, cum s-a fi chem`nd, Ioane, =tiu c[ ne jupe=te bine,
zise mo= Vasile. +-apoi cic[ popa-i cu patru ochi!... Ia mai
bine ruga\i-v[ cu toat[ inima sf`ntului h[r[=c1 Nicolai de la
Humule=ti, doar v-a ajuta s[ v[ vede\i popi odat[; =-apoi
atunci... a\i sc[pat =i voi deasupra nevoii: bir n-ave\i a da, =i
havalele nu face\i; la mese =ede\i ]n capul cinstei =i m`nca\i
tot pl[cinte =i g[ini fripte. Iar la urm[ v[ pl[te=te =i din\[ritul...
Vorba ceea: �Picioare de cal, gur[ de lup, obraz de scoar\[ =i
p`ntece de iap[ se cer unui pop[�, =i nu-i mai trebuie altceva.
Bine-ar fi, Doamne iart[-m[, ca fe\ele biserice=ti s[ fie mai
altfel!... dar... ve\i fi auzit voi c[ popa are m`n[ de luat, nu
de dat; el m[n`nc[ =i de pe viu, =i de pe mort. Vede\i c`t de

1 Ierarh.
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bine tr[ie=te mecetul, f[r[ s[ munceasc[ din greu ca noi...
Numai... d[!... darul se cinste=te!... Ioane, eu \i-am =i ochit
un potcapic, zise mo= Vasile, la pornire. Cat[ de nu te l[sa
pe t`njal[, pune m`na pe afi=tat1 mai repede =i vin-acas[; c[ci
Ioana lui Grigora= Ro=u, de la noi, a=teapt[ cu ner[bdare s[-\i
fie preoteas[. Mai r[m`ne\i cu s[n[tate, dasc[le Zaharie =i
nepoate, c[ eu m-am dus!...
� Merge\i s[n[tos, mo= Vasile, zicem noi, petrec`ndu-l

p`n[ mai ]ncolo, =i v[ rug[m, spune\i p[rin\ilor, din partea
noastr[, c[ ne afl[m bine =i-i dorim.
Dup[ ce se duce mo= Vasile, eu zic lui Ion cu bini=orul:
� Vere, ia s[ frigem ]n ast[ sear[ un purcel de ceia, c[

tare mi-i dor!...
Mogorogea, n[t`ng =i zg`rcit cum era, ]ncepe a striga

la mine:
� M[! ia ascuta\i; eu nu-s Nic[ O=lobanu, s[ m[ suci\i cum

vre\i voi... Cu ce m[ hr[ni\i, cu aceea am s[ v[ hr[nesc. Nu
v[ dau nici o buc[\ic[ de purcel, m[car s[ cr[pa\i!
� Iar de nu, cel ce zice, r[spunde G`tlan.
� Amin, ble=tesc eu cu jum[tate de gur[.
� +i eu m[ anin, spuse Pavel de dup[ sob[.
� Amin, neamin, =terge\i-v[ pe bot despre purcei, zise

Mogorogea cu ciud[; ]n\eles-a\i? Nu tot umbla\i dup[ bun[t[\i;
mai m`nca\i =i r[bd[ri pr[jite, c[ nu v-a fi nimica!
� Ia l[sa\i-l ]ncolo, m[i; sta-i-ar ]n g`t pe ceea lume!

zise Zaharia.
+i ne punem, drag[ Doamne, la ]nv[\at. }ns[, fie vorba

]ntre noi, nu ne era a ]nv[\a, cum nu i-e c`inelui a linge
sare. }n sob[ arsese un foc stra=nic; ]l ]nvelisem =i astupasem,
c[ci era ger afar[. Mo= Bodr`ng[ se ]ncurcase nu =tiu pe
unde ]n seara aceea, =i Pavel, neav`nd lucru ca alte d[\i,
se culcase devreme. Iar Mogorogea, n[d[jduindu-se ]n potca-
picul t[t[ne-s[u, adormise ]naintea lui Pavel cu picioarele
]n m`necile cont[=ului, dup[ obicei, =i hor[ia zdrav[n. Vorba

1 Atestat.
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ceea: �Las[-m[, s[ te las!� Mai t`rziu stingem =i noi lum`narea
=i ne culc[m; ]ns[ nu puteam adormi, g`ndindu-ne la purcel.
� M[i Zaharie, nu mai ai tu vro po=t[ de cele undeva?

zic eu ]ncet.
� Nu, bre, r[spunse Zaharia =i mai ]ncet; =i, Doamne, ce

bine-ar fi s[ tr`ntim una lui Mogorogea! Dar, p`n[ la po=t[,
p`n[ la nu =tiu ce, na cu\ita=ul meu, taie ]nceti=or custura de
la m`neca lui Mogorogea, ]n dreptul unei t[lpi, d[-i o p`rleal[
bun[ cu ni=te chibrituri de ieste, care ard mocnind, =i las� dac[
i-or mai ticni purceii... Numai cat[ de nu te moco=i at`ta!
� Ad[ cu\ita=ul ]ncoace, zic eu, =i, la toat[ ]nt`mplarea,

cred c[ nu m[ vei da prin =perl[ =i nu-l vei l[sa s[ m[ bat[!
� Nici vorb[ nu mai r[m`ne, zise Zaharia; d[-i p`rleal[

]nainte, f[r[ grij[.
Atunci... ]mi iau inima ]n din\i =i fac tocmai a=a cum

fusesem pov[\uit de G`tlan; tai cusutura ]nceti=or =i \in c]tu-\i-i
smocul de chibrituri aprinse la c[lc`iul v[ru-meu, unde era
pielea mai groas[, p`n[ ce-l r[zbe=te focul. +i c`nd r[cne=te
odat[ c`t ce poate, eu zvrrrr! chibriturile din m`n[, \u=ti! la
spatele lui Zaharia =i-ncepem a hor[i, de parc[ dormeam cine
=tie de c`nd... Ion ]ns[, ]mpiedicat cu picioarele ]n m`necile
cont[=ului, c[zuse alivanta la p[m`nt, zv`rcolindu-se ca =arpele
=i blestem`ndu-ne cum ]i venea la gur[:
� Vai! os`ndi-v-ar Dumnezeu s[ v[ os`ndeasc[, soiuri

tic[loase ce sunte\i! Nime n-are chip s[ se odihneasc[ ]n casa
asta de r[ul vostru! Cine oare mi-a f[cut =otia? Pe Zaharia =i
Nic[ ]i aud hor[ind =i nu cred s[ fi ]ndr[znit... Numai c[
ho\omanul de Pavel mi-a f[cut-o... be-l-ar t[unii s[-l beie, c`nd
i-a fi somnul mai dulce! +i ]nc[ se preface c[ doarme, tic[losul!
Ia s[-l ]nv[\ eu a-=i mai bate alt[ dat[ joc de om!
+i repede ia cu cle=tele un c[rbune aprins din vatr[, =i cu

d`nsul pe cuptor la Pavel. +i cum dormea, s[rmanul, cu fa\a
]n sus, ]i pune c[rbunele pe pieptul gol, zic`nd:
� Na! satur[-te de f[cut =ag[ cu mine, c`rpaciule!
Atunci se aude un r[cnet sp[im`nt[tor, =i, odat[ cu r[cnetul,

Pavel, izbind cu picioarele ]n sob[, o =i darm[ la p[m`nt. +i
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]n buim[ceala ceea, trezindu-se cu Ion fa\[ ]n fa\[, unde nu
se ]ncinge ]ntre d`n=ii o b[taie cr`ncen[; =-apoi st[ de-i
prive=te, dac[ te rabd[ inima...
� Sai, Zaharie, c[ se face moarte de om ]n casa asta, =i

noi avem s[ d[m seama! zic eu tremur`nd ca varga de fric[.
� Ho, m[! ce v[ este? zise Zaharia s[rind ca un vultur ]ntre

d`n=ii. Cas[ de oameni de treab[ se cheam[ asta?...
Iar[ eu, amandea pe u=[, afar[, pl`ng`nd, =i ]ncep a r[cni

c`t ]mi lua gura, strig`nd megie=ii. Oamenii s[rir[ buimaci,
care dincotro, crez`nd c[-i foc, ori ne taie c[tanele, Doamne
fere=te!... C[ci era o=tire nem\easc[ ]n Folticeni pe vremea
aceea. Dup[ ce se m`ntuie cl[cu=oara asta, lumea ne las[
]n c`t ne-a g[sit =i se ]mpr[=tie, huiduindu-ne. S[ fi v[zut ce
blestem[\ie =i g[l[moz era ]n cas[: fere=tile sparte, soba
d[r`mat[, smocuri de p[r smuls din cap, s`nge pe jos, Pavel,
cu pieptul ars, =i Ion, cu c[lc`iul fript, =edeau la o parte
g`fuind; eu cu Zaharia, de alta, mir`ndu-ne de cele ]nt`mplate...
iar nevinova\ii purcei, fiind sp`nzura\i ]n tind[, la r[ceal[, nu
se =tie ce s-au f[cut!... Zaharia, de la o vreme, voind a curma
t[cerea, zise:
� C`nt[-le de-acuma, Ioane: �cei f[r[ prihan[, aliluia!�

=i nu mai t`nji at`ta dup[ d`n=ii; se vede c[ a=a le-a fost
scris, mititeii!...
� Ia nu mai cl[mp[ni =i tu din gur[, m[i, r[spunse Ion, plin

de n[duh; a\i tot strigat asupra lor, =i iaca vi s-a f[cut pe voie.
}n vorbele aceste, venind =i mo= Bodr`ng[, chiurluit, ]ncepe

a-=i face cruce de la u=[.
� Ei, mo=ule, zic eu; place-\i cum ne-ai g[sit?
Pavel, care p`n[ atunci =ezuse ca mut, uit`ndu-se prin cas[

am[r`t, zise:
� Ia asculta\i, dasc[lilor: ca s[ se m`ntuie toat[ dihonia,

c[r[b[ni\i-v[ de la mine, =i m[ l[sa\i ]n pace!
Noi, bucuro=i c-am sc[pat numai cu-at`ta, ne lu[m ce mai

aveam =i ne mut[m la un fierar peste drum, dimpreun[ cu mo=
Bodr`ng[, m`ng`ietorul nostru.
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Prin postul cel mare se r[sp`nde=te vuiet printre dasc[li
despre desfiin\area catihe\ilor =i trecerea celor mai tineri dintre
noi la Socola.
� Na-\i-o bun[, c[ \i-am fr`nt-o! zise Tr[snea; c`nd la adic[,

nu-i nimic[. Vorba ceea: �Ne-am pricopsit cu cai cu tot...�
Dracul m[ punea s[-mi bat capul de gramatic[?... De =tiam
asta, mai bine =edeam acas[; =i cu banii c`\i s-au dat, pe ici,
pe colea, ]=i prindea tata alt[ nevoie.
� D-apoi noi, ziser[ dasc[lii cei ]nsura\i, oft`nd; ne-am

calicit cu des[v`r=ire: zim\i, ba oi\e, ba stupi, ba cai =i boi s-au
dus pe gura lupului! P[rintele catihetul s[ tr[iasc[!...
� Ia t[ce\i, bre, r[spunse Zaharia; banu-i ochiul dracului,

s-a m`ntuit vorba!... Ce-l mai cislui\i at`ta pe bietul catihet?
Parc[ numai el e de-aceia?... +-apoi =i vou[, nu =tiu, z[u, cum
v-a mai intra cineva ]n voie. Vorba ceea: �Hai ]n car!� Bai!�
Hai ]n c[ru\[! � Bai! � Hai ]n teleag[ � Bai! � Hai pe jos! �
Bai!� Zice\i mai bine c[ v[ trage\i la teapa voastr[, ca apa
la matc[. Eu-s mai bucuros c[ s-a ]nt`mplat asta. La Socola
s[ mergem, dac[ voim s[ ie=im dob[ de carte!... Acolo-s
profesorii cei mai ]nv[\a\i din lume, dup[ cum aud eu.
� La Socola! strig[ dasc[lii cei mai tineri.
� Duce\i-v[ pe pustiu, dac[ v[ place! duce-v-a\i ]nv`rtindu-

v[ ca cioc`rlia! strig[ cei b[tr`ni.
+i a=a, aproape de Pa=ti, ne-am r[zle\it unii de al\ii, =i

la Socola a r[mas s[ mearg[ cine-a vrea ]n toamna viitoare,
anul 1855.

Bucure=ti, 1881, septembrie

IV

Cum nu se d[ scos ursul din b`rlog, \[ranul de la munte
str[mutat la c`mp, =i pruncul, dezlipit de la s`nul mamei sale,
a=a nu m[ dam eu dus din Humule=ti ]n toamna anului 1855,
c`nd veni vremea s[ plec la Socola, dup[ st[ruin\a mamei.
+i oare de ce nu m-a= fi dat dus din Humule=ti, nici ]n ruptul
capului, c`nd mereu ]mi spunea mama c[ pentru folosul meu
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este aceasta? Iaca de ce nu: dr[g[li\[ Doamne, eram =i eu
acum holtei, din p[cate! +i Ia=ii, pe care nu-i v[zusem
niciodat[, nu erau aproape de Neam\, ca F[lticenii, de unde,
toamna t`rziu =i mai ales prin c`=legile de iarn[, fiind nop\ile
mari, m[ puteam repezi din c`nd ]n c`nd, pa=lind-o a=a cam
de dup[ toac[, =i tot ]nainte, seara pe lun[, cu tovar[=ii mei
la cl[ci ]n Humule=ti, pe unde =tiam noi, \in`nd tot o fug[,
ca telegarii. +i dup[ c`te-un s[rutat de la cele copile sprin\are,
=i p`n[-n ziu[ fiind ie=i\i din sat, cam pe la pr`nzul cel mare
ne-aflam iar ]n F[lticeni, trec`nd descul\i prin vad, ]n dreptul
Baiei, Moldova ]nghe\at[ pe la margini, =i la dus =i la ]ntors,
de ne degera m[duva-n oase de frig! Inima ]ns[ ne era
fierbinte, c[ ce g`ndeam =i izb`ndeam. De la Neam\ la
F[lticeni =i de la F[lticeni la Neam\ era pentru noi atunci o
palm[ de loc. Dar acum se schimba vorba: o cale scurt[ de
dou[ po=te, de la F[lticeni la Neam\, nu se potrive=te c-o
]ntindere de =ase po=te, lungi =i obositoare, de la Ia=i p`n[ la
Neam\. C[ci nu v[ par[ =ag[: de la Neam\ p`n[ la Ia=i e c`tu-i
de la Ia=i p`n[ la Neam\, nici mai mult, nici mai pu\in. +i
mai bine r[m`i pe loc, Ioane, chiteam ]n mintea mea cea
proast[, dec`t s[ pl`ngi nem`ng`iat =i s[ te usuci, de dorul
cui =tiu eu, v[z`nd cu ochii!... Dar, vorba ceea: �Ursul nu
joac[ de bun[ voie�. Mort-copt, trebui s[ fac pe cheful mamei,
s[ plec f[r[ voin\[ =i s[ las ce-mi era drag!
Dragu-mi era satul nostru cu Ozana cea frumos curg[toare

=i limpede ca cristalul, ]n care se oglinde=te cu m`hnire
Cetatea-Neam\ului de at`tea veacuri! Dragi-mi erau tata =i
mama, fra\ii =i surorile, =i b[ie\ii satului, tovar[=ii mei din
copil[rie, cu care, ]n zile geroase de iarn[, m[ desf[tam pe
ghea\[ =i la s[niu=, iar vara, ]n zile frumoase de s[rb[tori,
c`nt`nd =i chiuind, cutreieram dumbr[vile =i luncile umbroase,
prundul cu =tioalnele, \arinile cu holdele, c`mpul cu florile =i
m`ndrele dealuri, de dup[ care-mi z`mbeau zorile ]n
zburdalnica v`rst[ a tinere\ii!
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Asemenea, dragi-mi erau =ez[torile, cl[cile, horele =i toate
petrecerile din sat, la care luam parte cu cea mai mare
]nsufle\ire! De piatr[ de-ai fi fost, =i nu se putea s[ nu-\i salte
inima de bucurie c`nd auzeai, uneori ]n puterea nop\ii, pe
Mihai scripcarul din Humule=ti umbl`nd tot satul c`te c-o
droaie de fl[c[i dup[ d`nsul =i c`nt`nd:

Frunz[ verde de cicoare,
Ast[ noapte pe r[coare
C`nta o privighetoare
Cu viersul de fat[ mare.
+i c`nta cu glas duios,
De picau frunzele jos;
+i c`nta cu glas sub\ire
Pentru-a noastr[ desp[r\ire;
+i ofta =i ciripea,
Inima de \-o rupea!

+i c`te =i mai c`te nu c`nta Mihai l[utarul din gur[ =i din
scripca sa r[sun[toare, =i c`te alte petreceri pline de veselie
nu se f[ceau pe la noi, de-\i p[rea tot anul zi de s[rb[toare!
Vorba unei babe: �S[ dea D-zeu tot anul s[ fie s[rb[tori =i
numai o zi de lucru, =i atunci s[ fie praznic =i nunt[�.
Apoi las[-\i, b[iete, satul, cu tot farmecul frumuse\ilor lui,

=i pas[ de te du ]n loc str[in =i a=a dep[rtat, dac[ te las[
p`rdalnica de inim[! +i doar m[ sileam eu, ]ntr-o p[rere, s-o
fac a ]n\elege pe mama c[ pot s[ m[ boln[vesc de dorul ei...
=i s[ mor printre str[ini! c[ v[ru-meu Ion Mogorogea, Gheorghe
Tr[snea, Nic[ O=lobanu =i al\ii s-au l[sat de ]nv[\at =i, despre
asta, tot m[n`nc[ p`ine pe l`ng[ p[rin\ii lor. Dar zadarnic[
trud[! Mama avea alte g`nduri; ea ]mi preg[tea cu ]ngrijire
cele trebuitoare, zic`ndu-mi de la o vreme cu asprime:
� Ioane, cat[ s[ nu d[m cinstea pe ru=ine =i pacea pe

g`lceav[!... Ai s[ pleci unde zic eu. +i Zaharia lui G`tlan
merge cu tine. Luca Mo=neagu, megie=ul nostru, v[ duce cu
c[ru\a cu doi cai ca ni=te zmei. Ia, mai bine, repezi-te p`n[
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la el de vezi, gata-i de drum? C[ m`ine desdiminea\[, cu
ajutorul Domnului, pleca\i.
� Nu m[ duc, mam[, nu m[ duc la Socola, m[car s[ m[

omori! ziceam eu, pl`ng`nd cu zece r`nduri de lacrimi. Mai
tr[iesc ei oamenii =i f[r[ popie.
� Degeaba te mai sclifose=ti, Ioane, r[spunse mama cu

nep[sare! la mine nu se trec acestea... Pare-mi-se c[ =tii tu
moarea mea... S[ nu m[ faci, ia acu=i, s[ iau cule=erul din
ocni\[ =i s[ te dezmierd c`t e=ti de mare!
Apoi cheam[ pe tata =i-i zice hot[r`tor:
� Spune-i =i d-ta b[iatului, omule, ce se cuvine, ca s[-=i

ia n[dejdea =i s[-=i caute de drum.
� Mai r[m`ne vorb[ despre asta? zise tata posomor`t. Are

s[ urmeze cum =tim noi, nu cum vrea el, c[ doar nu-i de capul
s[u. C`nd m-ar bate numai at`ta grij[, m[i femeie, ce mi-ar
fi? Dar eu m[ lupt cu g`ndul cum s[-i port de cheltuial[, c[ci
banii nu se culeg de la trunchi, ca surcelele. +i la i=ti vro =ase,
afar[ de d`nsul, dac[ r[m`n acas[, nu le mai trebuie nimica?
Dar fiind el cel mai mare, norocul s[u; trebuie s[ c[ut[m a-l
zbur[t[ci, c[ci nu se =tiu zilele omului! +i poate vreodat[ s[
fie =i el sprijin pentru i=tialal\i.
V[z`nd eu c[ nu-i chip de stat ]mpotriva p[rin\ilor, ]ncepui

a m[ g`ndi la pornire, zic`nd ]n sine-mi cu am[r[ciune: �Ce
necaz pe capul meu! Preo\ii no=tri din sat n-au mai trep[dat
pe la Socola, =i mila sf`ntului! nu-i ]ncape cureaua de p`nteco=i
ce sunt. D-apoi c[lug[rii, o adun[tur[ de zamparagii dugli=i,
din toat[ lumea, cuib[ri\i prin m[n[stire, ce nu ajung? +i eu
s[ ]n=ir at`tea =coli: ]n Humule=ti, la Bro=teni ]n crierii
mun\ilor, ]n Neam\, la F[lticeni, =i acum la Socola, pentru a
c[p[ta voie s[ m[ fac, ia, acolo, un pop[ prost, cu preoteas[
=i copii; prea mult mi se cere!�...
Acu=i ]i spun mamei c[ m[ duc la c[lug[rie, ]n Neam\,

ori la Secu. +i cu c`t[ carte =tiu, cu c`t[ nu =tiu, peste c`\iva
ani pot s-ajung dichiu la vrun mitoc =i s[ str`ng un =tiubei plin
de galbeni, ca p[rintele Chirila=, de la jug[rit, din V`n[torii
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Neam\ului. +-apoi atunci... pune-\i, cuvioase Ilarie, plosca cu
rachiu la =old, icri=oare moi c`t se poate de multe =i altceva
de gustare ]n buzun[rile dulamei, pistoalele ]n br`u, pe sub
ras[, comanacul pe-o ureche, =i, cu sabia Duhului ]n m`n[ =i
pletele ]n v`nt, ia-o la papuc, peste �Piciorul R[u�, spre
�C[rarea Afurisit[� dintre Secu =i Agapia din deal, unde toat[
vara se aude c`nt`nd un glas ]ngeresc:

Ici ]n vale, la p[r[u,
Mielu=a lui Dumnezeu!

Iar c`te-un glas gros r[spunde:

Hop =i eu de la Dur[u,
Berbecu lui Dumnezeu!...

C[ci, f[r[ s[ vreau, aflasem =i eu, p[c[tosul, c`te ceva
din tainele c[lug[re=ti... umbl`nd vara cu b[ie\ii dup[... bure\i
prin p[r\ile acele, de unde prinsesem =i gust de c[lug[rie...
+tii, ca omul cuprins de evlavie.
}n sf`r=it, ca s[ nu-mi uit vorba, toat[ noaptea cea dinainte

de plecare, p`n[ s-au rev[rsat zorile, m-am fr[m`ntat cu
g`ndul, fel =i chip, cum a= putea ]ndupleca pe mama s[ m[
dea mai bine la m[n[stire; =i tocmai c`nd eram hot[r`t a
spune mamei acestea, iaca =i soarele r[sare, vestind o zi
frumoas[, =i Luca Mo=neagu, ]nsur[\el de-al doilea, a c[rui
t`n[r[ nevast[ avusese grij[ s[-l trezeasc[ la timp =i s[-l
preg[teasc[ de pornire... se =i aude strig`nd afar[: �Gata
sunte\i? Haidem! c[ eu v[ a=tept cu caii ]nh[ma\i�. Mama
atunci m[ =i ia repede-repede la pornit, f[r[ s[ am c`nd ]i
spune de c[lug[rie.
+i, scurt[ vorb[, ne adun[m, cu rudele lui Zaharia, cu ale

mele, ]n ograd[ la mo= Luca, s[rut[m noi m`na p[rin\ilor,
lu`ndu-ne r[mas bun cu ochii ]neca\i ]n lacrimi =i, dup[ ce
ne suim ]n c[ru\[, sup[ra\i =i pl`n=i, ca vai de noi, Luca
Mo=neagu, harabagiul nostru, d[ bici cailor, zic`nd nevestei
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sale, care ]nchidea poarta dup[ noi: �Olimbiad[, ia sama bine
de borta ceea!� C[ci ni=te porci, sp[rg`nd gardul ]ntr-un loc,
se ]nn[dise ]n gr[dina lui la p[pu=oi.
Era diminea\[, ]n ziua de T[ierea capului lui Ioan Botez[torul,

c`nd ie=eam din Humule=ti, =i fetele =i fl[c[ii, g[ti\i frumos,
ca ]n zi de s[rb[toare, foiau prin sat ]n toate p[r\ile, cu bucuria
zugr[vit[ pe fe\e! Numai eu cu Zaharia, ghemui\i ]n c[ru\a
lui mo= Luca, ne duceam surgun, dracului poman[, c[ mai
bine n-oi putea zice.
� Rogu-te, m`n[ mai tare, mo= Luca, zic eu, s[ nu se mai

uite satul ca la urs la noi!
Luca Mo=neagu, ]ns[, m`na cum =tia el, c[ci sm`r\oagele

lui de cai erau vl[gui\i din cale-afar[, =i slabi, =i og`rji\i ca
ni=te m`\i de cei le=ina\i, nu zmei, cum zicea mama, care
nu =tia cum s[ m[ urneasc[ mai degrab[ din cas[.
� Fire-ar afurisit s[ fie cine a mai desfiin\at =i catihe\iile

cele, tocmai acum ]n vremea noastr[! zise Zaharia lui G`tlan,
plin de n[duh, dup[ ce-am ie=it la drum, afar[. C`nd s[-\i
petreci =i tu tinere\ea, apuc[-te de c[rtur[rie; parc[ are omul
zece vie\i! Tot umbl`nd noi din =coal[ ]n =coal[, mai mult,
ia, a=a �de frunza fr[sinelului�, m`ine, poim`ine avem s[ ne
trezim ni=te babal`ci gubavi =i oftigo=i � numai buni de f[cut
popi, ie=i\i din Socola.
� Ce zici dumneata, mo= Luca, despre unele ca aceste?
� Ce s[ zic, dasc[le Zaharia; =tim noi cum vi-s formele?

Eu trebuie s[ v[ duc la locul hot[r`t, =i, de-aici ]ncolo, cum
v-a sluji capul. Hi, c[lu\ii tatei, s[ ne ]ntoarcem c`t mai
degrab[ acas[!
Cum auzeam noi pe mo= Luca pomenind cu drag de cas[

=i c`nd mai vedeam cum r[m`n satele =i locurile frumoase
]n urm[, =i tot altele necunoscute se ]nf[\i=az[ ]nainte-ne,
sup[rarea noastr[ cre=tea la culme! Pentru fiecare f`nt`n[,
p`r`u, v`lcic[, dumbrav[ =i alte locuri dr[g[la=e ce l[sam ]n
urm[-ne scoteam c`te-un suspin ad`nc din piepturile noastre!
+i, dup[ mintea ce-o aveam, ne-am fi ]ntors ]napoi chiar atunci,
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de nu eram da\i ]n seama lui mo= Luca, de care ne ru=inam
ca =i de p[rin\ii no=tri.
Dup[ un scurt popas, f[cut la podul de la Timi=e=ti, de pe

Moldova, pornim ]nainte spre Mo\ca =i suim ]ncet-]ncet codrul
P[=canilor. Apoi, din v`rful acestui codru, mai arunc[m, nemer-
nicii de noi, c`te-o c[ut[tur[ jalnic[ spre mun\ii Neam\ului:
uria=ii mun\i, cu v`rfurile ascunse ]n nouri, de unde purced
izvoarele =i se revars[ p`raiele cu r[pejune, =opotind tainic,
]n mersul lor ne]ncetat, =i duc`nd, poate, cu sine multe-multe
patimi =i ahturi omene=ti, s[ le ]nece-n Dun[rea m[rea\[!
� Ei, ei! m[i Zaharie, zic eu, cobor`ndu-ne la vale spre

P[=cani; de-acum =i mun\ii i-am pierdut din vedere, =i
]nstr[inarea noastr[ este hot[r`t[ cine =tie pentru c`t[ vreme!
� Cum ne-a fi scris de la Dumnezeu sf`ntul, zise Zaharia,

cu glasul aproape stins, =-apoi r[mase dus pe g`nduri tot
drumul, p`n[ la Bl[ge=ti, peste Siret, unde ne-a fost =i masul
]n noaptea aceea.
Dar vai de masul nostru! Aici, pe prispa unui rotar, pu\in

de nu era s[ r[m`nem chiori. De cu sear[ =i p`n[ dup[ miezul
nop\ii am stat numai ]ntr-o fum[raie de baligi, ca la carantin[,
=i tot ne-au co=it \`n\arii.
� A=a-i via\a c`mpeneasc[, zise mo= Luca, cio=molindu-se

=i ]nv`rtindu-se ca pe j[ratic, de r[ul \`n\[rimii. Cum treci
Siretul, apa-i rea =i lemnele pe sponci; iar vara te ]n[du=i de
c[ldur[, =i \`n\arii te chinuiesc amarnic. N-a= tr[i la c`mp,
Doamne fere=te! Halal pe la noi! Apele-s dulci, limpezi ca
cristalul =i reci ca ghea\a; lemne, de-ajuns; vara, umbr[ =i
r[coare ]n toate p[r\ile; oamenii, mai s[n[to=i, mai puternici,
mai voinici =i mai voio=i, iar nu ca i=ti de pe la c`mp: sarbezi
la fa\[ =i zb`rci\i, de parc[ se hr[nesc numai cu ciuperci fripte,
]n toat[ via\a lor.
� +tii una, mo= Luca, zise Zaharia de la o vreme. G[inu=a-i

spre asfin\it, rari\ile de-asemene, =i luceaf[rul de ziu[ de-acum
trebuie s[ r[sar[; haidem s[ pornim la drum!
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� C[ bine zici, dasc[le Zaharie! parc[ \-a ie=it un sf`nt
din gur[! Dec`t ne-om tot ]nv`rti =i cio=moli pe iast[ prisp[,
mai bine s[ scurt[m din cale. C[ci mare-i Dumnezeu, ne-a
feri el de ]nt`mpl[ri!
+i a=a, lu`ndu-ne r[mas bun de la gazd[, care era tot afar[

culcat, pe alt[ prisp[, plec[m. +i cum ie=im ]n =leah, p[rerea
noastr[ de bine: ]nt`lnim c`\iva oameni, cu ni=te care cu
drani\[, merg`nd spre Ia=i. Ne ]ntov[r[=im cu d`n=ii, de
frica l[ie=ilor din Ruginoasa, =i hai-hai, hai-hai, p`n[-n ziu[,
iac[-t[-ne ]n T`rgul-Frumos, unde-am =i ]njunghiat c`\iva
harbuji ]ntr-ales, de ne-am potolit, deocamdat[, =i foamea, =i
setea. Apoi, dup[ ce s-au hodinit caii, am pornit ]nainte, spre
Podu-Leloaie; =i de aici, tot ]nainte spre Ia=i, mai mult pe jos
dec`t ]n c[ru\[, c[ci zmeii lui mo= Luca se muiaser[ de tot;
=i \[ranii no=tri, glume\i cum sunt ei, ne tot =fichiuiau, ]n
treac[t, care dincotro, de ni-era mai mare ru=inea de ru=inea
lui mo= Luca. Iar, mai ales, pe la asfin\itul soarelui, tocmai
c`nd intram ]n Ia=i, pe rohatca P[curari, un fl[c[uan al dracului
ne-a luat ]n r`s cum se cade, zic`nd:
� Mo=ule, ia sama de \ine bine telegarii ceia, s[ nu ia

v`nt; c[ Ia=ul ista-i mare =i, Doamne fere=te, s[ nu faci vro
primejdie!...
At`ta i-a trebuit lui mo= Luca, =-apoi las[ pe d`nsul! c`te

parastase =i panaghii, toate i le-a ridicat...
� Iauzi, m[i! Dac-ar =ti el, chiolh[nosul =i tic[itul, de unde

am pornit ast[ noapte, =-ar str`nge leoarba acas[, n-ar mai
d`rd`i degeaba asupra c[i=orilor mei! +-apoi doar nu vin eu
acum ]nt`ia=i dat[ la Ia=i, s[-mi dea pov[\ unul ca d`nsul ce
r`nduial[ trebuie s[ p[zesc. Patruzecile m`ne-sa de golan!
Dac[ n-a stat oleac[, s[-l ]nv[\ eu a mai lua de alt[ dat[
drume\ii ]n r`s!
V[z`nd noi c[ ne iau oamenii tot peste picior =i pe mo=

Luca tulburat din cale-afar[, cum eram ]n c[ru\[, ne acoperim
peste tot c-un \ol, zic`nd eu, cam cu sfial[:
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� Mo= Luca, de te-a ]ntreba cineva, de-acum ]nainte, de
ce trag caii a=a de greu, s[ spui c[ aduci ni=te drobi de sare
de la Ocn[, =i las� dac[ nu te-a crede fiecare!...
� Ei, apoi?! +tiutu-v-am eu c[ =i voi mi-a\i fost de-ace=tia?

zise mo= Luca, merg`nd pe l`ng[ cai, plin de n[duh; nu m[
face\i, c[ ia acu=i v[ ard c`teva jordii prin \olul cela, de v-a
trece spurcatul!
Auzind noi ce ni se preg[te=te, ghiontitu-ne-am unul pe

altul, chicotind ]nn[du=it, =i ca� mai ba s[ zicem nici c`rc!
}n sf`r=it, dup[ multe =fichiuiri ce-a primit mo= Luca de la unii-
al\ii, cum e lumea a dracului, merg`nd noi ]n pasul cailor,
din hop ]n hop, tot ]nainte prin r[t[c[nile de pe uli\ele Ia=ilor,
am ajuns ]ntr-un t`rziu, noaptea, ]n cieriul Socolei =i am tras
cu c[ru\a sub un plop mare, unde-am g[sit o mul\ime de
d[sc[lime adunat[ de pe la catihe\i, din toate jude\ele Moldovei:
unii mai tineri, iar cei mai mul\i cu ni=te t`rsoage de barbe
c`t badanalele de mari, =ez`nd pe iarb[, ]mpreun[ cu p[rin\ii
lor, =i preo\i =i mireni, =i m[rturisindu-=i unul altuia p[catele!
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P O V E S T I R I
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POVESTE

A fost odat[, c`nd a fost, c[ dac[ n-ar fi fost, nu s-ar
povesti.
Noi nu suntem de pe c`nd pove=tile, ci suntemmai dincoace

cu vro dou[-trei zile, de pe c`nd se potcovea puricele cu
nou[zeci =i nou[ de oc[ de fier la un picior =i tot se p[rea
c[-i u=or.
Cic[ era odat[ un om ]nsurat, =i omul acela tr[ia la un

loc cu soacr[-sa. Nevasta lui, care avea copil de \`\[, era cam
proast[; dar =i soacr[-sa nu era tocmai h`tr[.
}ntr-una din zile, omul nostru iese de-acas[ dup[ trebi, ca

fiecare om. Nevasta lui, dup[ ce-=i sc[ld[ copilul, ]l ]nf[=[
=i-i dete \`\[, ]l puse ]n albie l`ng[ sob[, c[ci era iarn[; apoi
]l leg[n[ =i-l dezmierd[, p`n[ ce-l adormi. Dup[ ce-l adormi,
st[tu ea pu\in pe g`nduri =-apoi ]ncepu a se boci c`t ]i lua
gura: �Aulio! copila=ul meu, copila=ul meu!�
Mama ei, care torcea dup[ horn, cuprins[ de spaim[, zv`rli

fusul din m`n[ =i furca din br`u c`t colo =i, s[rind f[r[ sine,
o ]ntreb[ cu spaim[:
� Ce ai, draga mamei, ce-\i este?!
� Mam[, mam[! Copilul meu are s[ moar[!
� C`nd =i cum?
� Iat[ cum. Vezi drobul cel de sare pe horn?
� }l v[d. +i?
� De s-a sui m`\a, are s[-l tr`nteasc[ drept ]n capul

copilului =i s[ mi-l omoare!
� Vai de mine =i de mine, c[ bine zici, fata mea; se vede

c[ i s-au sf`r=it mititelului zilele!
+i, cu ochii pironi\i la drobul de sare de pe horn =i cu

m`inile ]ncle=tate, de parc[ le legase cineva, ]ncepur[ a-l

CUPRINS
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boci am`ndou[, ca ni=te smintite, de clocotea casa. Pe c`nd
se slu\eau ele, cum v[ spun, numai iaca =i tat[l copilului intr[
pe u=[, fl[m`nd =i nec[jit ca vai de el.
� Ce este? Ce v-a g[sit, nebunelor?
Atunci ele, venindu-=i pu\in ]n sine, ]ncepur[ a-=i =terge

lacrimile =i a-i povesti cu mare jale despre ]nt`mplarea
ne]nt`mplat[.
Omul, dup[ ce le ascult[, zise cu mirare:
� Bre! mul\i pro=ti am v[zut eu ]n via\a mea, dar ca voi

n-am mai v[zut. M[... duc ]n toat[ lumea! +i de-oi g[si mai
pro=ti dec`t voi, m-oi mai ]ntoarce acas[, iar de nu, ba.
A=a zic`nd, oft[ din greu, ie=i din cas[, f[r[ s[-=i ia ziua

bun[, =i plec[ sup[rat =i am[r`t ca vai de om!
+i merg`nd el bezmetic, f[r[ s[ =tie unde se duce, dup[ o

bucat[ de vreme, oprindu-se ]ntr-un loc, i se ]nt`mpl[ iar s[
vad[ ceva ce nu mai v[zuse: un om \inea pu\in un oboroc
de=ert cu gura spre soare, apoi repede-l ]n=f[ca =i intra cu
d`nsul ]ntr-un bordei; pe urm[ iar ie=ea, ]l punea iar cu gura
la soare, =i tot a=a f[cea... Drume\ul nostru, nedumerit, zise:
� Bun[ ziua, om bun!
� Mul\umesc dumitale, prietene!
� Da� ce faci aici?
� Ia, m[ trudesc de vro dou[-trei zile s[ car pocitul ist de

soare ]n bordei, ca s[ am lumin[, =i nici c[-l pot...
� Bre, ce trud[! zise drume\ul. N-ai vrun topor la ]ndem`n[?
� Ba am.
� Ia-l de coad[, sparge ici, =i soarele va intra singur

]nl[untru.
}ndat[ f[cu a=a, =i lumina soarelui intr[ ]n bordei.
� Mare minune, om bun, zise gazda. De nu te-aducea

Dumnezeu pe la noi, eram s[ ]mb[tr`nesc c[r`nd soarele
cu oborocul.
�}nc[ un tont�, zise drume\ul ]n sine =i plec[.
+i merg`nd el tot ]nainte, peste c`tva timp ajunse ]ntr-un

sat =i, din ]nt`mplare, se opri la casa unui om. Omul de gazd[,
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fiind rotar, ]=i lucrase un car =i-l ]njghebase, ]n cas[, ]n toat[
]ntregimea lui; =-acum, voind s[-l scoat[ afar[, tr[gea de pro\ap
cu toat[ puterea, dar carul nu ie=ea. +ti\i pentru ce? A=a: u=ile
erau mai str`mte dec`t carul. Rotarul voia acum s[ taie u=orii,
spre a scoate carul. Noroc ]ns[ c[ drume\ul l-a ]nv[\at s[-l
desfac[ ]n toate p[r\ile lui, s[ le scoat[ pe r`nd afar[ =-apoi
iar[=i s[-l ]njghebe la loc.
� Foarte mul\umesc, om bun, zise gazda; bine m-ai

]nv[\at! Ia uit[-te dumneata! Era s[ d[r`m bun[tate de cas[
din pricina carului...
De aici drume\ul nostru, mai num[r`nd un n[t[r[u,

merse tot ]nainte, p`n[ ce ajunse iar[ la o cas[. Acolo, ce
s[ vad[? Un om, c-un \[poi ]n m`n[, voia s-arunce ni=te
nuci din tind[ ]n pod.
�Din ce ]n ce dau peste dobitoci�, zise drume\ul ]n sine.
� Da� ce te fr[m`n\i a=a, om bun?
� Ia, vreau s[ zv`rl ni=te nuci ]n pod, =i \[poiul ista, bat[-l

sc`rba s[-l bat[, nu-i nici de-o treab[...
� C[ degeaba te trude=ti, nene! Po\i s[-l blestemi c`t l-]i

blestema, habar n-are \[poiul de sc`rb[. Ai un oboroc?
� Da� cum s[ n-am?!
� Pune nucile ]ntr-]nsul, ia-l pe um[r =i suie-le frumu=el ]n

pod, \[poiul e pentru paie =i f`n, iar nu pentru nuci.
Omul ascult[, =i treaba se f[cu ]ndat[.
Drume\ul nu z[bovi nici aici mult, ci plec[, mai num[r`nd

=i alt neghiob.
Apoi, de aici merse mai departe, p`n[ ce ajunse ca s[ mai

vad[ aiurea =i alt[ n[zb`tie. Un om legase o vac[ cu funia
de g`t, =i suindu-se pe-o =ur[, unde avea aruncat oleac[ de
f`n, tr[gea din r[sputeri de funie, s[ urce vaca pe =ur[. Vaca
r[gea cumplit, =i el nu mai putea de ostenit...
� M[i omule! zise drume\ul, f[c`ndu-=i cruce; dar ce

vrei s[ faci?
� Ce s[ fac, m[-ntrebi? Da� nu vezi?
� Ba v[d, numai nu pricep.
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� Ia, haramul ista e h[mesit de foame =i nu vrea nici ]n
ruptul capului s[ vin[ dup[ mine sus, pe ast[ =ur[, s[
m[n`nce f`n...
� Stai pu\in, cre=tine, c[ sp`nzuri vaca! Ia f`nul =i-l d[ jos

la vac[!
� Da� nu s-a irosi?...
� Nu fi scump la t[r`\e =i ieftin la f[in[.
Atunci omul ascult[, =i vaca sc[p[ cu via\[.
� Bine m-ai ]nv[\at, om bun! Pentru-un lucru de nimica

eram c`t pe ce s[-mi g`tui vaca!
A=a drume\ul nostru, mir`ndu-se =i de aceast[ mare prostie,

zise ]n sine: �M`\a tot s-ar fi putut ]nt`mpla s[ dea drobul de
sare jos din horn; dar s[ cari soarele ]n cas[ cu oborocul, s[
arunci nucile ]n pod cu \[poiul =i s[ tragi vaca pe =ur[, la
f`n, n-am mai g`ndit!�
Apoi drume\ul se ]ntoarse acas[ =i petrecu l`ng[ ai s[i,

pe care-i socoti mai cu duh dec`t pe cei ce v[zuse ]n c[l[toria
sa. +-am ]nc[lecat pe-o =a, =-am spus povestea a=a. +-am
]nc[lecat pe-o roat[, =-am spus-o toat[. +-am ]nc[lecat pe-o
c[p=un[, =i v-am spus, oameni buni, o mare minciun[!
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MO+ NICHIFOR CO|CARIUL

Mo= Nichifor nu-i o ]nchipuire din pove=ti, ci e un om ca
to\i oamenii; el a fost odat[, c`nd a fost, tr[itor din mahalaua
|u\uenii din T`rgul Neam\ului, dinspre satul V`n[torii-
Neam\ului. Cam pe vremea aceea tr[ia mo= Nichifor ]n
|u\ueni, pe c`nd bunicul bunicului meu fusese cimpoia= la
cum[tria lui mo= Dediu din V`n[tori, fiind cum[tru mare
Ciub[r-vod[, c[ruia mo= Dediu i-a d[ruit patruzeci =i nou[ de
mioare, oache=e numai de c`te un ochi; iar[ pop[, unchiul
unchiului mamei mele, Ciubuc Clopotarul de la M[n[stirea
Neam\ului, care f[cuse un clopot mare la acea m[n[stire, cu
cheltuiala lui, =i avea dragoste s[-l trag[ singur la s[rb[tori
mari; pentru aceea ]i =i ziceau Clopotarul. Tocmai pe acea
vreme tr[ia =i mo= Nichifor din |u\ueni.
Mo= Nichifor era harabagiu. C[ru\a lui, de=i era ferecat[

cu teie, cu curmeie, ]ns[ era o c[ru\[ bun[, ]nc[p[toare =i
]ndem`natic[. Un poclit de rogojini oprea =i soarele =i ploaia
de a r[zbate ]n c[ru\a lui mo= Nichifor. De inima c[ru\ei
at`rnau p[corni\a cu fele=tiocul =i posteuca, care se izbeau
una de alta, c`nd mergea c[ru\a, =i f[ceau: tronca, tranca!
tronca, tranca! Iar[ ]n belciugul de la car`mbul dedesubt, din
st`nga, era aninat[ o b[rdi\[, pentru felurite ]nt`mpl[ri. Dou[
iepe, albe ca z[pada =i iu\i ca focul, se sprijineau mai totdeauna
de oi=tea c[ru\ei; mai totdeauna, dar nu totdeauna, c[ci mo=
Nichifor era =i geamba= de cai, =i c`nd ]i venea la socoteal[,
f[cea schimb, ori vindea c`te-o iap[ chiar ]n mijlocul drumului,
=i atunci r[m`nea oi=tea goal[ pe de-o parte. }i pl[cea
mo=neagului s[ aib[ tot iepe tinere =i cur[\ele; asta era
sl[biciunea lui. M[ ve\i ]ntreba, poate: De ce iepe, =i tot-
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deauna albe? V[ voi spune =i aceasta: iepe, pentru c[ mo=
Nichifor \inea s[ aib[ pr[sil[; albe, pentru c[ albea\a iepelor,
zicea el, ]i slujea de fanar noaptea la drum.
Mo= Nichifor nu era dintre aceia care s[ nu =tie �c[ nu-i

bine s[ te pui viziteu la cai albi =i slug[ la femei�; el =tia =i
aceasta, dar iepele erau ale lui, =i, c`nd le grijea, grijite erau,
iar c`nd nu, n-avea cine s[-i b[nuiasc[.
Mo= Nichifor fugea de c[r[u=ie, de-=i scotea ochii; el se

ferea de ridic[turi, pentru c[ se temea de surp[tur[.
Harabagia, zicea el, e mai bun[, c[ ai a face tot cu marf[

vie, care la deal se d[ pe jos, la vale, pe jos, iar la popas, ]n
c[ru\[. Mo= Nichifor avea o biciu=c[ de cele de c`nep[,
]mpletit[ de m`na lui =i cu =fichiul de m[tase, cu care pocnea
de-\i lua auzul. +i cu ]nc[rcat =i cu desc[rcat, la deal mo=
Nichifor se da pe jos =i tr[gea de-a valma cu iepele. La vale
iar se da jos, ca s[ nu se speteasc[ iepele. Chiria=ii, vr`nd-
nevr`nd, trebuiau s[ se dea =i ei, c[ci le era lehamete de
moroc[neala lui mo= Nichifor, care ]ndat[ tronc[nea c`te una
cam de aceste:
� Ia mai da\i-v[ =i pe jos, c[ci calul nu-i ca dobitocul, s[

poat[ vorbi...
Dac[ =tiai s[ potrive=ti din g`t pe mo= Nichifor, apoi era

c`t se poate de =[galnic. De ]nt`lnea vrun om c[lare, pe drum,
]ntreba: �Departe ai l[sat pe vod[, voinice?� +i apoi ]ndat[
da bici iepelor, zic`nd:

Alba-nainte, alba la roate,
Oi=tea goal[ pe de-o parte.

Hii! opt-un cal, c[ nu-s departe Gala\ii, hii!!!
De ]nt`lnea pe drum neveste =i fete mari, c`nta c`ntece

=[galnice, de-alde-aceste:

C`nd cu baba m-am luat
Opt ibovnice-au oftat:
Trei neveste cu b[rbat
+i cinci fete dintr-un sat =.a.
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Ei, ei! Apoi zi c[ nu-\i venea s[ porne=ti la drum, mai ales
]n luna lui mai, cu asemenea om vrednic =i de-a pururea
vesel! C`teodat[ numai, c`nd prin dreptul cr`=mei te f[ceai
niznai =i nu =tiai s[ potrive=ti din g`t pe mo= Nichifor, nu-l
prea vedeai ]n cheji buni, dar =i atunci tot repede m`na de la
o cr`=m[ p`n[ la alta.
Mai ales ]ntr-un r`nd ]i pl[cea lui mo= Nichifor dou[

iepu=oare, care mergeau de minune la drum. Dar la cr`=m[,
mort-copt, trebuiau s[ stea, c[ci le cump[rase de la un pop[,
nefiind pe vremea aceea poj[rnicii, de unde s[ cumpere altele,
care s[ \in[ fuga tot ]ntruna!
Spunea tata c[ i-au spus =i lui b[tr`nii, care auziser[ din

gura lui mo= Nichifor, c[ pe vremea aceea era bine s[ fii
harabagiu ]n T`rgul-Neam\ului, c[ te-apucau pe-a-m`inile.
Cum ie=eai din V[ratic, intrai ]n Agapia, =i cum ie=eai din
Agapia, intrai ]n V[ratic: apoi ]n R[zboieni, apoi pe la
mitoace, =i aveai mu=terii, de nu erai bucuros; ba s[-i duci
la Piatra, ba la Folticeni, ba pe la iarmaroace, ba la M[n[-
stirea Neam\ului, ba la Secu, ba la R`=ca, ba ]n toate p[r\ile,
pe la hramuri.
Tot tata mai spunea c[ ar fi auzit de la bunicul bunicului

meu c[ protopopul de la Neam\, de pe vremea aceea, ar fi zis
unor c[lug[ri\e, care pribegeau ]n s[pt[m`na mare prin t`rg:
� Maicelor!
� Blagoslove=te, cinstite p[rinte!
� De ce nu v[ ast`mp[ra\i ]n m[n[stire =i s[ v[ c[uta\i

de suflet, m[car ]n s[pt[m`na patimilor?
� Apoi d[, cinstite p[rinte, cic[ ar fi r[spuns ele cu smerenie,

l`na asta ne m[n`nc[, p[catele noastre... Dar n-am mai veni
noi, c[ci, cum =tii sfin\ia-ta, mai mult cu =iacul ne hr[nim, =i
apoi, de nu curge, m[car picur[, =i cine mi=c[ tot pi=c[.
Protopopul atunci, s[rmanul, cic-ar fi oftat din greu, ]nghi\ind

noduri..., =i ar fi dat vina tot pe mo= Nichifor, zic`nd:
� De-ar cr[pa odat[ s[ crape =i harabagiul care v-a adus!

C-atunci =tiu c[ n-ar avea cine s[ v[ mai c[r[b[neasc[ a=a
de des pe la t`rg.
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+i cic[ auzind mo= Nichifor de aceasta, tare s-ar fi m`hnit
]n sufletul s[u =i s-ar fi jurat cu jur[m`nt ca s[ nu mai aib[ a
face cu parte duhovniceasc[ c`t a tr[i el; c[ci, din p[cate,
era =i evlavios mo= Nichifor =i tare se mai temea s[ nu cad[
sub blestemul preo\esc! De-aceea, cu fuga a alergat la schitul
Vovidenia, la pusnicul Chiriac din sf`nta Agur[, care-=i c[nea
p[rul =i barba cu cire=e negre, =i ]n Vinerea Seac[, prea
cuviosul cocea oul la lum`nare, ca s[ mai u=ureze din cele
p[cate. +i apoi s-a hot[r`t el ca de-acum ]nainte s[ aib[ a
face mai mult cu parte negustoreasc[.
� Numai negustorul, zicea mo= Nichifor, tr[ie=te din seul

s[u =i pe seama lui. C`nd ]ntrebai: �Pentru ce?� mo= Nichifor
r[spundea, tot glume\: �Pentru c[ n-are Dumnezeu st[p`n�.
De glume\, glume\ era mo= Nichifor, nu-i vorb[, dar de

multe ce d[duse peste d`nsul, se f[cuse cam hursuz.
B[b[tia lui, de la o vreme ]ncoace, nu =tiu ce avea, c[

]ncepuse a sc`r\`i: ba c-o doare ceea, ba c-o doare ceea, ba
i-e f[cut de n[jit, ba c[ i-e f[cut pe ursit[, ba c[ i-e f[cut de
pl`nsori =i tot umbla din bab[ ]n bab[ cu desc`ntece =i cu
oblojeli, ]nc`t lui mo= Nichifor acestea nu-i prea veneau la
socoteal[, =i de-aceea nu-i erau acum mai niciodat[ boii
acas[. Ba chiar se f[cuse bucluca=, h[r\[gos =i de tot haps`n,
c`nd sta c`te dou[-trei zile pe l`ng[ cas[, ]nc`t biata b[bu=ca
lui era bucuroas[ uneori =i r[sbucuroas[ ]n sufletul ei s[-l vad[
cum l-a vedea urnit de-acas[.
Se vede lucru c[ =i mo= Nichifor era f[cut pe drumuri, c[ci

cum ie=ea afar[ la drum parc[ era altul; nu mai sta din pocnit
cu biciul, de =uguit cu to\i drume\ii pe c`\i ]i ]nt`lnea =i de
povestit despre toate locurile ]nsemnate pe unde trecea.
}ntr-o diminea\[, miercuri ]nainte de Duminica Mare, mo=

Nichifor decioc[lase c[ru\a =i-o ungea; c`nd numai iaca se
treze=te la spatele lui cu jup`n Strul din T`rgul-Neam\ului,
negustor de b[can, iruri, ghileal[, sulimeneal[, boia de p[r,
chiclazuri, piatr[-v`n[t[, piatra sulimanului sau piatr[ bun[
pentru f[cut alifie de obraz, salcie, fumuri =i alte otr[vuri.
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Pe vremea aceea nu era spi\erie ]n T`rgul-Neam\ului, =i
jup`nul Strul aducea, pentru hat`rul c[lug[rilor =i al c[lu-
g[ri\elor, tot ce le trebuia. Mai f[cea el, nu-i vorb[, =i alte
negustorii... }n sf`r=it, nu =tiu cum s[ v[ spun, era mai mult
dec`t duhovnicul, c[ f[r[ de d`nsul nu puteau m[n[stirile.
� Muni diminea\[, mo= Nichifor!
� Bun[ s[-\i fie inima... jup`ne Strul. Da� cu ce treab[ ai

venit pe la noi?
� Ia, nor[-mea vrea s[ mearg[ la Piatra. C`t s[-\i dau ca

s[ mi-o duci?
� D-apoi a fi av`nd chilot[ mult[, cum e treaba d-voastr[,

jup`ne, zise mo= Nichifor, sc[rpin`ndu-se ]n cap; numai nu-i
vorb[, c[ poate s[ aib[, c[ci =i c[ru\a mea e larg[; poate s[
]ncap[ ]ntr-]nsa c`t de mult. Apoi, f[r[ s[ ne zbatem, jup`ne
Strul, mi-i da =asesprezece lei, un irmilic de aur, =i \i-oi duce-o,
=tii colè, ca pe palm[; c[, dup[ cum vezi, c[ru\a acum am
adus-o de la ]nc[l\at =i i-am mai tras =i o unsoare de cele a
dracului, de are s[ mearg[ cum e sucala.
� Ai s[ la=i cu nou[ lei, mo= Nichifor, =i te-a mai cinsti =i

fecioru-meu la Piatra.
� Apoi dar, d[! cu bine s[ dea Dumnezeu, jup`ne Strul!

M[ bucur =i eu c[-i tocmai ]n dricul iarmarocului =i poate
mi-a pica ceva =i c`nd voi veni ]napoi. Numai a= vrea s[ =tiu,
c`nd avem s[ pornim?
� +i acuma, mo= Nichifor, dac[ e=ti gata.
� Gata, jup`ne Strul, numai s-ad[p iepu=oarele aceste.

Du-te =i d-ta de-\i pune nora la cale, c[ acu= te-ajung =i eu
din urm[.
+i cum era mo= Nichifor str[dalnic =i iute la trebile lui,

repede zv`rle ni=te co=olin[ ]n c[ru\[, a=terne deasupra o
pereche de pocl[zi, ]nham[ iepu=oarele, ]=i ia cojocul ]ntre
umeri =i biciul ]n m`n[ =i tiva, b[iete! N-apucase jup`nul
Strul a ajunge bine acas[, =i mo= Nichifor =i tr[sese c[ru\a
dinaintea u=ii.
Malca � a=a era numele nurorii lui jup`n Strul � a ie=it

afar[ s[-=i vad[ harabagiul. +-apoi, povestea c`ntecului; las�
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c[ era de la Piatr[ de locul ei, dar era =i ]mbujorat[ Malca...
din pricina pl`nsului, c[ se desp[r\e=te de socri, pentru c[
]nt`ia=i dat[ venise ea la Neam\, de cale primar[ la socri,
cum se zice la noi. C[ci nu erau mai mult dec`t dou[
s[pt[m`ni de c`nd se m[ritase ea dup[ I\ic, feciorul lui jup`n
Strul, sau mai bine ar fi s[ zic, ]n voia cea bun[, c[ se
m[ritase I\ic dup[ Malca; c[ci el l[sase casa p[rinteasc[, dup[
cum li-i obiceiul, =i la dou[ s[pt[m`ni I\ic au adus pe Malca
la Neam\, a ]ncredin\at-o ]n m`na p[rin\ilor lui =i s-a ]ntors
repede la Piatra, s[ se g`ndeasc[ pe negustorie.
� Da� te-ai \inut de cuv`nt, mo= Nichifor!
� Apoi d[, jup`ne Strul, vorba-i vorb[: eu nu m[ cio=molesc

at`ta, c[ la drum e bine s[ porne=ti c`t de diminea\[, iar seara
s[ popose=ti devreme!
� Oare-i ajunge p`n[ desear[ la Piatra, mo= Nichifor?
� {... ra! da� ce stai de vorbe=ti, jup`ne Strul? Eu

g`ndesc, de mi-a ajuta Dumnezeu, pe dup[ amiaz[ s[-\i
pun nora ]n Piatra.
� D-ta, mo= Nichifor, e=ti om purtat, =tii mai bine dec`t

mine, dar tot te rog s[ m`i cu b[gare de seam[, ca s[ nu-mi
pr[vali nora!
� Dac[ doar nu-s harabagiu de ieri de-alalt[ieri, jup`ne

Strul! Am mai umblat eu cu cucoane, cu maice boieroaice =i
cu alte fe\e cinstite, =i, slav[ Domnului! nu s-au pl`ns de
mine... Ia, numai cu maica Evlampia, des[g[ri\a din V[ratic,
am avut eu odat[ oleac[ de clenci: c[, oriunde mergea, avea
obicei s[-=i lege vaca dinapoia c[ru\ei, pentru schiverniseal[,
ca s[ aib[ l[pti=or la drum; =i cu asta-mi aducea mare
sup[rare, pentru c[ vaca, ca vaca, ]mi irosea ogrinjii din
c[ru\[, ba c`teodat[ rupea leuca, ba la deal se smuncea, de
era, ]ntr-un r`nd, c`t pe ce s[-mi g`tuiasc[ iepu=oarele. +i eu,
cum ]i omul la necaz, ]ndr[zneam s[ zic: �M[icu\[, de ce
e=ti scump[ la t[r`\e =i ieftin[ la f[in[?� Ea atunci se uita gale=
la mine =i-mi zicea cu glas duios: �Ia taci =i d-ta, mo= Nichifor,
taci, nu mai striga at`ta pe biata v[cu=oar[, pentru c[ ea,
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mititica, nu-i vinovat[ cu nimic. P[rin\ii pusnici din sf`nta
Agur[ mi-au dat canon s[ m[n`nc lapte numai de la o vac[,
ca s[ nu ]mb[tr`nesc degrab[; =i d[, ce s[ fac? trebuie s[-i
ascult[m, c[ sfin\iile lor =tiu mai multe dec`t noi, p[c[toasele!�
Dac[ am auzit a=a, am zis =i eu, ]n g`ndul meu, c[ are
]ntruc`tva dreptate maica des[g[ri\a, =i am l[sat-o ]n plata
lui Dumnezeu, pentru c[ am v[zut-o c[ este pidosnic[ =i
voie=te cu orice chip s[ se adape de la un izvor. D-ta, jup`ne
Strul, cred c[ nu mi-i face necaz la drum =i cu vaci. +i apoi,
giup`ne=ica Malca, unde-a fi vale mare ori deal mare, s-a mai
da =i pe jos c`te-oleac[; mai ales c[ acum e o frumuse\e afar[
la c`mp, de turb[ haita! Da� ia s[ nu ne trecem vremea cu
vorbele. Hai sus, giup`ne=ic[ Malca, s[ te duc la b[rb[\el
acas[; =tiu eu cum ]i treaba nevestelor celor tinere, c`nd nu-s
b[rba\ii cu d`nsele: fac z`mbre =i trag acas[, cum trage calul
la traista cu orz.
� Iaca, m[ sui, mo= Nichifor!
+i ]ndat[ ]ncep cu to\ii a c[r[b[ni la saltele cu puf, perini

moi, o leg[tur[ cu dem`ncare =i alte m[run\i=uri. Apoi Malca
]=i ia ziua bun[ de la socri =i se suie deasupra saltelelor, ]n fundul
c[ru\ei. Iar[ mo= Nichifor se azv`rle pe capr[, d[ bici iepelor
=i las[ pe jup`nul Strul =i cu ai s[i cu lacrimile pe obraz.
Prin t`rg, a=a m`na de tare mo= Nichifor, de \i se p[rea c[

zboar[ iepele, nu alt[ceva.
Prundul, satul =i dealul Humule=tilor le-a trecut ]ntr-o clip[.

De la Ocea p`n[ aproape de Grum[ze=ti a \inut numai o fug[.
Dar de pe la Grum[ze=ti ]ncolo, mo= Nichifor a ras o du=c[

de rachiu din plosca lui cea de Bra=ov, =i-a aprins luleaua =i
a ]nceput a l[sa iepele mai la voie.
� Doamne, jup`ne=ic[, Doamne! Vezi satul ista mare =i

frumos? se cheam[ Grum[ze=tii. De-a= avea eu at`\ia goni-
tori ]n ocol =i d-ta at`\ia b[ie\i, c`\i cazaci, c[pc`ni =i alte
lifte spurcate au c[zut mor\i aici din vreme ]n vreme, bine-
ar mai fi de noi!
� S[ te-aud[ Dumnezeu, s[ am b[ie\i, mo= Nichifor!
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� Asemene =i eu gonitori, jup`ne=ic[... c[ de b[ie\i nu mai
trag n[dejde, pentru c[ baba mea e o sterp[tur[; n-a fost
harnic[ s[-mi fac[ nici unul, nu i-ar muri mul\i ]nainte s[-i
moar[! De oi pune eu m`inile pe piept, are s[ r[m`n[ c[ru\a
asta de haimana =i iepu=oarele de izbeli=te!
� Nu te sup[ra, mo= Nichifor, zise Malca, c[ poate a=a a

fost s[ fie de la Dumnezeu; pentru c[ a=a scrie =i la noi ]n
c[r\i despre unii, c[ tocmai la b[tr`ne\e au f[cut copii!
� Ia las[-m[, jup`neas[, cu c[r\ile cele a d-voastre ]n

pace, c[ eu =tiu ce =tiu eu, degeaba mai ba\i apa-n chiu[
s[ s-aleag[ unt, c[ nu s-a alege niciodat[! Am auzit =i eu
spun`nd ]n biseric[ la noi c[ �Pomul care nu face road[ se
taie =i ]n foc se arunc[�. Apoi ce-\i trebuie mai bun[ vorb[
dec`t asta? Ba z[u, ]nc[ m[ mir c-am avut r[bdare s[ \in
casa cu baba p`n-acum. }n privin\a asta, ]i mai bun[ legea
d-voastr[ de-o mie de ori. Nu-\i face una copii, iei alta, nu
face nici aceea, alta. +i de la o vreme trebuie s[ nimere=ti
una blagoslovit[ de Dumnezeu; da nu ca la noi, s[ fii nevoit
s[ tr[ie=ti cu una beteag[ p`n[ la sf`r=itul vie\ii, =i copii,
tuf[! C[ doar Dumnezeu cel mare =i puternic nu s-a r[stignit
numai pentru un om pe lumea asta! Nu-i a=a, jup`ne=ic[?
Mai zi, dac[ ai ce!
� Poate s[ fie =-a=a, mo= Nichifor.
� Ba chiar a=a-i, jup`ne=ic[ drag[, cum ]\i spun eu. Ptru!

ciii!... Da� bun[ bucat[ am mers! Doamne, cum se ia omul
la drum cu vorba =i, c`nd se treze=te, cine =tie unde a ajuns;
bun lucru a mai l[sat Dumnezeu sf`ntul =i tov[r[=ia asta! Hi!!!
zmeoaicele tatei, ]ndemna\i ]nainte! Iaca =i codrul Grum[-
ze=tilor, grija negustorilor =i spaima ciocoilor. Hei! jup`ne=ic[,
c`nd ar avea codrul ista gur[ s[ spun[ c`te a v[zut, cumplit[
p[t[ranie ne-ar mai auzi urechile; =tiu c[ am avea ce asculta!
� Da� ce-a fost pe-aici, mo= Nichifor?
� Of! jup`ne=ic[, of! Ce-a fost, s[ nu dea Dumnezeu s[

mai fie! Dar avea cineva chip s[ treac[ pe-aici, f[r[ s[ fie
jefuit, b[tut ori omor`t? Nu-i vorb[, c[ acestea se ]nt`mpl[
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mai mult noaptea dec`t ziua. }ns[ pe mine, unul, de n-a= gr[i
]ntr-un ceas r[u, p`n[ acum, d[, m-a ferit Dumnezeu. Lupi =i
alte dih[nii mi-au ie=it ]nainte c`teodat[, dar nu le-am f[cut
nimica; le-am dat bun[ pace, m-am f[cut c[ nici nu-i v[d, =i
ei s-au dus ]n treaba lor.
� {...ra! mo= Nichifor, nu mai spune de lup, c[ tare m[ tem!
V-am spus c[ era =[galnic mo= Nichifor, =i, c`nd spunea

c`te una, ori te \ineai cu m`na de inim[, r`z`nd, ori te f[cea
s[-\i sar[ inima din loc, de fric[.
� Iaca un lup vine spre noi, jup`ne=ic[!
� Vai de mine, mo= Nichifor, unde s[ m[ ascund eu?
� Despre mine, ascunde-te unde =tii, c[ eu, unul, \i-am spus

c[ nu m[ tem nici de-o potaie ]ntreag[.
Atunci biata Malc[, de fric[, s-a ]ncle=tat de g`tul lui mo=

Nichifor =i s-a lipit de d`nsul, ca lipitoarea. A =ezut ea a=a
c`t a =ezut =i apoi a zis tremur`nd:
� Unde-i lupul, mo= Nichifor?
� Unde s[ fie?! Ia, a trecut drumul pe dinaintea noastr[ =i

a intrat iar ]n p[dure. Dar c`t pe ce erai s[ m[ g`tui, jup`ne=ic[,
=-apoi, dac[ sc[pam iepele, =tiu c[ era frumos.
N-apuc[ a sf`r=i bine mo= Nichifor, =i Malca zice c[tinel:
� S[ nu mai zici c[ vine lupul, mo= Nichifor, c[ m[ v`ri

]n toate boalele!
� Nu c[ zic eu, da� chiar vine, iac[t[-l-[i!
� Valeu! Ce spui?
+i iar se ascunde l`ng[ mo= Nichifor.
� Ce-i t`n[r, tot t`n[r; ]\i vine a te juca, jup`ne=ic[, a=a-i?

=i, dup[ cum v[d, ai noroc c[ eu ]mi \in firea, nu m[ prea
tem de lup; dar s[ fie altul ]n locul meu...
� Nu mai vine lupul, mo= Nichifor?
� Apoi, na! e=ti de tot pozna=[ =i d-ta; prea des vrei s[

vin[, c[ doar nu-i de tot copacul c`te un lup! Ia, pe la Sf`ntul
Andrei umbl[ =i ei mai c`te mul\i la un loc. +-apoi, v`n[torii
ce p[zesc? La goan[ mare, crezi d-ta c[ pu\ini lupi dau cinstea
pe ru=ine, l[s`ndu-=i pieile z[log? S[ mai r[sufl[m iepele
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oleac[. Iaca =i Dealul Balaurului, jup`ne=ic[! Ia, aici a c[zut
odat[ un balaur grozav de mare, care v[rsa j[ratic pe gur[,
=i c`nd =uiera, clocotea codrul, gemeau v[ile, fiarele tremurau
=i se b[teau cap ]n cap, de spaim[, =i \ipenie de om nu cuteza
s[ mai treac[ pe aici.
� Valeu! =i unde-i balaurul, mo= Nichifor?
� D-apoi mai =tiu eu, jup`ne=ic[? P[durea-i mare, el =tie

unde s-a fi ]nfundat! Unii spun c[ dup[ ce a m`ncat foarte
mul\i oameni =i a ros toat[ coaja copacilor din codru, ar fi
cr[pat chiar aici, ]n locul acesta. De la unii am auzit spun`nd
c[ i-ar fi dat lapte de vac[ neagr[ =i cu acesta l-ar fi f[cut
s[ se ridice iar la cer, de unde a c[zut. Mai =tiu eu pe cine
s[ cred?... C[ oamenii vorbesc vrute =i nevrute. Noroc numai
c[ eu unul =tiu solomonii =i nu m[ prea tem nici de balauri.
Pot s[ prind =arpele din culcu=, cum ai prinde d-ta un pui de
g[in[ din p[tul.
� Da� ce-s acele solomonii, mo= Nichifor?
� Ei, jup`ne=ic[ drag[, asta nu se poate spune. Eu, babei

mele, c[ merge pe dou[zeci =i patru de ani, de c`nd tr[iesc
cu d`nsa, =i ce n-a f[cut ea =i c`t nu m-a cih[it de cap s[-i
spun, =i tot nu i-am spus. +i ea, din pricina asta are s[ moar[,
c`nd a muri, de nu i-ar muri mul\i ]nainte; c[ atunci mi-a=
lua =i eu una tineric[, =i macar trei zile s[ tr[iesc ]n ticn[ cu
d`nsa, cum =tiu eu, =i apoi s[ mor! M-am s[turat p`n[-n g`t
de mucegaiul de bab[, c[ hojma m[ moroc[ne=te =i-mi scoate
ochii cu cele tinere. C`nd g`ndesc, am[r`tul de mine, c[ am
s[ m[ ]ntorc iar la d`nsa acas[, ]mi vine s[ turbez, s[ iau
c`mpii, nu alt[ceva.
� Ia las[, las[, mo= Nichifor, c[ a=a sunte\i d-voastr[,

b[rba\ii.
� Ei, ei! jup`ne=ic[, iat[-ne =i aproape de v`rful codrului!

Ia mai d[-te =i d-ta oleac[ pe jos, p`n� vom sui dealul, c[ nu
mi-i de alta, dar m[ tem c[-i ]n\epeni ]n c[ru\[. Uite florile
cele frumoase de prin marginea p[durii cum umplu v[zduhul
de mirozn[! +i d-ta s[ =ezi ghemuit[ acolo, nu-i p[cat de
Dumnezeu?
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� M[ tem de lup, mo= Nichifor, zise Malca, tremur`nd.
� Ia mai sf`r=e=te odat[ cu lupul cela! Alt[ceva n-ai

de vorbit?
� Stai dar[ s[ m[ dau jos!
� Ptru! ciii!... Sai bini=or pe ici, pe crucea c[ru\ei. Ho...

pa! Ia, acum te v[d =i eu c[ e=ti voinic[; a=a mi-e drag s[ fie
omul: f[tat, nu ouat.
+i pe c`nd Malca culegea ni=te dumbravnic, s[ duc[ lui

I\ic, mo= Nichifor st[tuse ]n loc =i nu =tiu ce bichirea =i cisluia
primprejurul c[ru\ei. Apoi repede strig[:
� Gata e=ti, jup`ne=ic[? Hai, sui, =i s[ pornim cu ajutorul

lui Dumnezeu, c[ de-acum e tot vale mai mult.
Malca, dup[ ce se suie, ]ntreab[:
� Oare nu-i t`rziu, mo= Nichifor?
� D-apoi de acum suntem sc[pa\i deasupra nevoii; acu=

te pun ]n Piatra. +-odat[ d[ bici iepelor, zic`nd:

Alba-nainte, alba la roate,
Oi=tea goal[ pe de-o parte.

Hii! opt-un cal, c[ nu-s departe Gala\ii, hii!!!
N-apuc[ a merge nici dou[zeci de pr[jini, =i prrr! se

rupse un cap[t!
� Na, asta ]nc[-i una!
� Vai de mine, mo= Nichifor, avem s[ ]nnopt[m ]n p[dure!
� Ia nu mai meni a r[u, jup`ne=ic[, c[ doar n-am p[\it eu

asta numai o dat[ ]n via\a mea. P`n[-i ]mbuca d-ta ceva, =i
iepele iestea =-or =terge gura c-oleac[ de co=olin[, eu am =i
pus cap[tul.
C`nd se uit[ mo= Nichifor la belciug, b[rdi\a nic[ieri!
� Apoi toate-au fost cum au fost, zise mo= Nichifor, ]ncre\ind

din spr`ncene =i o\[r`ndu-se, dar asta pic[ de coapt[. Bat-o
Dumnezeu de bab[ s-o bat[! Iaca cum ]ngrije=te ea de mine!
A=a-i c[ nu-i securea?
Malca, s[rmana, c`nd mai aude =i asta, ]ncepe a suspina

=i a zice:
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� Mo= Nichifor, ce facem noi?
� Ia las�, jup`ne=ic[, nu te ]mpu\ina cu inima, c[ tot mai

am oleac[ de n[dejde.
+-odat[ scoate bulicherul din teac[, ]l d[ pe am`nar =i

]ncepe a cioc`rti un g`rne\ de stejar din anul trecut... L-a t[iat
el cum l-a t[iat, apoi a ]nceput a cotrob[i prin chilna c[ru\ei,
s[ g[seasc[ ni=te fr`nghie; dar de unde s[ iei dac[ n-ai pus?
Dac[ vede =i vede, taie b[ierile de la traist[, mai c[pe\ala

din capul unei iepe =i face cum poate, de leag[ g`rne\ul unde
trebuia; pune roata la loc, v`r[ leuca, suce=te lamba =-o
str`nge la scar[; apoi ]=i aprinde cioanca =i zice:
� Iaca, jup`ne=ic[ drag[, cum ]nva\[ nevoia pe om ce s[

fac[... Cu mo= Nichifor \u\uianul nu piere nimene la drum.
De-acum, numai s[ te \ii bine de car`mbi =i de speteze, c[
am s[ m`n iepele iestea de au s[ scapere fugind. Da� s[ =tii
d-ta c[ babei mele n-are s[-i fie moale c`nd m-oi ]ntoarce
acas[... Am s-o iau de c`nepa dracului =i am s-o ]nv[\ eu cum
trebuie s[ caute alt[ dat[ de b[rbat; c[ femeia neb[tut[ e ca
moara neferecat[. |ine-te, jup`ne=ic[! Hi, ha!!!
+-odat[ ]ncep iepele a fugi, de p`r`iau roatele =i s[rea

colbul ]n naltul cerului. La vro c`teva obra\uri, g`rne\ul s-a
]nfierb`ntat, s-a muiat =i... folfenchiu! iar sare roata!
� Bre! c-anapoda lucru; se vede c[ azi-diminea\[ mi-a ie=it

]nainte vrun pop[, sau dracu =tie ce!
� Mo= Nichifor, ce facem noi?
� Om face noi ce-om face, jup`ne=ic[. Dar acum, deodat[,

lini=te=te-te acolo =i taci molcum. Bine c[ nu s-a ]nt`mplat
asta ]n mijlocul c`mpului, undeva. Lemne, slav[ Domnului,
sunt deajuns =i de-ntrecut ]n p[dure. Poate s[ ne-ajung[ cineva
din urm[ ori s[ ne ]nt`mpine cineva dinainte =i s[-mi ]mprumute
vro secure. +i cum vorbea, numai iaca c[ vede venind un om
din urm[ cu traista ]n b[\.
� Bun ajuns, om bun! A=[-i c[ s-a stricat drumul ]n mij-

locul c[ru\ei?
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� Ia las� =aga la o parte, m[i omule, =i mai bine vin�
de-mi ajut[ s[ pun cap[tul ista, c[ vezi c[-mi crap[ inima
de necaz.
� D�apoi eu m[ gr[besc s[ ajung la O=lobeni. D-ta po\i s[

m`i ast[-noapte =i ]n p[dure; nu cred c[-i muri de ur`t!
� M[ mir c[ nu \i-e oarecum, s[-\i fie, zise Nichifor

posomor`t; e=ti un cheag zb`rcit, mai ca =i mine, =i iaca ce-\i
url[ prin cap!...
� Da� nu-\i fie cu b[nat, om bun, c[ am =uguit =i eu. Bun

r[mas! Te-a ]nv[\a Dumnezeu ce s[ faci... =i s-a tot dus ]nainte.
� Vezi, jup`ne=ic[, c`tu-i de-a dracului lumea asta? Numai

de ple=cuit umbl[. Ia s[ fie un antal cu vin ori cu rachiu, =i
s[ vezi atunci, ar =edea carul stricat at`ta timp ]n mijlocul
drumului? Cum v[d eu, tot mo= Nichifor are s[ fac[ ce a face.
Ia s[ mai fac o ]ncercare.
+i iar ]ncepe a t[ia alt g`rne\. Moco=e=te el c`t moco=e=te,

p`n[ ]l pune =i pe acela. Apoi d[ bici iepelor =i iar mai trage
un ropot; c`nd, numai iaca ce ajunge roata de-o te=itur[, =i
iar se rupe cap[tul.
� Acuma, jup`ne=ic[, mai c[-mi vine s[ zic =i eu ca omul

cela, c[ are s[ ne fie masul ]n p[dure.
� Vai de mine =i de mine, mo= Nichifor, ce spui?!
� Ia! spun =i eu ce v[d cu ochii. Uit[-te! Nu vezi =i d-ta

c[ d[ soarele dup[ deal, =i noi tot pe loc st[m? Da� nu-i
nimica, jup`ne=ic[, s[ n-ai nici o grij[, c[ =tiu eu o poian[
]n p[dure, chiar aici, pe-aproape; s[ tragem acolo, =i suntem
ca =i ]n cas[ la noi. Locul e ferit, =i iepele au ce pa=te. D-ta
te-i culca ]n c[ru\[, =i eu te-oi str[jui toat[ noaptea. Helbet,
o noapte nu-i legat[ de gard, a trece ea cum a trece, dar a
pomeni ea baba mea, c`te zili=oare a avea, de necazul
acesta, c[ numai din pricina ei mi se trage...
� Apoi dar, f[ cum =tii, mo= Nichifor, numai s[ fie bine.
� Las�, jup`ne=ic[, nu-\i face voie rea, c[ are s[ fie c`t se

poate de bine.
+-odat[ mo= Nichifor apuc[ iepele de d`rlog, c`rne=te

c[ru\a =-o t`r[=te cum poate p`n[ ]n poian[.



Ion Creang[

256

� Iaca, jup`ne=ic[, ce rai al lui Dumnezeu e aici; s[ tot
tr[ie=ti =i s[ nu mai mori! Numai d-voastr[ nu sunte\i deprin=i
cu ce-i frumos pe lume. Ia mai d[-te oleac[ pe jos, p`n[ se
mai vede, ca s[ str`ngem ni=te t`r=uri =i s[ facem toat[
noaptea foc, s[ fug[ t`n\arii =i toate g`ng[niile pe lume!
Biata Malca vede =i ea c[ tot de una ]i e acum. Se d[ jos

=i ]ncepe a str`nge la t`r=uri.
� Doamne! bine-\i mai =ede, jup`ne=ic[; parc[ e=ti una

de-a noastre! Nu cumva a \inut vreodat[ tat[l d-tale or`nd[
]n sat, undeva?...
� Ba a \inut mult timp rato=ul de la Bode=ti.
� Apoi m[ miram eu de ce vorbe=ti a=a de bine moldo-

vene=te =i aduci la mers cu de-a noastre. De-acum n-am s[ te
mai cred c[ te temi de lup. Ei! ei! cum \i se pare aici ]n poian[?
A=[-i c[ erai s[ mori =i s[ nu =tii ce-i frumos pe lume? Ia auzi
privighetorile ce haz fac! Ia auzi turturelele cum se ]ng`n[!
� Mo= Nichifor, oare n-om p[\i ceva ]n noaptea asta?

Ce-a zice I\ic?
� I\ic? Lui I\ic i s-a p[rea c-a prins pe Dumnezeu de-un

picior, c`nd te-a vedea acas[. Da� ce crezi d-ta, c[ I\ic =tie
ce-i pe lume? Cum sunt ]nt`mpl[rile la drum? A=a, numai s[
se mute de pe vatr[ pe cuptor, =tie =i hleabul de baba mea,
de-acas[. Jup`ne=ic[, ia s[ te vedem, =tii cum s[ faci focul?
Malca a=az[ g[tejele, mo= Nichifor scap[r[, =i ]ndat[

am`ndoi a\`\[ focul. Apoi mo= Nichifor zice:
� Vezi, jup`ne=ic[, cum p`r`ie de frumos g[tejele?
� V[d, mo= Nichifor, dar ]mi tremur[ inima ]n mine de fric[!
� {... ra? Da� ce, Doamne iart[-m[, parc[ e=ti din neamul

lui I\ic. Da� fii mai cu inim[ oleac[! Ori, dac[ e=ti a=a de
fricoas[, apoi sui ]n c[ru\[ =i te-a=terne pe somn, c[ noaptea-i
numai un ceas; acu= se face ziu[!
Malca, ]mb[rb[tat[ de mo= Nichifor, se suie ]n c[ru\[ =i

se culc[. Iar[ mo= Nichifor ]=i aprinde luleaua, a=terne cojocul
=i se pune ]ntr-o r`l[ jos, l`ng[ foc; =i p`c! p`c! p`c! p`c! din
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lulea, c`t pe ce era s[-l prind[ somnul, c`nd numai iaca c[-i
sare o sc`nteie pe nas!
� Ptiu, drace! asta trebuie s[ fie sc`nteie din g[tejele

culese de Malca, c[ tare m-a fript... Dormi, jup`ne=ic[ Malc[?
� Parc[ era s[ m[ prind[ somnul oleac[, mo= Nichifor, dar

mi-au venit o mul\ime de n[luciri prin cap, =i m-am trezit.
� +i eu mai tot a=a am p[\it: mi-a s[rit o sc`nteie pe nas,

=i mi s-a speriat somnul, de parc[ am dormit o noapte
]ntreag[. Las� c[ poate s[ mai doarm[ cineva de r[ul
nebunelor istor de privighetori? parc[-=i fac de cap, nu
alt[ceva! Da� acum li-e =i lor vremea s[ se dr[gosteasc[...
Dormi, jup`ne=ic[?
� Parc[ iar era s[ m[ prind[ somnul, mo= Nichifor.
� +tii una, jup`ne=ic[? Mie-mi vine s[ sting focul, c[

tocmai acum, ]n dur[tul ista, mi-am adus aminte c[ dihania
de lup adulmec[ =i vine dup[ fum.
� Stinge-l, mo= Nichifor, dac[-i a=a.
Atunci mo= Nichifor odat[ ]ncepe a turna la \[rn[ peste

foc =i-l ]nn[du=[.
� De-acum, jup`ne=ic[, dormi f[r[ grij[, c[ acu= se face

ziu[. Na, c-am stins focul =i am uitat s[-mi aprind luleaua!
Dar las� c[ am sc[p[r[tor. Bat[-v[ pustia, privighetori, s[ v[
bat[, c[ =tiu c[ v[ dr[gosti\i bine!
Mai =ede mo= Nichifor a=a pe g`nduri, p`n[-=i g[te=te de

b[ut luleaua, apoi se scoal[ bini=or =i se duce ]n v`rful
degetelor l`ng[ c[ru\[. Malca ]ncepuse a hor[i pu\in. Mo=
Nichifor o clatin[ ]nceti=or =i zice:
� Jup`ne=ic[, jup`ne=ic[!
� Aud, mo= Nichifor, r[spunse Malca tres[rind sp[im`ntat[.
� +tii ce-am g`ndit eu c`t am stat l`ng[ foc?
� Ce, mo= Nichifor?
� Ia, dup[ ce-i adormi d-ta, s[ ]ncalec pe o iap[ =i s[ m[

reped acas[ la mine, s[-mi aduc un cap[t =i securea =i, c`nd
s-a z[ri de ziu[, sunt aici.
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� Vai de mine, mo= Nichifor, ce vorbe=ti? Vrei s[ m[ g[se=ti
moart[ de fric[ c`nd ]i veni?
� Ba s[ te fereasc[ Dumnezeu de una ca asta, jup`-

ne=ic[! Ia las�, nu te sp[im`nta, c[ am zis =i eu, ia a=a, o
vorb[ ]n v`nt...
� Ba nu, mo= Nichifor! De-acum nici nu vreau s[ mai dorm;

m[ dau jos =i am s[ =ed toat[ noaptea l`ng[ d-ta.
� Ba p[ze=te-\i treaba, jup`ne=ic[; =ezi bini=or unde =ezi,

c[ bine =ezi.
� Ba iaca vin; =-odat[ se d[ jos =i vine pe iarb[, l`ng[

mo= Nichifor.
+i ba unul una, ba altul alta, de la o vreme i-a furat somnul

pe am`ndoi, =i-au adormit du=i. +i c`nd s-au trezit ei, era
ziulica alb[!...
� Iaca, jup`ne=ic[, =i sf`nta ziu[! Scoal[-te =i hai s[ vedem

ce-i de f[cut. Vezi c[ nu te-a m`ncat nimica? Numai frica \i-a
fost mai mare.
Malca, ]n vorbele acestea, iar a adormit... Iar mo= Nichifor,

ca cel cu grija, s-a suit ]n c[ru\[ =i a ]nceput a scormoli ]n
toate p[r\ile pe sub co=olin[, =i numai iaca c[ d[ de secure,
de-o funie =i de un sfredeleac pe pomo=tina c[ru\ei!
� Iaca, p[catele mele! Cine-i cu pagub[, =i cu p[cat; m[

miram eu s[ nu se ]ngrijeasc[ biata bab[ de mine, p`n[
]ntr-at`ta. Pentru c-am n[p[stuit-o chiar pe sf`nta dreptate,
am s[-i duc un fes ro= =i un tulpan undelemniu, ca s[-=i mai
aduc[ aminte din tinere\e. Eu se vede c[ m-am luat ieri cu
luleaua. Dar biata baba mea, bun[, rea, cum este, tot a =tiut
ce-mi trebuie la drum, numai nu le-a pus la locul lor... Dar \i-ai
g[sit s[ =tie femeia trebile b[rbatului!
� Jup`ne=ic[, jup`ne=ic[!
� Ce-i, mo= Nichifor?
� Da� nu =tii una! Scoal[-te, c[ am g[sit =i secure =i

fr`nghie, =i sfredel, =i tot ce-mi trebuie.
� Unde, mo= Nichifor?
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� Ia, pe sub buclucurile d-tale. Numai n-au avut gur[ s[
r[spund[. Am p[\it =i noi ca un cer=etor care =edea pe comoar[
=i cerea milostenie... Da� bine c[ s-au g[sit =i acum; tot biata
bab[ se vede c[ le-a pus.
� Vezi c`t e=ti de avan, mo= Nichifor, cum ]\i ]ncarci

sufletul de p[cate?
� Apoi d[, jup`ne=ic[, v[d =i eu c[ am gre=it, de-am

ponegrit-o a=a de tare c[tre d-ta. Da de-acum am s[-i c`nt =i
eu un c`ntec de ]mp[care:

S[rmana b[bu=ca mea!
Fie bun[, fie rea,
Am s[ \in cas[ cu ea.

+-odat[ suflec[ mo= Nichifor m`necile, taie un stuhariu de
fag =i face un cap[t minunat. Apoi ]l a=az[ cum trebuie, pune
roata la loc, ]nham[ iepele, iese ]ncet-]ncet la drum =i zice:
� Sui, jup`ne=ic[, =i haidem s[ mergem de acum!
Iepele, fiind hr[nite =i odihnite bine, pe la pr`nzul cel mare

i-au pus ]n Piatra.
� Iaca, te-am v[zut =-acas[, jup`ne=ic[!
� Slav[ lui Dumnezeu, mo= Nichifor, c[ =i-n p[dure nu

mi-a fost r[u...
� A=a este, jup`ne=ic[, nu-i vorb[, dar ca la casa omului

nu-i nic[iurea.
+i, din vorb[ ]n vorb[, au =i ajuns la poarta lui jup`n I\ic.

I\ic tocmai atunci venea de la =coal[ =i, c`nd a v[zut pe
Malca, nu mai =tia ce s[ fac[ de bucurie. Dar c`nd a mai
auzit =i despre ]nt`mplarea ce au avut, =i cum i-a sc[pat
Dumnezeu din primejdie, nu =tia cum s[ mul\umeasc[ lui mo=
Nichifor. Cu ce nu l-au d[ruit ei? C[ se mira =i el singur ce
d[duse peste d`nsul.
A doua zi, mo= Nichifor a pornit ]napoi cu al\i mu=terii. +i

c`nd au ajuns acas[, era foarte vesel, ]nc`t nu =tia baba lui
ce l-a g[sit, de-i a=a cu chef, cum nu mai fusese de mult[
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vreme. Dup[ aceasta, tot la dou[-trei s[pt[m`ni, jup`ne=ica
Malca venea la Neam\ la socri =i se ]ntorcea acas[ numai cu
mo= Nichifor, f[r[ s[ se mai team[ de lup...
Dup[ un an, sau dup[ mai mul\i, mo= Nichifor s-a r[suflat,

la un pahar cu vin, c[tre un prieten al s[u, despre ]nt`mplarea
din codrul Grum[ze=tilor =i frica ce a tras jup`neasa Malca...
Prietenul lui mo= Nichifor s-a r[suflat =i el c[tre al\i prieteni
ai s[i, =i de-atunci oamenii, cum sunt oamenii, ca s[-i pun[
s`nge r[u la inim[... au ]nceput a porecli pe mo= Nichifor =i
a-i zice: �Nichifor Co\cariul, Nichifor Co\cariul�. +i poate
acum a fi oale =i ulcioare, =i tot Nichifor Co\cariul i-a r[mas
bietului om numele =i p`n[ ]n ziulica de ast[zi.
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POVESTEA UNUI OM LENE+

Cic[ era odat[ ]ntr-un sat un om grozav de lene=; de lene=
ce era, nici ]mbuc[tura din gur[ nu =i-o mesteca. +i satul,
v[z`nd c[ acest om nu se d[ la munc[ nici ]n ruptul capului,
hot[r] s[-l sp`nzure, pentru a nu mai da pild[ de lenevie =i
altora. +i a=a, se aleg vreo doi oameni din sat =i se duc la casa
lene=ului, ]l umfl[ pe sus, ]l pun ]ntr-un car cu boi, ca pe un
butuc nesim\itor, =i hai cu d`nsul la locul de sp`nzur[toare!
A=a era pe vremea aceea.
Pe drum se ]nt`lnesc ei cu o tr[sur[ ]n care era o cucoan[.

Cucoana, v[z`nd ]n carul cel cu boi un om care sem[na a fi
bolnav, ]ntreb[ cu mil[ pe cei doi \[rani, zic`nd:
� Oameni buni! Se vede c[ omul cel din car e bolnav,

s[rmanul, =i-l duce\i la vro doftoroaie undeva, s[ se caute.
� Ba nu, cucoan[, r[spunse unul dintre \[rani; s[ ierte

cinstit[ fa\a dumneavoastr[, dar aista e un lene= care nu
credem s[ fi mai av`nd pereche ]n lume, =i-l ducem la
sp`nzur[toare, ca s[ cur[\im satul de-un tr`ndav.
� Alei! oameni buni, zise cucoana, ]nfior`ndu-se; p[cat,

s[rmanul, s[ moar[ ca un c`ine, f[r[ de lege! Mai bine duce\i-l
la mo=ie la mine; iac[t[ curtea pe costi=a ceea. Eu am acolo
un hambar plin cu posmagi, ia a=a, pentru ]mprejur[ri grele,
Doamne fere=te! A m`nca la posmagi =i-a tr[i =i el pe l`ng[
casa mea, c[ doar =tiu c[ nu m-a mai pierde Dumnezeu pentr-o
buc[\ic[ de p`ine. D[, suntem datori a ne ajuta unii pe al\ii.
� I-auzi, m[i lene=ule, ce spune cucoana: c[ te-a pune la

cote\, ]ntr-un hambar cu posmagi, zise unul dintre s[teni. Iaca
peste ce noroc ai dat, bat[-te ]ntunericul s[ te bat[, ur`ciunea
oamenilor! Sai degrab[ din car =i mul\ume=te cucoanei c[ te-a

CUPRINS
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sc[pat de la moarte =i-ai dat peste bel=ug, lu`ndu-te sub aripa
dumisale. Noi g`ndeam s[-\i d[m s[pun =i fr`nghie. Iar
cucoana, cu bun[tatea dumisale, ]\i d[ ad[post =i posmagi;
s[ tot tr[ie=ti, s[ nu mai mori! S[-=i pun[ cineva obrazul
pentru unul ca tine =i s[ te hr[neasc[ ca pe un tr`ntor, mare
minune-i =i asta! Dar tot de noroc s[ se pl`ng[ cineva... Bine-a
mai zis cine-a zis c[ �Boii ar[ =i caii m[n`nc[�. Hai, d[
r[spuns cucoanei, ori a=a, ori a=a, c[ n-are vreme de stat la
vorb[ cu noi.
� Dar muie\i-s posmagii? zise atunci lene=ul, cu jum[tate

de gur[, f[r[ s[ se c`rneasc[ din loc.
� Ce-a zis? ]ntreb[ cucoana pe s[teni.
� Ce s[ zic[, milostiv[ cucoan[, r[spunde unul. Ia, ]ntreab[,

c[ muie\i-s posmagii?
� Vai de mine =i de mine, zise cucoana cu mirare, ]nc[

asta n-am auzit! Da� el nu poate s[ =i-i moaie?
� Auzi, m[i lene=ule: te prinzi s[ moi posmagii singur,

ori ba?
� Ba, r[spunse lene=ul. Trage\i mai bine tot ]nainte! Ce mai

at`ta grij[ pentru ast[ pustie de gur[!
Atunci unul din s[teni zise cucoanei:
� Bun[tatea dumnevoastr[, milostiv[ cucoan[, dar degeaba

mai voi\i a strica orzul pe g`=te. Vede\i bine c[ nu-l ducem
noi la sp`nzur[toare numai a=a, de flori de cuc, s[-i lu[m
n[ravul. Cum chiti\i? Un sat ]ntreg n-ar fi pus oare m`n[ de
la m`n[ ca s[ poat[ face dintr-]nsul ceva? Dar ai pe cine
ajuta? Doar lenea-i ]mp[r[teas[ mare, ce-\i ba\i capul!
Cucoana atunci, cu toat[ bun[voin\a ce avea, se leh[-

mete=te =i de binefacere =i de tot, zic`nd:
� Oameni buni, face\i dar cum v-a lumina Dumnezeu!
Iar s[tenii duc pe lene= la locul cuvenit =i-i fac felul.
+i iaca a=a au sc[pat =i lene=ul acela de s[teni, =i s[tenii

aceia de d`nsul.
Mai pofteasc[ de-acum =i al\i lene=i ]n satul acela, dac[

le d[ m`na =i-i \ine cureaua.
+-am ]nc[lecat pe-o =a =i v-am spus povestea a=a.
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MO+ ION ROAT{

(Anecdot[)

La 1857, pe c`nd se fierbea Unirea ]n Ia=i, boierii moldoveni
liberali, ca de-alde Costache Hurmuzachi, M. Kog[lniceanu
=i al\ii, au g[sit cu cale s[ cheme la Adunare =i c`\iva \[rani
frunta=i, c`te unul de fiecare jude\, spre a lua =i ei parte la
facerea acestui m[re\ =i nobil act na\ional. Cum au ajuns
\[ranii la Ia=i, boierii au pus m`n[ de la m`n[, de i-au
ferchezuit frumos =i i-au ]mbr[cat la fel, cu cheburi albe =i
cu=me nou[, de se mirau \[ranii ce berechet i-a g[sit. Apoi,
se zice c[ i-ar fi dat pe seama unuia dintre boieri s[ le \in[
cuv`nt, ca s[-i fac[ a ]n\elege scopul chem[rii lor la Ia=i.
� Oameni buni, =ti\i pentru ce sunte\i chema\i aici, ]ntre

noi? zise boierul cu bl`nde\e.
� Vom =ti, cucoane, dac[ ni-\i spune, r[spunse cu sfial[

un \[ran mai b[tr`n, sc[rpin`ndu-se ]n cap.
� Apoi, iaca ce, oameni buni: de sute de ani, dou[ \[ri

surori, cre=tine =i megie=e, Moldova noastr[ =i Valahia sau |ara
Munteneasc[, de care poate-\i fi auzit vorbindu-se, se sf`=ie
=i se m[n`nc[ ]ntre d`nsele, spre cumplita urgie =i pieire a
neamului rom`nesc. |[ri surori =i cre=tine, am zis, oameni buni;
c[ci precum ne ]nchin[m noi, moldovenii, a=a se ]nchin[ =i
fra\ii no=tri din Valahia. Statura, vorba, hrana, ]mbr[c[mintea
=i toate obiceiurile c`te le avem noi le au ]ntocmai =i fra\ii
no=tri munteni. |[ri megie=e, am zis, oameni buni; c[ci numai
p`r[ua=ul Milcov, ce trece pe la Foc=ani, le desparte. �S[-l
sec[m dar dintr-o sorbire� =i s[ facem sf`nta Unire, adic[
]nfr[\irea dorit[ de str[mo=ii no=tri, pe care ei n-au putut s-o
fac[ ]n ]mprejur[rile grele de pe atunci. Iaca, oameni buni,
ce treab[ cre=tineasc[ =i frumoas[ avem de f[cut. Numai

CUPRINS
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Dumnezeu s[ ne-ajute! }n\eles-a\i, v[ rog, oameni buni, pentru
ce v-am chemat? +i dac[ ave\i ceva de zis, nu v[ sfii\i; spune\i
verde, moldovene=te, ca la ni=te fra\i ce v[ suntem; c[ de-aceea
ne-am adunat aici, ca s[ ne lumin[m unii pe al\ii =i Dumne-
zeu s[ ne lumineze pe to\i cum a =ti el mai bine!
� }n\elegem, cucoane, a=a a fi, r[spunser[ c`\iva \[rani

mai ru=ino=i; c[, d[, dac[ nu-\i =ti dumneavoastr[ ce-i pe lume,
noi, \[r[nimea de la coarnele plugului, avem s[ =tim ce-i bine
=i ce-i r[u?...
� Ba eu, drept s[ v[ spun, cucoane, n-am ]n\eles! cic[ zise

cu ]ndr[zneal[ unul dintre \[rani, anume Ion Roat[. +-apoi,
chiar dac[ ne-am pricepe =i noi la c`te ceva, cine se mai
uit[ ]n gura noastr[? Vorba ceea, cucoane: �|[ranul, c`nd
merge, trop[ie=te, =i c`nd vorbe=te, hodoroge=te�, s[ ierte
cinstit[ fa\a dumneavoastr[. Eu socot c[ treaba asta se putea
face =i f[r[ de noi; c[, d[, noi =tim a ]nv`rti sapa, coasa =i
secera, dar dumneavoastr[ ]nv`rti\i condeiul =i, c`nd vre\i, =ti\i
a face din alb negru =i din negru alb... Dumnezeu v-a d[ruit
cu minte, ca s[ ne pov[\ui\i =i pe noi, prostimea...
� Ba nu, oameni buni; s-a trecut vremea aceea, pe c`nd

numai boierii f[ceau totul ]n \ara aceasta =-o storceau dup[
plac. Ast[zi to\i, de la vl[dic[ p`n[ la opinc[, trebuie s[ lu[m
parte la nevoile =i la fericirea \[rii. Munc[ =i c`=tig, datorii =i
drepturi, pentru to\i deopotriv[.
Le spuse boierul apoi despre originea rom`nilor, cum =i de

cine au fost ei adu=i pe aceste locuri; despre suferin\ele lor =i
cum au ajuns a fi dezbina\i =i ]mpr[=tia\i prin alte \[ri. Le d[
el pilde c`te =i mai multe: cu smocul de nuiele, cu taurii
]nvr[jbi\i =i, ]n sf`r=it, se sile=te bietul cre=tin din r[sputeri a-i
face s[ ]n\eleag[ care sunt roadele binef[c[toare ale Unirii,
aduc`ndu-le aminte c[ tot �pentru unirea tuturor� se roag[ =i
sf`nta biseric[ ]n toate zilele, mai bine de 1.850 de ani.
� Ei, oameni buni, cred c[ acum a\i priceput!
� Priceput, cucoane, c`t se poate de bine, r[spunser[ mai

to\i. Dumnezeu s[ v[ ajute la cele bune!
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� Ba eu tot nu, cucoane, r[spunse mo=ul Ion Roat[.
� Dumnezeu s[ m[ ierte, mo= Ioane, dar dumneata, cum

v[d, e=ti cam greu de cap; ia haidem ]n gr[din[, s[ v[ fac a
]n\elege =i mai bine. Mo= Ioane, vezi colo, ]n ograd[ la mine,
bolovanul cel mare?
� }l vedem, cucoane.
� Ia f[ bine =i ad[-l ici l`ng[ mine, zise boierul, care

=edea acum pe un jil\ ]n mijlocul \[ranilor.
� S-avem iertare, cucoane, n-om putea, c[ doar acolo-i

greutate, nu =ag[.
� Ia cearc[ =i vezi.
Mo= Ion Roat[ se duce =i vrea s[ ridice bolovanul, dar

nu poate.
� Ia du-te =i dumneata, mo= Vasile, =i dumneata, bade Ilie,

=i dumneata, bade Pandelachi.
}n sf`r=it, se duc ei vro 3�4 \[rani, urnesc bolovanul din

loc, ]l ridic[ pe umeri =i-l aduc l`ng[ boier.
� Ei, oameni buni, vede\i? S-a dus mo= Ion =i n-a putut face

treaba singur; dar c`nd v-a\i mai dus c`\iva ]ntr-ajutor, treaba
s-a f[cut cu mare u=urin\[, greutatea n-a mai fost aceea=i.
Povestea c`ntecului:

Unde-i unul, nu-i putere,
La nevoi =i la durere;
Unde-s mul\i, puterea cre=te,
+i du=manul nu spore=te.

A=a =i cu Unirea, oameni buni! Crede\i dumneavoastr[ c[,
de-a ajuta Dumnezeu a se uni Moldova cu Valahia, avem s[
fim numai at`\ia? Fra\ii no=tri din Transilvania, Bucovina,
Basarabia =i cei de peste Dun[re, din Macedonia =i de prin
alte p[r\i ale lumii, numai s[ ne vad[ c[ tr[im bine, =i ei se
vor bucura =i ne vor iubi, de n-or mai ]ndr[zni du=manii, ]n
vecii vecilor, a se lega de rom`ni. D-apoi fra\ii no=tri de s`nge:
fran\ujii, italienii, spaniolii =i portughezii, ce a=teapt[? La orice
]nt`mplare, Doamne fere=te, stau gata s[-=i verse s`ngele
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pentru noi... Unirea face puterea, oameni buni. Ei, acum cred
c-a\i ]n\eles =i r[s]n\eles.
� Ba eu, unul, s[ ierta\i dumneavoastr[, cucoane, ]nc[ tot

n-am ]n\eles, r[spunde mo= Roat[.
� Cum se face asta, mo= Ioane? Mai bine ce v-am t[lm[cit,

=i un copil putea s[ ]n\eleag[.
� Mai a=a, cucoane, r[spunser[ ceilal\i.
� Mo= Ioane, zise acum boierul, cam tulburat de mult[

oboseal[, ia spune dumneata, ]n legea dumitale, cum ai
]n\eles, cum n-ai ]n\eles, de c`nd se face at`ta vorb[; s[
auzim =i noi!
� D[, cucoane, s[ nu v[ fie cu sup[rare, dar de la vorb[

=i p`n[ la fapt[ este mare deosebire... Dumneavoastr[, ca
fiecare boier, numai ne-a\i poruncit s[ aducem bolovanul, dar
n-a\i pus um[rul ]mpreun[ cu noi la adus, cum ne spunea\i
dinioarea, c[ de-acum to\i au s[ ia parte la sarcini: de la
vl[dic[ p`n[ la opinc[. Bine-ar fi dac-ar fi a=a, cucoane, c[ci
la r[zboi ]napoi =i la poman[ n[val[, parc[ nu prea vine la
socoteal[... Iar de la bolovanul dumneavoastr[ am ]n\eles a=a:
c[ p`n[ acum noi, \[ranii, am dus fiecare c`te-o piatr[ mai
mare sau mai mic[ pe umeri; ]ns[ acum suntem chema\i a
purta ]mpreun[ tot noi, opinca, o st`nc[ pe umerele noastre...
S[ dea Domnul, cucoane, s[ fie altfel, c[ mie unuia, nu mi-a
p[rea r[u...
La aceste vorbe, \[ranii ceilal\i au ]nceput a str`nge din

umeri, a se uita lung unul la altul =i a zice :
� Ia, poate c[ =i Roat[ al nostru s[ aib[ dreptate!...
Iar boierul, lu`ndu-i ]nainte cu glume, a ]nghi\it g[lu=ca

=i a t[cut molcum.
Ia=i, 4 mai, 1880
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POPA DUHU

Cine-a ]nt`lnit vrodat[ ]n calea sa un pop[, ]mbr[cat cu
straie s[r[cu\e, scurt la stat, smolit la fa\[, cu capul ple=,
merg`nd cu pas rar, ]ncet =i g`nditor, r[spunz`nd ]ndesat
�sluga dumitale� cui nu-l trecea cu vederea, c[sc`nd cu
zgomot c`nd nu-=i g[sea omul cu care s[ stea la vorb[,
f[c`nd lungi popasuri prin aleile ascunse ale gr[dinilor
publice din Ia=i, c`te cu o carte ]n m`n[, tres[rind la
c`ntecul p[s[relelor =i oprindu-se cu mirare l`ng[ mo=i-
noaiele de furnici, pe care le numea el �republici ]n\elepte�,
dezmierd`nd iarba =i florile c`mpului, icoane ale vie\ii
omene=ti, pe care le uda c`te c-o lacrim[ fierbinte din ochii
s[i =i apoi, cuprins de foame =i obosit de osteneal[ =i g`ndire,
]=i lua c[tinel drumul spre gazd[, unde-l a=tepta s[r[cia cu
masa ]ntins[.
Acesta ere p[rintele Isaia Duhu, n[scut ]n satul Cogeasca-

Veche din jude\ul Ia=i.
Patru pere\i str[ini, afuma\i =i ]mbr[ca\i cu rogojini;

teancuri de traftoloage grece=ti, latine=ti, bulg[re=ti, fran\uze=ti,
ruse=ti =i rom`ne=ti, pline de painjeni =i aruncate ]n neregul[
prin cele unghere, un lighean de lut cu ibric pentru sp[lat, ]n
mijlocul od[ii, ap[rie pe jos, gunoi =i g`ndaci fojg[ind ]n toate
p[r\ile, o p`ine uscat[ pe mas[ =i un motan ghemuit dup[ sob[
era toat[ averea sfin\iei-sale.
Mare de inim[, iar la gur[ =i mai mare, p[rintele Duhu nu

se ]nvrednicise de o via\[ mai bun[; dar se vede c[ nici poftea
el una a=a, de vreme ce nu-=i ast`mp[ra gura c[tre mai-marii
s[i m[car s[-l fi picat cu lum`narea.

CUPRINS
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De copil, ]n seminarul Socola, unde-a ]nv[\at carte, mai
mult singur dec`t de la profesori, ]=i punea degetele pe o piatr[
=i le b[tea cu alta, de ciud[ c[ nu scriu frumos; se lovea cu
pumnul peste cap, c`nd vedea c[ nici dasc[lul nu putea s[-i
t[lm[ceasc[ bine ceva, =i vai de =colarii care-l sminteau de
la ]nv[\[tur[!
A=a fiind el, cic[ unul dintre c[lug[rii Socolei a zis c[ e

bun de c[lug[r, numindu-l �Duh diavolesc�, =i de unde p`n[
unde l-a =i c[lug[rit, =i Duhu i-a r[mas numele. Iar[ el Isaia
Teodorescu se isc[lea. +i din =colar, profesor a ajuns la Socola;
=i duh din duhul s[u a dat =colarilor s[i o bucat[ de vreme.
Dar purici mul\i nu f[cea el ]ntr-un loc, Doamne fere=te, c[ci
era duh neast`mp[rat =i ne]mp[cat chiar cu sine ]nsu=i. Nici
lacom de avere, nici de chinuri; mul\umit cu c`t avea, cu
c`t n-avea, c`nd te miri ce nu-i venea la socoteal[, ia-\i, popo,
desagii =i toiagul, =i pe ici \i-e drumul! Vorba ceea: �Geasta
cu trep[datele, c[ nu-s departe satele�.
Aci era la Socola, aci ]n Ia=i, aci la m[n[stirea =i ]n T`rgul-

Neam\ului profesor, de unde cutreiera mun\ii ]n sudoarea
frun\ii, =i mai la tot pasul c`nta:

Ruinat[ cet[\uie, ce acopere-acel munte,
+i de unde ochiul vede lucruri multe!

Apoi:

Pe o st`nc[ neagr[, ]ntr-un vechi castel,
Unde curge-n vale un r`u mititel.

Iar la urma urmelor:

Pas[re galben[-n cioc,
R[u mi-ai c`ntat de noroc!...

+i tot a=a, =i iar a=a, p`n[ i se f[cea via\a neagr[ =i aici;
apoi iar se ]ntorcea la Ia=i, ]ndr[gindu-l pentru o bucat[ de vreme.
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Duh neast`mp[rat =i cutez[tor ]n predicile sale de pe
amvoanele bisericilor, ]n\epa ca viespea, zic`nd:
� Elisei a cur[\it de lepr[ pe Neeman Sirianul, trimi\`ndu-l

s[ se scalde ]n r`ul Iordanului. Iar[ eu v[ trimit la C[caina1,
ca s[ v[ cur[\i\i de lepra ignoran\ei =i a tr`nd[viei!
� Odat[ era o floare, numit[ ru=inea fetelor, foarte r[sp`ndit[

]n \ar[ la noi; dar de c`nd au luat �m`r=avele de mod[�2 locul
gospodinelor rom`nce, aceast[ floare a ]nceput a disp[rea din
gr[dinile =i \arinile noastre.
� Cine are urechi de auzit s[ aud[!
Iar pe cei slugarnici, m`ndri =i luxo=i, ]i ar[ta cu dege-

tul, zic`nd:
� F[\arnice, a zis Hristos, cur[\[ mai ]nt`i partea cea

dinl[untru a paharului =i a blidului, ca s[ fie =i cea din
afar[ curat[!
+i c`te =i mai c`te, publicate prin jurnalul Predicatorul

moralului evanghelic, redactat de d`nsul, p`n[ i-a luat chiriarhia
puterea de predicator. Dar p[rintelui Duhu nu i-a tors m[-sa
pe limb[.
Odat[, slujind un episcop oarecare de hramul bisericii, la

Bunavestire din Ia=i, p[rintele Duhu intr[ ]n biseric[, se ]nchin[
rar pe la icoane, =i cum era lume mult[ adunat[, =i episcopul
sta ]n strana arhiereasc[, ]mbr[cat pompos =i cu mitra pe cap,
p[rintele Duhu se opre=te ]n fa\[-i =i zice cu gura mare,
cl[tin`nd din cap:
� Dragul mamei C`nilic, bine-\i =ede mitropolit! Unde-i

neneaca-ta s[ te vad[? Apoi, oft`nd ad`nc, mai adaug[: C`nd
ve\i vedea ur`ciunea pustiirii st`nd la locul unde nu se cade
s[ stea, s[ =ti\i c[ aproape este sf`r=itul, a zis Hristos.
Dup[ aceea se trage cu dispre\ din fa\a episcopului =i,

ie=ind din biseric[, ]=i caut[ de drum.

1 Mic r`u=or din Ia=i, care se vars[ ]n Bahlui.
2 Mar=andele.
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Iar[ ceilal\i popi, ]nlemni\i cu m`inile la piept, c`t pe
ce s[ cad[ ame\i\i din picioare, de frica =i de ru=inea
arhip[storului.
Nu t`rziu dup[ aceasta, mitropolitul face pe p[rintele Duhu

arhimandrit cu mitr[, adic[ ]i d[ voie s[ poarte straie de mii
de lei, f[r[ s[ aib[ cu ce s[ =i le cumpere.
+i p[rintele Isaia, ]n loc s[ umble mor\i=, ca al\i popi, dup[

cer=itorit, lu`nd =i de pe viu =i de pe mort, s[ aib[ cu ce se
]mpopo\ona, el, dimpotriv[, zicea c[ este de alt[ p[rere, =i
anume: �Dec`t s[ dai de poman[ la calici s`mb[ta, mai bine
ceva de b[ut mahmurilor, mar\ea�...
Odat[, chem`nd epitropul unei biserici mai s[r[cu\e pe

p[rintele Duhu s[ slujeasc[ de hram, sfin\ia-sa =i-a at`rnat la
piept o cruce mare, de lemn, legat[ cu sfoar[ groas[ de
c`nep[, zic`nd:
� Iart[-m[, Doamne, c[ te-am sp`nzurat cu a\[, neav`nd

lan\ de aur, nici de argint, cu care te sp`nzur[ mai marii mei,
arhiereii.
La M[n[stirea Neam\ului, st`nd adeseori de vorb[ cu

stare\ul Naftanail, p[rintele Duhu ]i zicea, =fichiuindu-l,
c[ ru=ii din aceast[ lavr[ rom`neasc[ s-au puiezit, ca =i
holera adus[ ]n Moldova pe cozile cailor ruse=ti la 1828.
Stare\ul, nemaiput`ndu-i sta ]mpotriv[, zicea de la o
vreme: �Hai pacam, p[rinte Isaia�, cinstindu-l cu rachiu
]ndulcit cu miere, pahar dup[ pahar, p`n[ ce p[rintele
Duhu spunea:
� Las[-m[ ]n pace, cuvioase, c[ se ]nv`rte=te lumea cu

mine de-at`ta aghiazm[ ruseasc[; mai bine s[ ne ]mp[c[m.
+i ]ncepea a-i c`nta irmosul urm[tor, pe glas al doilea:
�Umblat-au Israil prin valul cel ]nv[luit, c-un ulcior legat de
g`t =i c-un curcan fript, c[ s-a prosl[vit�.
Apoi antifoanele be\ivilor, pe glas al patrulea: �Din tinere\ile

mele, multe oale =i ulcele se lupt[ cu mine; dar mai multe
p[h[rele, c`te stele sunt pe cer...
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Ploscu\a mea, iubit vas,
Pasare cu dulce glas,
Eu la gur[ te ridic,
Tu ]mi c`n\i; coglic! coglic!
+i nu m[-ndur s[ te las,
C[ci m[ plesne=ti tot ]n nas...
Vai, s[race poloboace,
De te-ai face mai ]ncoace;
S[ ne str`ngem vro c`\iva,
Noi, spre m`ntuirea ta.
+-om mai veni vro doi-trei
+i \i-om pune-un c[p[t[i,
+-om aduce-un pop[ rus,
+i te-a da cu fundu-n sus!�

Unui arhimandrit grec ce blagoslovea pe diacon la slujb[:
�S[ ]ndrepteze Domnul pa=ii lui spre tot lucrul bun�, p[rintele
Duhu ]i zise:
� Ba mai bine s[ ]ndrepteze Domnul pa=ii vo=tri peste

Dun[re, cuvio=ilor, c[ destul ne-a\i p`ng[rit biserica =i neamul
cu smeritele voastre blagoslovenii.
Profesorului Columb de la liceu, care zise odat[ p[rintelui

Isaia �Bun[ diminea\a, Duhule�, el ]i r[spunse:
� Mul\umesc, cadavrule! +i cred c[ ai la =tiin\[ c[

cuvintele pop[ =i profesor se ]ncep cu �pocoi�, ca =i
substantivul porcule.
Popilor de mir, pe care ]i numea haldei, le c`nta anti-

foanele urm[toare:
�Diaconii =i cu pochii, de treji ce sunt, de-abia v[d cu

ochii. Iar mamelor preotese, be\ia din cap nu le mai iese!�
+i c`te ponturi =i ponosuri nu da dintr-]nsul, de-i era =i lui

lehamete c`teodat[ s[ se mai ]nt`lneasc[ cu cineva =i s[-l
mai st`rneasc[ la vorb[.
Odat[, ie=ind sup[rat de la Mitropolie, ]l ]nt`lne=te p[rintele

Arbore de la B[rnovschi =i-l ]ntreab[:
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� De unde vii, p[rinte Isaie?
� Nu =tiu!
� }ncotro ai luat-o, p[rinte Isaie?
� Nu =tiu!
� Cum a=a, de nu =tii nici de unde vii, nici ]ncotro te duci?!
� Iaca cum, r[spunse p[rintele Duhu: c`nd eram b[iat,

stupeam ]n palma st`ng[, apoi tr`nteam cu muchea palmei
celeilalte ]n stupit =i, ]n care parte s[rea el, ]ntr-acolo
apucam =i eu.
� +i acum tot a=a faci? ]ntreb[ p[rintele Arbore.
� Tot, bat[r s[ crape dracul!
� Dar dac[, din ]nt`mplare, ar s[ri stupitul ]nspre Golia1,

cum \i s-ar p[rea?
� Dar =tii c[ m-ai ars, haldeule?! zise p[rintele Duhu,

lu`ndu-=i t[lp[=i\a, Dun[re de m`nios.
La cea din urm[, str`ng`nd p[rintele Duhu para c[tre

para, =i-a comisionat c[r\i spiritiste =i, citindu-le, cic[ a zis
c[tre oarecine:
� Aceste c[r\i, ]nc[p`nd ]n m`na unor =arlatani ignoran\i,

ai s[ auzi vorbindu-se c[ fac minuni, ca sfin\ii.
+i sf`nt s[ fie rostul p[rintelul Duhu, c[ci tocmai a=a

s-a ]nt`mplat.
}ntr-una din zile, neav`nd el cu ce s[-=i cumpere p`ine,

le-a luat cu vravul =i le-a v`ndut directora=ului unei =coli
primare cu te miri ce. +i de-atunci ]nceputul spiriti=tilor ]n Ia=i.
De-atunci Grigore Nazianzul, Efrem Sirul, Solomon ]n\eleptul
=i al\i r[posa\i de veacuri nu se mai pot lini=ti ]n morminte;
]ntrebare peste ]ntrebare li se face. +-apoi, ia s[ nu r[spund[,
c[ dracu-i al lor pe =apte ani!
Auzind p[rintele Duhu c[ s-a f[cut zvon prin Ia=i despre

ni=te n[zdr[v[nii ca aceste, cic[ s-a luat sfin\ia-sa pe g`n-
duri, zic`nd:

1 Biserica din Ia=i, care cuprinde =i cas[ de nebuni.
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� Vai de cel ce se sminte=te, dar mai vai de cel prin care
vine sminteala!
+i poate c[ din aceast[ pricin[, boln[vindu-se greu, =i-a

dat duhul, tocmai c`nd ajunsese ]ngrijitor la biserica Nicori\a
din Tatara=i; de unde aproape fiindu-i \intirimul Eternitatea,
=i-a luat acolo cas[ de veci, fie-i \[rna u=oar[! +i de-atunci,
ca� mai ba s[-l vad[ cineva b[d[d[ind pe uli\ele Ia=ilor.
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CINCI P~INI

(Anecdot[)

Doi oameni, cunoscu\i unul cu altul, c[l[toreau odat[,
vara, pe un drum. Unul avea ]n traista sa trei p`ini, =i cel[lalt
dou[ p`ini. De la o vreme, fiindu-le foame, poposesc la umbra
unei r[chi\i pletoase, l`ng[ o f`nt`n[ cu ciutur[, scoate fiecare
p`inile ce avea =i se pun s[ m[n`nce ]mpreun[, ca s[ aib[
mai mare poft[ de m`ncare.
Tocmai c`nd scoaser[ p`inile din traiste, iaca un al treilea

drume\, necunoscut, ]i ajunge din urm[ =i se opre=te l`ng[
d`n=ii, d`ndu-le ziua bun[. Apoi se roag[ s[-i dea =i lui ceva
de m`ncare, c[ci e tare fl[m`nd =i n-are nimica merinde la
d`nsul, nici de unde cump[ra.
� Poftim, om bun, de-i osp[ta ]mpreun[ cu noi, ziser[ cei

doi drume\i c[l[torului str[in; c[ci, mila Domnului! unde
m[n`nc[ doi, mai poate m`nca =i al treilea.
C[l[torul str[in, fl[m`nd cum era, nemaia=tept`nd mult[

poftire, se a=az[ jos l`ng[ cei doi, =i ]ncep a m`nca cu to\ii
la p`ine goal[ =i a bea ap[ rece din f`nt`n[, c[ci alt[
ud[tur[ nu aveau. +i m[n`nc[ ei la un loc tustrei, =i m[-
n`nc[, p`n[ ce g[tesc de m`ncat toate cele cinci p`ini, de
parc[ n-au mai fost.
Dup[ ce-au m`ntuit de m`ncat, c[l[torul str[in scoate cinci

lei din pung[ =i-i d[, din ]nt`mplare, celui ce avusese trei
p`ini, zic`nd:
� Primi\i, v[ rog, oameni buni, aceast[ mic[ mul\umit[ de

la mine, pentru c[ mi-a\i dat dem`ncare la nevoie; ve\i cinsti
mai ]ncolo c`te un pahar de vin, sau ve\i face cu banii ce ve\i
pofti. Nu sunt vrednic s[ v[ mul\umesc de binele ce mi-a\i f[cut,
c[ci nu vedeam lumea ]naintea ochilor de fl[m`nd ce eram.

CUPRINS
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Cei doi nu prea voiau s[ primeasc[, dar, dup[ mult[
st[ruin\[ din partea celui al treilea, au primit. De la o vreme,
c[l[torul str[in =i-a luat ziua bun[ de la cei doi =i apoi =i-a
c[utat de drum. Ceilal\i mai r[m`n oleac[ sub r[chit[, la
umbr[, s[ odihneasc[ bucatele. +i, din vorb[ ]n vorb[, cel ce
avuse trei p`ini d[ doi lei celui cu dou[ p`ini, zic`nd:
� |ine, frate, partea dumitale, =i f[ ce vrei cu d`nsa. Ai

avut dou[ p`ini ]ntregi, doi lei \i se cuvin. +i mie ]mi opresc
trei lei, fiindc-am avut trei p`ini ]ntregi, =i tot ca ale tale de
mari, dup[ cum =tii.
� Cum a=a?! zise cel[lalt cu dispre\; pentru ce numai doi

lei, =i nu doi =i jum[tate, partea dreapt[ ce ni se cuvine
fiec[ruia? Omul putea s[ nu ne dea nimic, =i atunci cum
r[m`nea?
� Cum s[ r[m`n[? zise cel cu trei p`ini; atunci a= fi avut

eu poman[ pentru partea ce mi se cuvine de la trei p`ini, iar
tu, de la dou[, =i pace bun[! Acum, ]ns[, noi am m`ncat
degeaba, =i banii pentru p`ine ]i avem ]n pung[ cu prisos: eu
trei lei =i tu doi lei, fiecare dup[ num[rul p`inilor ce am avut.
Mai dreapt[ ]mp[r\eal[ dec`t aceasta nu cred c[ se mai poate
nici la Dumnezeu sf`ntul...
� Ba nu, prietene, zise cel cu dou[ p`ini. Eu nu m[ \in c[

mi-ai f[cut parte dreapt[. Haide s[ ne judec[m, =i cum a zice
judecata, a=a s[ r[m`n[.
� Haide =i la judecat[, zise cel[lalt, dac[ nu te mul\ume=ti.

Cred c[ =i judecata are s[-mi g[seasc[ dreptate, de=i nu m-am
t`r`t prin judec[\i de c`nd sunt.
+i a=a, pornesc ei la drum, cu hot[r`rea s[ se judece. +i

cum ajung ]ntr-un loc unde era judec[torie, se ]nf[\i=az[
]naintea judec[torului =i ]ncepe a spune ]mprejurarea din
cap[t, pe r`nd fiecare; cum a venit ]nt`mplarea de au c[l[torit
]mpreun[, de au stat la mas[ ]mpreun[, c`te p`ini a avut
fiecare, cum a m`ncat drume\ul cel str[in la masa lor,
deopotriv[ cu d`n=ii, cum le-a dat cinci lei drept mul\umit[
=i cum cel cu trei p`ini a g[sit cu cale s[-i ]mpart[.
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Judec[torul, dup[ ce-i ascult[ pe am`ndoi cu luare aminte,
zise celui cu dou[ p`ini:
� +i nu e=ti mul\umit cu ]mp[r\eala ce s-a f[cut, omule?
� Nu, domnule judec[tor, zise nemul\umitul; noi n-am avut

de g`nd s[ lu[m plat[ de la drume\ul str[in pentru m`ncarea
ce i-am dat; dar, dac-a venit ]nt`mplarea de-a=a, apoi trebuie
s[ ]mp[r\im drept ]n dou[ ceea ce ne-a d[ruit oaspetele nostru.
A=a cred eu c[ ar fi cu cale, c`nd e vorba de dreptate.
� Dac[ e vorba de dreptate, zise judec[torul, apoi f[ bine

de ]napoie=te un leu istuilalt, care spui c-a avut trei p`ini.
� De asta chiar m[ cuprinde mirarea, domnule judec[tor,

zise nemul\umitul cu ]ndr[zneal[. Eu am venit ]naintea
judec[\ii s[ cap[t dreptate, =i v[d c[ dumneata, care =tii legile,
mai r[u m[ acufunzi. De-a fi s[ fie tot a=a =i judecata dinaintea
lui Dumnezeu, apoi vai de lume!
� A=a \i se pare dumitale, zise judec[torul lini=tit, dar ia

s[ vezi c[ nu-i a=a. Ai avut dumneata dou[ p`ini?
� Da, domnule judec[tor, dou[ am avut.
� Tovar[=ul dumitale avut-a trei p`ini?
� Da, domnule judec[tor, trei a avut.
� Ud[tur[ ceva avut-a\i vreunul?
� Nimic, domnule judec[tor, numai p`ine goal[ =i ap[ rece

din f`nt`n[, fie de sufletul cui a f[cut-o acolo, ]n calea
trec[torilor.
� Dinioarea, parc[ singur mi-ai spus, zise judec[torul, c[

a\i m`ncat to\i tot ca unul de mult; a=a este?
� A=a este, domnule judec[tor.
� Acum, ia s[ statornicim r`nduiala urm[toare, ca s[ se

poat[ =ti hot[r`t care c`t[ p`ine a m`ncat. S[ zicem c[ s-a
t[iat fiecare p`ine ]n c`te trei buc[\i deopotriv[ de mari: c`te
buc[\i ai fi avut dumneata, care spui c[ avu=i dou[ p`ini?
� +ase buc[\i a= fi avut, domnule judec[tor.
� Dar tovar[=ul dumitale, care spui c[ avu trei p`ini?
� Nou[ buc[\i ar fi avut, domnule judec[tor.
� Acum, c`te fac la un loc =ase buc[\i =i nou[ buc[\i?
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� Cincisprezece buc[\i, domnule judec[tor.
� C`\i oameni a\i m`ncat aceste cincisprezece buc[\i

de p`ine?
� Trei oameni, domnule judec[tor.
� Bun! C`te c`te buc[\i vin de fiecare om?
� C`te cinci buc[\i, domnule judec[tor.
� Acum, \ii minte c`te buc[\i ai fi avut dumneata?
� +ase buc[\i, domnul judec[tor.
� Dar de m`ncat, c`te ai m`ncat dumneata?
� Cinci buc[\i, domnule judec[tor.
� +i c`te \i-au mai r[mas de ]ntrecut?
� Numai o bucat[, domnule judec[tor.
� Acum s[ st[m aici, ]n ceea ce te prive=te pe dumneata

=i s[ lu[m pe istalalt la r`nd. |ii minte c`te buc[\i de p`ine
ar fi avut tovar[=ul d-tale?
� Nou[ buc[\i, domnule judec[tor.
� +i c`te a m`ncat el de toate?
� Cinci buc[\i, ca =i mine, domnule judec[tor.
� Dar de ]ntrecut, c`te i-au mai r[mas?
� Patru buc[\i, domnule judec[tor.
� Bun! Ia, acu=i avem s[ ne ]n\elegem c`t se poate de bine!

Vas[zic[, dumneata ai avut numai o bucat[ de ]ntrecut, iar
tovar[=ul dumitale, patru buc[\i. Acum o bucat[ de p`ine
r[mas[ de la dumneata =i cu patru buc[\i de la istalalt fac la
un loc cinci buc[\i?
� Taman cinci, domnule judec[tor.
� Este adev[rat c[ aceste buc[\i de p`ine le-a m`ncat

oaspetele dumneavoastr[, care spui c[ v-a dat cinci lei drept
mul\umit[?
� Adev[rat este, domnule judec[tor.
� A=adar, dumitale \i se cuvine numai un leu, fiindc[ numai

o bucat[ de p`ine ai avut de ]ntrecut, =i aceasta, ca =i cum
ai fi avut-o de v`nzare, deoarece a\i primit bani de la
oaspetele dumneavoastr[. Iar tovar[=ului dumitale i se cuvin
patru lei, fiindc[ patru buc[\i de p`ine a avut de ]ntrecut.
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Acum dar[ f[ bine de ]napoie=te un leu tovar[=ului dumitale.
+i dac[ te crezi nedrept[\it, du-te =i la Dumnezeu, =i las� dac[
\i-a face =i el judecat[ mai dreapt[ dec`t asta!
Cel cu dou[ p`ini, v[z`nd c[ nu mai are ]ncotro =ov[i,

]napoie=te un leu tovar[=ului s[u, cam cu p[rere de r[u, =i
pleac[ ru=inat.
Cel cu trei p`ini, uimit de a=a judecat[, mul\ume=te judec[-

torului =i apoi iese, zic`nd cu mirare:
� Dac-ar fi pretutindene tot asemenea judec[tori, ce nu

iubesc a le c`nta cucul din fa\[, cei ce n-au dreptate n-ar mai
n[zui ]n veci =i-n pururea la judecat[.

Corciogarii, porecli\i =i ap[r[tori, nemaiav`nd chip de trai
numai din minciuni, sau s-ar apuca de munc[, sau ar trebui,
]n toat[ via\a lor, s[ trag[ pe dracul de coad[...
Iar societatea bun[ ar r[m`nea neb`ntuit[.

Ia=i, 22 ianuarie, 1883
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IOAN ROAT{ +I VOD{ CUZA

}ntre t[ranii frunta=i care au luat parte, ]mpreun[ cu boierii,
cu episcopii =i cu mitropolitul \[rii la Divanul ad-hoc din
Moldova, ]n 1857, era =i mo= Ion Roat[, om cinstit =i cuviincios,
cum sunt mai to\i \[ranii rom`ni de pretutindeni. Numai at`ta,
c[ mo= Ion Roat[, dup[ c`te v[zuse =i dup[ c`te p[\ise el ]n
via\a sa, nu prea punea temei pe vorbele boiere=ti =i avea
g`dilici la limb[, adic[ spunea omului verde ]n ochi, fie cine-a
fi, c`nd ]l scormolea ceva la inim[. A=a e \[ranul: nu prea
=tie multe. +i mo= Ion Roat[, fiind \[ran, cum v-am spus, de=i
se-nvrednicise a fi acum printre boieri, nu avea ascunz[tori
]n sufletul s[u.
}n Divanul ad-hoc din Moldova erau boieri de toat[ m`na:

=i mai mari, =i mai mici; =i mai b[tr`ni, =i mai tineri; =i mai
]nv[\a\i, =i mai ne]nv[\a\i, cum ]i apucase timpul. }ntre ace=ti
din urm[ erau de-alde b[tr`nul Alecu For[scu, poreclit =i
Tololoiu, Grigore Cuza =i al\i c`\iva de-alde ace=tia, care,
\in`ndu-se de obiceiurile str[mo=e=ti, ]n toate s[rb[torile
ascultau cu evlavie slujb[ bisericeasc[ de la ]nceput p`n[ la
sf`r=it, c`nt`nd =i citind la stran[ de-a valma cu dasc[lii =i
preo\ii bisericii; iar la zile mari, ca s[ le ticneasc[ veselia,
]mp[r\eau buc[\ica de p`ine cu orfanii, cu v[duvele =i cu al\i
nevoia=i, cum apucar[ din p[rin\i. At`ta-i ajungea capul, at`ta
f[ceau =i ei pe vremea lor, Dumnezeu s[-i ierte =i s[-i
odihneasc[, unde-or fi acolo, c[ bun[ inim[ mai aveau!
Dar s[ ne ]ntoarcem iar la Divanul ad-hoc. Aici, ca ]n toate

adun[rile de felul acestora, se f[cea vorb[ mult[; =i era lucru
firesc s[ se fac[, fiind ]n lupt[ timpul de fa\[ cu cel trecut,
pentru cea mai dreapt[ cauz[ a neamului rom`nesc: Unirea,
sf`nta Unire!

CUPRINS
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Boierii cei mai tineri, crescu\i de mici ]n str[in[tate, numai
cu fran\uzeasc[ =i nem\easc[, erau c`rtitori asupra trecutului
=i cei mai guralivi totodat[. Vorba, portul =i apuc[turile
b[tr`ne=ti nu le mai veneau la socoteal[. +i din aceast[
pricin[, unii, ]n aprinderea lor, numeau pe cei b[tr`ni: rugini
]nvechite, i=licari, strigoi =i c`te le mai venea ]n minte, dup[
cum le era =i cre=terea; d[, ]nv[\a\i nu-s?...
Nu-i vorb[ c[ =i n[t`ngia unor b[tr`ni era mare. Uneori,

c`nd se m`niau, d[deau =i ei tinerilor c`te-un ibri=in pe la
nas, numindu-i: bonjuri=ti, duelgii, pantalonari, oameni sminti\i
la minte =i ciocoi ]nfumura\i, lep[da\i de lege, stric[tori de
limb[ =i de obiceiuri. }n a=a ]mponci=are de idei se aflau
boierii b[tr`ni cu tineretul din Divanul ad-hoc al Moldovei,
cu toate c[ =i unii =i al\ii erau pentru �Unire�. Numai at`ta,
c[ b[tr`nii voiau �Unire� cu tocmal[, iar tinerii �Unire� f[r[
socoteal[, cum s-a =i f[cut.
Toate ca toatele, dar mare lupt[ aveau unii dintre boierii

tineri cu cuconul Alecu For[scu, care, una-dou[, ]i toloc[nea,
mustr`ndu-i: ba c[ nu vorbesc drept rom`ne=te, cum vorbeau
p[rin\ii lor, ci au corchezit graiul str[mo=esc, de nu-i mai
]n\elege nimene; ba c[ �umbla\i cu =urubele, s[ ne trage\i
butucul�; ba c[ �face omul cu cineva o tov[r[=ie c`t de mic[,
=i tot urmeaz[ ]nvoial[ ]ntre p[r\i, iar nu a=a cu ochii ]nchi=i�,
c[ci, �dac[ n-ai carte, n-ai parte�, scurt[ socoteal[; ba c[,
�de c`nd cu str[in[tatea, v-a\i ]nstr[inat =i legea, =i limba, =i
inima, =i chiar dragostea s[tenilor; =i dup[ nep[sarea =i risipa
ce o facem, zv`rlind banul pe lucruri de nimica, pu\in mai
avem de ]nstr[inat, =i nu-i departe vremea aceea, pe c`t v[d
eu. }ntreba\i pe bie\ii nemernici de s[teni, s[ spuie ei dac[
mai cunosc cine le e st[p`n. Au r[mas ca ni=te c`ini ai
nim[nui, s[rmanii oameni! Cine se scoal[ mai diminea\[,
acela e mai mare ]n sat la ei, de-i horopse=te =i-i \uh[ie=te
mai r[u dec`t pe vite! Ciocoismul =i str[inii s[ tr[iasc[, =i las�
pe d`n=ii, c[ ne scot ei la covrigi!� Ba c[ �vai de \ara care
ajunge s-o puie copiii la cale�; ba c[ �vorba mult[, s[r[cia
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omului�, =i, dac[ li-i treaba de-a=a, fac[ ei ce-or =ti, c[ el
mai bine se duce acas[, c[-i plou[ caii ]n spate =i-i stau vitele
cu din\ii la stele, din pricina slugilor, c[rora pu\in le pas[ de
munca st[p`nului; =i c`te =i mai c`te n[zdr[v[nii de-alde
aceste. Las� pe b[tr`ni s[ te desc`nte =i s[ te judece ei, ]n
legea lor, c[ nu-\i mai trebuie alt pop[... +i iaca a=a cu
de-alde cuconul Alecu For[scu.
Acum vine alta la r`nd.
}ntr-una din zile, cum vorbea frumos un boier dintre cei

tineri, iaca =i mo= Ion Roat[ sare cu gura:
� Ave\i bun[tate de vorbi\i mai moldovene=te, cucoane,

s[ ne dumerim =i noi; c[ci eu, unul, drept v[ spun, c[ nu
pricep nimica, p[catele mele!
Un oarecare boier ]nt`mpin[ atunci pe mo= Ion Roat[,

zic`ndu-i cu glas poruncitor =i r[ut[cios:
� Dar ce nevoie mare este s[ ]n\elegi tu, mojicule? Tac[-\i

leoarba, dac-ai venit aici; c-apoi ]ntoarce-ne-vom noi acas[,
=i helbet! nu \i-a lua nime din spate ce =tiu eu... Auzi
obr[znicie! Tu... cu optzeci de mii de f[lci de mo=ie, =i el un
ghiorlan c-un petic de p[m`nt, =i uite ce gur[ face al[turea
cu mine!...
Mo= Ion Roat[, sim\indu-se lovit p`n[ ]n suflet, r[spunde

atunci cu glas pl`ng[tor:
� Dar bine, cucoane, dac[ nu v-a fost cu pl[cere s[

picepem =i noi c`te ceva din cele ce spune\i dumneavoastr[,
de ce ne-a\i mai adus aici s[ v[ bate\i joc de noi? Ei, cucoane,
cucoane! Puternic e=ti, megie= ]mi e=ti, ca r[ze= ce m[ g[sesc,
=i =tiu bine c[ n-are s[-mi fie moale c`nd m-oi ]ntoarce acas[,
unde m[ a=teapt[ nevoile. Dar s[ nu v[ fie cu sup[rare, ia,
palmele aceste \[r[ne=ti ale noastre, str[punse de p[l[mid[
=i pline de b[t[turi, cum le vede\i, v[ \in pe d-neavoastr[ de-
at`ta amar de vreme =i v[ fac s[ huzuri\i de bine. +i mai mult
dec`t at`ta: orice venetic, ]n \ara asta, este oplo=it de dumnea-
voastr[, =i-l privi\i cu nep[sare cum ne suge s`ngele, =i t[ce\i
=i-l ]mbr[\i=a\i! Numai noi, vite de munc[, v[ suntem dragi
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ca sarea ]n ochi... Din mojici, din ghiorlani =i din dobitoci nu
ne mai scoate\i! Dumnezeu s[ ne ierte, =i s[ ne ierta\i =i
dumneavoastr[, cucoane, dar cu adev[rat a=a este: v-a\i
deprins a lua focul totdeauna cu m`inile noastre celemojice=ti...
=i tot noi cei horopsi\i!
� Sf`nt s[-\i fie rostul, mo= Ioane, c[ ai vorbit din durere,

r[spunse atunci cuconul Alecu For[scu; =i sunt fericit c[ stai
al[turea cu mine. Dec`t un bonjurist c-o m`n[ de ]nv[\[tur[,
mai bine un \[ran cu un car de minte!
La aceste vorbe, mul\i dintre boieri s-au sim\it atin=i; cel

cu pricina... a r[mas ca op[rit. Iar colonelul Alexandru Cuza
a dat m`na prietene=te cu mo= Ion Roat[.
}n sf`r=it, dup[ multe dezbateri furtunoase urmate ]n Divanul

ad-hoc, s-a ]ncuviin\at �Unirea�, =i apoi deputa\ii s-au ]ntors
fiecare pe la vetrele lor.

Peste c`\iva ani dup[ aceasta, trec`nd Cuza-vod[ spre
Bucure=ti, a poposit la Agiud, unde l-a ]nt`mpinat o mul\ime
de lume, ca pe un domnitor.
Printre lumea ce se ]nghesuia, cu treab[, f[r[ treab[, iaca

se z[re=te o h`rtie f`lf`ind pe deasupra capetelor mul\imii,
]n v`rful unei pr[jini. Cuza-vod[, ]n\eleg`nd c[ trebuie s[ fie
vrun suflet nec[jit, face semn s[ i se deschid[ calea. +i, c`nd
colo, un \[ran b[tr`n cade ]n genunchi dinaintea domnitorului,
s[rut`ndu-i m`na, cu lacrimile ]n ochi, =i d`ndu-i o h`rtie
scris[ pe toate fe\ele.
� He, he! mo= Ion Roat[, prietenul =i tovar[=ul meu cel

vechi din Divanul ad-hoc, lucru neg`ndit! Ridic[-te, mo=
Ioane, =i spune-mi, f[r[ sfial[, ce durere ai. |i-a f[cut cineva
vrun neajuns?
Mo= Ion Roat[, v[z`nd c[, dup[ at`\ia ani de zile, nu

l-a uitat colonelul Alexandru Cuza =i c[ l-a primit cu at`ta
bun[tate, a ]nceput a pl`nge cu hohot =i a-l ruga s[-i
citeasc[ h`rtia.
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Vod[, fiind gata de plecare =i v[z`nd c[ h`rtia lui mo=
Roat[ cuprinde mult[ polologhie, zise cu bl`nde\e:
� Spune, mo= Ioane, din gur[ ce ai de spus, c[ mai bine

am s[ ]n\eleg!
Atunci mo= Roat[, venindu-=i ]n sine, ]ncepe a se jelui

cum urmeaz[:
� Luminarea-voastr[! De c`nd cu p[catul cel de �ad-hoc�,

n-am mai avut zi bun[ cu megie=ul meu cel puternic, st[p`nul
unei mo=ii foarte mari, pe care-l cuno=ti m[ria-ta. N-am g`ndit,
nenorocitul de mine, c[ dumnealui, un boier a=a de mare,
putred de bogat =i cu ]nv[\[tur[, s[-=i pun[ mintea cu unul
ca mine, de la ni=te vorbe nesocotite ce le-am zis =i eu atunci,
]ntr-un necaz. Numai Dumnezeu s[-i dea s[n[tate =i bine, dar
amarnic m-a lovit ]n avere =i ]n cinste! Crede, m[ria-ta, c[
nici eu n-am fost a=a de sec, ]ntre cei de-o seam[ cu mine.
Dar, de cum am ajuns acas[, goan[ =i prigoan[ pe capul meu,
din partea boierului, ]n tot felul.
}nt`i =i-nt`i, a pus ]nadins pe feciorii boiere=ti s[-mi caute

pricin[ =i s[ m[ aduc[ la sap[ de lemn. +i ace=tia, ca oameni
f[r[ judecat[ =i pizma=i, f[ceau toate chipurile satanice=ti,
sau ei de-a dreptul, sau prin al\ii, cum s[ dea viti=oarele mele
m[car de-un pas pe mo=ia boiereasc[; =-apoi, sub cuv`nt c[
au f[cut stric[ciune, s[ mi le poat[ ucide f[r[ nici o cru\are!
+i ast[zi ]mpu=c[-i porcii; m`ine, vacile =i boii; poim`ine,
c[i=orii; ]n alt[ zi ie-i oile dinapoi cu gr[mada =i du-le la curte.
}\i po\i ]nchipui, m[ria-ta, ce urgie grozav[ era pe capul meu!
V[z`nd eu de la o vreme c[ nu mai ]nceteaz[ cu jafurile,

mi-am luat inima-n din\i =i m-am dus la boier s[ m[ jeluiesc.
+i boierul, ]n loc de un cuv`nt bun, m-a scuipat drept ]n obraz,
de fa\[ cu slugile sale =i cu al\i oameni ce se aflau atunci la
curte, ]nc`t am crezut c[ a c[zut cerul pe mine de ru=ine!
Ba ]nc[ m-a =i amenin\at c[ alt[ dat[, de mi-a mai c[lca
piciorul ]n ograda boiereasc[, are s[ porunceasc[ s[ m[ ]ntind[
la scar[ =i s[ m[ bat[ cu biciul! +i cu r`nduiala asta, m[ria-ta,
]n c`\iva ani de zile m-a calicit cu des[v`r=ire, =i mi-a ridicat
=i cinstea, care pentru mine a fost cel mai scump lucru!
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Cuza-vod[ a stat neclintit =i s-a uitat \int[ la mo= Ion Roat[,
c`t a vorbit el. +i c`nd a ispr[vit vorba, vod[ i-a pus dou[
fi=icuri de napoleoni ]n m`n[, zic`ndu-i cu bun[tate:
� |ine, mo= Ioane, acest mic dar de la mine, =i ]nt`mpin[-\i

nevoia, de azi pe m`ine, cum te-a lumina Cel-de-sus! Iar pe boier
las[-l ]n judecata lui Dumnezeu, c[ci �El nu bate cu ciomagul�.
Lui mo= Ion Roat[ i se umplur[ din nou ochii de lacrimi,

=i, s[rut`nd m`na lui vod[, ca semn de mul\umire, zice oft`nd:
� Dar cu ru=inea ce mi-a f[cut, cum r[m`ne, m[ria-ta?
� Cu ru=inea, iaca a=a r[m`ne, mo= Ioane, zise Cuza-vod[,

s[rut`ndu-l pe un obraz =i pe altul, ]n fa\a mul\imii adunate
acolo. Du-te =i spune s[tenilor dumitale, mo= Ioane, c[, pe
unde te-a scuipat boierul, te-a s[rutat domnitorul \[rii =i \i-a
=ters ru=inea.

Ia=i, 1882, noiembrie 13
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P{CAL{

Un negustor, umbl`nd prin mai multe sate =i ora=e, ca s[
cumpere gr`u, p[pu=oi =i altele, ]ntr-o zi ajunse la un pod =i
c`nd era s[ treac[ v[zu un om care se odihnea acolo: acesta
era P[cal[. Negustorul, voind s[ afle ceva de la el, ca oricare
negustor, se apropie de d`nsul =i-l ]ntreb[:
� De unde e=ti, m[i cre=tine?
� Ia din sat de la noi, r[spunse P[cal[.
� Din care sat de la voi?
� Iaca de acolo, tocmai de sub acel mal, ar[t`nd negusto-

rului cu m`na spre un deal.
� Bine, dar ce sat e acela? Eu nu-l =tiu.
� Ei! cum s[ nu-l =tii; e satul nostru, =i eu de acolo vin.
� Nu a=a, m[i prostule. Eu te-ntreb: acel sat pe a cui mo=ie

este =i cum ]i botezat?
� Doamne! da� nu =tii c[ mo=iile sunt boiere=ti =i asta-i a

cuconului nostru, ce =ede la Bucure=ti? Iar satu-l boteaz[ popa
]ntr-o c[ld[ru=[ cu ap[, cum ]i scrie lui ]n c[r\i.
Negustorul, privindu-l lung, zise ]n sine: M[!... aista-i

chiar P[cal[.
� Dar cum te cheam[ pe tine?
� Iaca!... ce m[-ntreab[. M[ cheam[ ca pe oricare: vin[-

ncoace, ori vin aici!
Negustorul ]ncepu a-=i face cruce ca de naiba =i iar ]l

]ntreb[:
� Dar cu chemarea ]mpreun[ cum te mai strig[?
� Iaca a=a: vino! u! m[! r[spunse P[cal[.
Negustorul ]ncepu atunci a r`de =i zise: ce prost! Apoi ]l

mai ]ntreb[:

CUPRINS
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� Dar ce bucate se fac acolo la voi?
� Mai mult terci cu m[m[lig[ m`nc[m, zise P[cal[.
� }n\elege-m[, prostule! Nu te-ntreb de bucate fierte.
� D-apoi de care bucate m[-ntrebi?
� Te-ntreb dac[ s-au f[cut la voi gr`u, orz =i altele.
� Da, s-au f[cut p`n[ la br`u, r[spunse P[cal[.
� Nu te-ntreb de ]n[l\ime, c[ doar n-am nevoie de paie

pentru boi, ci a= voi s[ =tiu ce fel este la voi gr[untele orzului.
� S[-\i spun, dac[ nu =tii, zise P[cal[. Gr[untele orzului este

lung[re\, ]mbr[cat c-o coaj[ cam g[lb`ie =i c-o \eap[ ]n v`rf.
� Bine, =tiu de astea; dar spune-mi ce fel se vinde, c[ a=

voi s[ cump[r =i eu.
� De! Nu =tii domnia-ta ce fel? Unul d[ gr`ul ori orzul, =i

altul ]i d[ bani: galbeni, napoleoni ori alt[ceva.
� Nu m[-n\elese=i nici asta; eu te-ntreb: cum se d[?
� Bre!... Nici asta n-o =tii. S[-\i spun eu: ei bani\a ori

dimerlia =i pui ]n ea p`n-o umpli cu v`rf, apoi cu coada
lope\ii o razi =-o torni ]n sac, pe urm[ iar[=i o umpli =i tot
asemene faci.
� Eu nu te-ntreb asta, om f[r[ cap ce e=ti!
� Dar ce fel m[-ntrebi? zise P[cal[.
� Cu ce pre\ se vinde chila ori bani\a; c`\i lei?
� A=a cum te-nvoie=ti; =i c`\i lei dai at`ta iei.
Negustorul, sup[rat, ]l mai ]ntreb[:
� Neghiobi ca tine mai sunt acolo-n sat?
� U! hu!... este badea Mu=at, badea Stan, Neagu, Voicu,

Florea, Soare, badea Bran, Coman =i al\ii.
� Ho! m[, destul! Dar cine este mai mare dec`t to\i la

voi ]n sat?
� Cine-i mai mare? Badea Chi\u; el e mai nalt dec`t to\i;

e at`t de lung, ]nc`t mai n-ajungi cu m`na la um[rul s[u.
� Bre!... proast[ lighioaie mai e=ti! Nu te-ntreb a=a.
� Dar cum? zise P[cal[.
� Eu ]\i zic: pe cine asculta\i voi aici ]n sat?
� I! ha! auzi vorb[! Ascult[m pe l[utarul mo= Bran; c`nd

]ncepe s[ c`nte, tot satul st[ cu ochii =i urechile \int[ la el.
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� Nu zic a=a, m[i n[t[r[ule! R[spunde-mi odat[ cum
te-ntreb.
� Ei, cum?
� Eu te-ntreb de cine ave\i fric[ aici ]n sat mai mult.
� Valeu, maic[! Ia de buhaiul lui mo= popa, mare fric[ mai

avem, m[mulic[! C`nd vine seara de la p[scut, fugim de el
care ]ncotro apuc[m; c[ at`t e de ]nfrico=at, de g`nde=ti c[ e
turbat; c`nd ]ncepe s[ mugeasc[, sperie chiar =i copiii din sat.
� M[!... da�! ce namil[ de om e=ti tu? Nu cumva e=ti vrun

duh r[u, frate cu Miaz[noapte sau cu Spaima-p[durii?
� Ei, Doamne! De ce m[-ntrebi, c`nd m[ prive=ti? Ce? Nu

m[ vezi c[-s om ca =i dumneata: cu cap, cu ochi, gur[, nas,
m`ini =i cu picioare, m[ mi=c =i m[ uit ca to\i.
� A=a te v[d =i eu, dar ai minte =i sim\ire abia ca un dobitoc.

Ia spune-mi, z[u: ave\i butnari sau dogari ]n sat la voi?
� Avem.
� Na cinci bani, =i du-te s[-\i pun[ doagele ce-\i lipsesc.
Prostia din n[scare, leac ]n lume nu mai are; ea este o

ur`cioas[ boal[, ce nu se vindec[ ]n =coale, ba nici ]n spitale.



Amintiri din copil[rie

289

INUL +I C{MA+A

Inul: � +tii tu, c[m[=[ drag[, ce erai odat[?
� Ce s[ fiu? Eram ceea ce m[ vezi: c[ma=[ alb[, cu care

se ]mbrac[ oamenii.
� Nu-i a=a! Ai fost o s[m`n\[, apoi o buruian[, cl[tinat[

de v`nt, ca toate buruienile: a=a nalt[, sub\irea, tocmai de
potriva mea; erai in cu floricic[ albastr[, fata mea. C`nd ai
fost crescut =i copt, cum sunt eu acum, oamenii te-au smuls
din p[m`nt, te-au legat ]n fuioare, te-au pus cop[cel, =i te-au
l[sat la soare, ca s[ te usuci. Dup[ aceea te-au culcat pe \ol
=i te-au b[tut cu be\e, ca s[-\i scoat[ s[m`n\a; apoi, b[tut =i
st`lcit cum erai, te-au dus la balt[ =i te-au pus ]n topitoare,
unde-ai stat vro zece zile, ca s[ te tope=ti, adic[ s[-\i putre-
zeasc[ hlujul. Dup[ asta, te-au scos =i te-au pus iar[=i la soare,
ca s[ te usuci, rezem`ndu-te de gardul pe care e=ti ]ntins[
acum. Fiind uscat, te-au meli\at, =i hlujul t[u s-a pref[cut ]n
puzderie, iar[ coji\a ta ]n fuior. Femeile apoi te-au r[gilat,
te-au periat =i te-au f[cut fuior frumos =i moale ca m[tasa;
din fuior te-au f[cut caier, te-au pus ]n furc[ =i au ]nceput a
toarce, pref[c`ndu-te ]n tort sau a\[. Tortul l-au dep[nat pe
r`=chitor, spre a-l face c[leap; c[lepele s-au fiert cu le=ie, s[
se ]n[lbeasc[, apoi le-au pus pe v`rtelni\[, de pe care au
]nceput a le dep[na pe mosoare cu letca; de pe mosoare te-au
urzit pe urzoi, apoi te-au luat =i te-au ]nvelit pe sulul de
dinapoi, pun`nd vergele printre p[turi, ca s[ nu se hrentuiasc[
urzeala; =i fuscei printre rost, ca s[ nu se ]nc`lceasc[ natra.
Dup[ asta te-au nevedit, trec`ndu-te prin i\e =i prin spat[; =i,
cu ajutorul slobozitorului, al z[vorului =i al lop[\elei, te-au
]ntins ]n stative, leg`ndu-te de sulul de dinainte, de unde se

CUPRINS



Ion Creang[

290

]ncepe �gura p`nzei�. C[lepele l[sate pentru b[t[tur[ le-au
dep[nat pe \evi cu sucala, apoi, pun`nd \evile ]n suveic[, au
]nceput a \ese, adic[ a trece b[t[tura printre urzeal[ cu ajutorul
t[lpigilor, al scrip\ilor =i al i\elor. Ca s[ se ]ndeseasc[ firele,
b[t[tura se bate cu vatalele, ]ntre care e a=ezat[ spata. +i
iaca a=a te-au pref[cut ]n p`nz[. C`nd era cald afar[ =i frumos,
femeile te-au dus la balt[ =i te-au ghilit; apoi te-au fiert cu
le=ie =i iar te-au ghilit, p`n[ te-ai ]n[lbit. C`nd erai alb[ cum
trebuie, te-au uscat, te-au f[cut v[l[tuc, te-au croit =i au f[cut
din tine ceea ce e=ti acum.
� Mic[ buruian[, nu =tiu de unde-ai mai scos at`tea

despre mine.
� Ei, drag[, dar poate nu =tii c[ oamenii mai fac p`nz[ =i

din sora noastr[ c`nep[, =i din fratele nostru bumbac, ba =i
din ]nghimp[toarea urzic[ mai fac un fel de p`nz[. Dar ]n
fabrici se \es fel-de-fel de p`nzeturi, mult mai u=or =i ]n timp
mult mai scurt.
� Bre! multe mai auzi!
� Mai a=teapt[, c[ n-am sf`r=it ]nc[. Din c[ma=[ sau

ruf[, peste c`tva timp ai s[ te faci tearf[, din care se face
scam[ pentru bolnavii din spitale =i pentru solda\ii r[ni\i
]n b[t[lie. Apoi te caut[, ca iarba de leac, s[ fac[ la
fabric[ din tine h`rtie.
� Mare minune mi-ai spus, drag[ buruian[, zise c[m[=a. De-a

fi a=a, apoi toate lucrurile nu sunt ceea ce se v[d, ci alt[ceva
au fost odat[, alt[ceva sunt acum =i alt[ceva au s[ fie.
� Tocmai a=a, soro! Gardul, pe care e=ti tu ]ntins[ acum,

a fost alt[dat[ p[dure. Ce are s[ fie de acum ]nainte? M[tas[,
frunz[ de dud intrat[ ]n p`ntecele unor g`ndaci. Varul, ce-a
fost mai ]nainte? Dar funiile =i odgoanele? =.a.
Femeile lene=e de la \ar[ au c`ntecul acesta:

Pusei p`nza, c`nd da frunza,
+-o g[tii la S`n-V[sii (Sf. Vasile)
+i-mi p[ru c[ m[ gr[bii...
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+i de lung[-i ca o pung[
+i de lat[... toat[-i spart[!
Pe sulul de dinapoi
O sut[ de l[tunoi,
Pe sulul de dinainte
Cioprea le mai \ine minte.
Printre i\e =i-ntre spat[
Pa=te-o iap[ de=elat[;
Pintre i\e =i fuscei
Pa=te-o scroaf[ cu purcei.

(Poezie popular[)
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ACUL +I BAROSUL

Acul: � Mo=ule, de ce e=ti zurbagiu? Te sf[de=ti necontenit
cu sor[-ta nicovala, \ipa\i =i face\i larm[, de-mi \iuie urechile.
Eu lucrez toat[ ziua, =i nime nu-mi aude gura.
� Iaca, m[!... da de unde-ai ie=it, P`cal[?
� De unde-am ie=it, de unde n-am ie=it, eu ]\i spun c[ nu

faci bine ceea ce faci.
� Na! vorba ceea: a ajuns oul mai cu minte dec`t g[ina.

M[i b[iete, trebuie s[ =tii c[ din sf[d[lia noastr[ ai ie=it;
=-apoi tu ne cau\i pricin[?
� M[ rog, ierta\i-m[! c[ dac[ n-ar fi fost focul, foile,

pleaftura =i omul care s[ v[ fac[ =i s[ v[ dea nume, a\i fi r[mas
mult =i bine ]n fundul p[m`ntului, ruginite ca vai de voi.
� M[soar[-\i vorbele, b[iete! Auzi, sor[ nicoval[, cum ne

r`de acu=orul?
� Aud, dar n-am gur[ s[-i r[spund; =i v[d, dar trebuie

s[ rabd.
� Vorba ceea, soro: �+ede h`rbu-n cale =i r`de de oale�.

M[i pu=chiule! ia s[ vedem, ce ai f[cut tu mai mult dec`t noi?
� Ce am f[cut =i ce fac, ]ndat[ \-oi spune. Ca s[ nu lungesc

vorba, hainele b[rb[te=ti =i femeie=ti, din cre=tet p`n[ ]n t[lpi,
=i alte nenum[rate lucruri frumoase =i scumpe, f[r[ mine nu
se pot face. Mergi la croitor, intr[ ]n bordei, suie-te ]n palat,
ai s[ m[ g[se=ti. Fetele m[ pun ]n cutiu\e aurite, m[ ]nfig ]n
pernu\e de m[tas[ =i ]ngrijesc de mine ca de un mare lucru.
� Da� ]n stogul de f`n nu vrei s[ te pun[, mititelule?
� Nici ]n stogul de f`n, dar nici tr`ntit ]ntr-un ungher al

fier[riei, ca tine. Ia spune-mi: te mai ia cineva ]n m`n[
dec`t fierarul?
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� Ia ascult[, te prea ]ntreci cu =aga, piciule! Dac[ =ezi
la cinste, =i to\i ]ngrijesc de tine, cum zici, de ce le ]mpungi
degetele?
� Da, ]mpung pe casc[ gur[ cel somnoros, pentru c[ voiesc

s[ ias[ din m`na lui, prin ajutorul meu, multe lucruri folositoare
=i frumoase. Tu, pentru ce ba\i fierul cel culcat pe nicoval[
=i ruginit ca =i tine? Nu ca s[ faci din el lucruri mai bune =i
mai frumoase?
� M[i... da� bun e=ti de gur[!
� +i de gur[, dar =i de lucru.
� Ei bine, tu mi-ai ]n=irat verzi =i uscate; ia stai s[-\i spun

=i eu pe ale mele: toporul, barda, ciocanul, cle=tele, v[trarul
=i nenum[ratele unelte =i ma=ini de fier, unele de-o m[rime
uria=[, iar altele mici =i bicisnice ca tine, pututu-s-au face
p`n[ n-au trecut printre nicoval[ =i il[u? Casa, bisericile,
corabia, pu=tile, tunurile =i alte lucruri nenum[rate, a=a-i c[
n-ar fi, de nu eram eu? Tu ]mi spui de haine frumoase; eu \i-oi
spune de cas[, de sap[, de secere, de coas[ =i de plug. Tu
]mi spui mai mult de frumos, eu \i-oi spune de cele neap[rat
trebuincioase.
� M[ faci s[ te-apuc iar la sc[rm[nat, mo=ule baros. Haine

i-au trebuit omului ]nt`i, c[ci nu era s[ umble cu pielea goal[
=i descul\ ca g`=tele.
� Te-ai ]ncurcat ]n socoteli, m[i b[iete. Ba de m`ncare

=i cas[ i-a trebuit omului ]nt`i =-apoi haine frumoase, cum
zici tu; cu rufe de ale tale ]\i ghior[iesc ma\ele de foame.
Ai auzit vorba ceea, c[ �Gol[tatea ]ncunjur[, iar foamea d[
de-a dreptul�.
� M[i! da� ruginit mai e=ti!
� Ruginit cum sunt, eu v-am f[cut =i trebuie s[ ascul\i de

sfaturile mele.
� A=a este, dar te prea lauzi; las� mai bine s[ te laude al\ii.

+i tu faci trebi bune, =i eu; numai at`ta c[ tu faci lucruri mai
din topor, eu mai delicate; tu =ezi totdeauma cu fierarul cel
uns de c[rbuni, iar eu =ed cu croitorul =i cu tot felul de persoane.
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� Iar ai ]nceput, ghibirdic fudul =i guraliv?
Croitorul t[u trebuie s[ ]mpung[ mai mult de zece ori, p`n[

c`nd fierarul meu m[ ridic[ o dat[; croitorul t[u rupe alt[ dat[
pe zi c`te zece ace; fierarul ]ns[ m[ are pe via\[, ba m[
poate l[sa =i de zestre la copiii de copiii s[i. +-apoi ]nc[ una:
cine dintre ace=ti doi me=teri e mai greb[nos =i mai gubav?
Fierariul meu ori croitoriul t[u?
� Mo=ule! e=ti b[tr`n =i multe mai =tii; fie pe-a dumitale.
� Bine, mititelule! Ia acum ai mai venit de-acas[. Zi mai

bine c[ industria sau me=te=ugurile noi le-am adus ]n lume;
c[ bog[\iile cele mari, nou[ se datoresc. Mi-ai zis ruginit =i
\i-ai zis cioplit; mie-mi pare bine ca str[nepo\ii mei s[ fie mai
ciopli\i dec`t mine; cu timpul se cioplesc toate... Numai nu
v[ fuduli\i =i nu uita\i ob`r=ia voastr[, ca nu cumva s[ v[
ciopli\i prea tare =i s[ r[m`ne\i care f[r[ urechi, care f[r[ din\i,
care f[r[ gur[, care f[r[ zim\i, adic[ ni=te cioarse de nici o
treab[. C-apoi atunci iar[=i mi-\i ajunge dr[gu= la c[u=, =i
sor[-mea nicovala v[ va \ine ]n spate, iar eu v[ voi bate pe
rud[ pe s[m`n\[, ca s[ prinde\i la minte.



Amintiri din copil[rie

295

URSUL P{C{LIT DE VULPE

Era odat[ o vulpe viclean[, ca toate vulpile. Ea umblase
o noapte ]ntreag[ dup[ hran[ =i nu g[sise nic[ieri. F[c`ndu-se
ziua alb[, vulpea iese la marginea drumului =i se culc[ sub
tuf[, g`ndindu-se ce s[ mai fac[, ca s[ poat[ g[si ceva de
m`ncare.
+ez`nd vulpea cu botul ]ntins pe labele de dinainte, ]i vine

miros de pe=te. Atunci ea ridic[ pu\in capul =i, uit`ndu-se la
vale, ]n lungul drumului, z[re=te venind un car tras de doi boi.
� Bun! g`ndi vulpea. Iaca hrana ce-o a=teptam eu. +i

]ndat[ iese de sub tuf[ =i se lunge=te ]n mijlocul drumului, ca
=i cum ar fi fost moart[.
Carul apropiindu-se de vulpe, \[ranul ce m`na boii o vede

=i, crez`nd c[-i moart[ cu adev[rat, strig[ la boi: Aho! aho!
Boii se opresc. |[ranul vine spre vulpe, se uit[ la ea de aproape
=i, v[z`nd-o c[ nici nu sufl[, zice: Bre! da� cum naiba a murit
vulpea asta aici?! Ti!... ce frumoas[ ca\aveic[ am s[ fac
nevestei mele din blana istui vulpoi! Zic`nd a=a, apuc[ vulpea
de dup[ cap =i, t`r`nd-o p`n[ la car, se opinte=te =-o arunc[
deasupra pe=telui. Apoi strig[ la boi: h[is! Joian, cea! Bourean.
Boii pornesc.
|[ranul mergea pe l`ng[ boi =i-i tot ]ndemna s[ mearg[

mai iute, ca s-ajung[ degrab[ acas[ =i s[ ia pielea vulpii.
}ns[, cum au pornit boii, vulpea a =i ]nceput cu picioarele

a ]mpinge pe=tele din car jos. |[ranul m`na, carul sc`r\`ia,
iar pe=tele din car c[dea.
Dup[ ce hoa\a de vulpe a aruncat o mul\ime de pe=te pe

drum, bini...=or! sare =i ea din car =i, cu mare grab[, ]ncepe a
str`nge pe=tele de pe drum. Dup[ ce l-a str`ns gr[mad[, ]l
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ia, ]l duce la bizunia sa =i ]ncepe a m`nca, c[ ta...re-i mai
era foame!
Tocmai c`nd ]ncepuse a m`nca, iaca vine la d`nsa ursul.
� Bun[ masa, cum[tr[! Ti!!! da� ce mai de pe=te ai! D[-mi

=i mie, c[ ta...re! mi-i poft[!
� Ia mai pune-\i pofta-n cui, cum[tre, c[ doar nu pentru

gustul altuia m-am muncit eu. Dac[ \i-i a=a de poft[, du-te
=i-\i moaie coada-n balt[, =i-i avea pe=te s[ m[n`nci.
� }nva\[-m[, te rog, cum[tr[, c[ eu nu =tiu cum se

prinde pe=tele.
Atunci vulpea r`nji din\ii =i zise: �Alei, cum[tre! da� nu

=tii c[ nevoia te duce unde nu-\i e voia =i te-nva\[ ce nici
g`nde=ti? Ascult[, cum[tre: vrei s[ m[n`nci pe=te? Du-te
desear[ la b[ltoaca cea din marginea p[durii, v`r[-\i coada-n
ap[ =i stai pe loc, f[r[ s[ te mi=ti, p`n[ despre ziu[; atunci
smunce=te v`rtos spre mal =i ai s[ sco\i o mul\ime de pe=te,
poate ]ndoit =i-ntreit de c`t am scos eu�.
Ursul, nemaizic`nd nici o vorb[, alearg[-n fuga mare la

b[ltoaca din marginea p[durii =i-=i v`r[-n ap[ toat[ coada!...
}n acea noapte ]ncepuse a bate un v`nt rece, de ]nghe\a

limba-n gur[ =i chiar cenu=a de sub foc. }nghea\[ zdrav[n =i
apa din b[ltoac[, =i prinde coada ursului ca ]ntr-un cle=te. De
la o vreme ursul, nemaiput`nd de durerea cozii =i de frig,
smunce=te o dat[ din toat[ puterea. +i, s[rmanul urs, ]n loc
s[ scoat[ pe=te, r[m`ne f[r� de coad[!
}ncepe el acum a morn[i cumplit =-a s[ri ]n sus de durere;

=i-nciudat pe vulpe c[ l-a am[git, se duce s-o ucid[ ]n
b[taie. Dar =ireata vulpe =tie cum s[ se fereasc[ de m`nia
ursului. Ea ie=ise din bizunie =i se v`r`se ]n scorbura unui
copac din apropiere; =i c`nd v[zu pe urs c[ vine f[r� de coad[,
]ncepu a striga:
� Hei, cum[tre! Dar \i-au m`ncat pe=tii coada, ori ai fost

prea lacom =-ai vrut s[ nu mai r[m`n[ pe=ti ]n balt[?
Ursul, auzind c[ ]nc[-l mai ia =i ]n r`s, se ]nciudeaz[ =i

mai tare =i se repede iute spre copac; dar gura scorburii fiind
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str`mt[, ursul nu putea s[ ]ncap[ ]nl[untru. Atunci el caut[ o
creang[ cu c`rlig =i ]ncepe a cotrob[i prin scorbur[, ca s[
scoat[ vulpea afar[ =i s[-i dea de cheltuial[...
Dar c`nd apuc[ ursul de piciorul vulpii, ea strig[: �Trage,

n[t[r[ule! mie nu-mi pas[, c[ tragi de copac...� Iar c`nd anina
c`rligul de copac, ea striga: �Valeu, cum[tre! nu trage, c[-mi
rupi piciorul!�
}n zadar s-a nec[jit ursul, de-i curgeau sudorile, c[ tot n-a

putut scoate vulpea din scorbura copacului.
+i iaca a=a a r[mas ursul p[c[lit de vulpe!
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REFERIN|E ISTORICO -LITERARE

}n mai toate pove=tile poporale figureaz[ episodul sarcinilor supra-
umane, a c[ror ]mplinire contribuie la izbânda lui F[t-Frumos. Ele sunt
de natura cea mai felurit[ =i aceast[ multiplicitate scoate ]n relief agen\i
auxiliari tot atât de numero=i, printre care revin mai des animale
recunosc[toare =i tovar[=i ajut[tori. Dintre aceste sarcini multiple, dou[
mai ales constituie elementul culminant al vitejiei lui F[t-Frumos:
aducerea apei miraculoase dintre mun\ii ce se bat ]n capete =i aducerea
fecioarei cu p[rul de aur. De aici dou[ tipuri fundamentale: A. Tipul
Ap[ vie =i ap[ moart[; B. Tipul Ileana Cosânzeana.[...]

Introducerea din versiunile celui de-al doilea basm-tip (Povestea lui
Harap-Alb, n.n.) � ]ncercarea b[rb[\iei =i slobozirea unei p[s[ri m[iestre
� lipse=te ]n versiunile str[ine. Din contra, episodul cu spânul figureaz[ ]n
versiunile grece =i sârbe. F[t-Frumos ]n slujba unui inferior aduce aminte
de eroii legendelor grece=ti care muncesc pentru al\ii. Heracle fu sclavul
lui Euristeu, Perseu stete ]n serviciul regelui Polycttet, Poseidon la Laomedion
=i Appolon la Admet. Ca =i ]n pove=tile noastre, str[vestirea e numai
provizorie =i cu atât mai luminos iese apoi la iveal[ originea superioar[ a
eroului. Apoi trimiterea lui Harap-Alb ]n expedi\iuni extraordinare =i
asocierea-i cu n[zdr[vani ca Ochil[, Setil[ etc., tovar[=i ageri la privire,
u=ori la auz =i repezi la picioare, aduce aminte trimiterea lui Iason s[ aduc[
lâna de aur din Colchida. +i dânsul ]=i asociaz[ pe vitejii cei mai mari din
toate ora=ele Greciei, ]ntre care figureaz[ eroi =i n[zdr[vani.[...]

Tovar[=ii auxiliari, care ajut[ pe erou spre a putea aduce ap[ vie =i
pe zâna cu p[rul de aur =i care ]n versiunile paralele citate sunt ]nlocui\i
cu animale recunosc[toare, sunt ]n num[r de cinci. La Creang[, ei se
numesc: Geril[, Fl[mânzil[, Setil[, Ochil[ (care cu un singur ochi ]nchis
vedea =i ]n m[runtaiele p[mântului) =i P[s[ril[ (care umbla vânând la
p[s[ri); la Ispirescu: Fl[mândul, Setosul, Gerosul, Ochil[ (care voia s[
doboare cu s[geata un \ân\ar tocmai din vântul turbat) =i P[s[ril[ (care,
bomb[nind cu gura =i amenin\ând cu toiagul, se f[cea sute de p[s[rele);
iar la Arsenia figureaz[ un S[ril[, care se ia la ]ntrecere cu un iepure.
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Pe aceia=i tovar[=i auxiliari ]i ]ntâlnim ]n num[r de trei ]ntr-un basm
ceh, Lungul, Largul =i Agerul-Ochilor, corespunzând lui L[\i-Lungil[ =i
lui Ochil[ din povestea lui Creang[.[...]

Iar ]ntr-un basm român din Moravia, Cum rotarul se f[cu ]mp[rat,
figureaz[ un om cu picioare lungi sau alergaci, un om cu gura c[scat[
sau mânc[u =i unul cu dou[ ghiulele de aur. Ei ajut[ pe fiul rotarului
s[ câ=tige pe domni\a.

}n pove=tile ruse=ti ]ntâlnim asemenea agen\i auxiliari de o t[rie
prodigioas[. }ntr-o versiune paralel[ cu |ugulea..., \arul, ca s[ se scape
de un ginere ca Ivan, ]i impune ]ntre altele s[ m[nânce 12 boi =i s[
soarb[ dintr-o dat[ 40 butoaie cu vin. }n locu-i le m[nânc[ =i le beau
tovar[=ii s[i, Fl[mânzil[ (Obiedalo) =i Setil[ (Opivalo). Aiurea, ]mp[ratul
poruncind lui Ivan s[ intre ]ntr-o baie de ap[ fierbinte, Gerosul (Moroz
treskun), cum o atinge, se face potrivit[.

LAZ{R +{INEANU, Basmele române...(1895). Edi\ie ]ngrijit[ de
Ruxandra Niculescu, prefa\[ de Ovidiu Bârlea, Editura Minerva,
Bucure=ti, 1978, p. 321, 323, 326�327.

Opera lui Creang[ este epopeea poporului român. Creang[ este
Homer al nostru.

}n Creang[ tr[iesc credin\ele, eresurile, datinile, obiceiurile, limba,
poezia, morala, filozofia poporului, cum s-au format ]n mii de ani de
adaptare la ]mprejur[rile p[mântului dacic, dedesubtul fluctua\iunilor
de la suprafa\a vie\ii na\ionale. Creang[ este un reprezentant perfect al
sufletului românesc ]ntre popoare; al sufletului moldovenesc ]ntre
români; al sufletului \[r[nesc ]ntre moldoveni; al sufletului omului de
munte ]ntre \[ranii moldoveni.

Basmul, povestea valoreaz[ cât valoreaz[ talentul celui care poveste=te.
+i Creang[ a avut un a=a demare talent, ]ncât ]n toate pove=tile sale oamenii
tr[iesc cu o individualitate =i cu o putere de via\[ extraordinare.

S[ nu ne ]n=el[m: Pove=tile lui Creang[ sunt buc[\i rupte din via\a
poporului moldovenesc. Soacra cu nurorile ei, Stan P[\itul, Badea Ipate
etc. sunt oameni vii, \[rani din Humule=ti, \[rani din plasa Muntelui din
jude\ul Neam\. +i vesti\ii n[zdr[vani: Ochil[, Fl[mânzil[, =i P[s[ri-L[\i-
Lungil[, =i Geril[ =i Setil[, sunt fl[c[i =ugube\i =i �ai dracului�, ca =i dasc[lii
Mogorogea, Tr[snea =i ceilal\i, din Amintiri, � numai cât trata\i epic. [...]

Dup[ cum La Fontaine a zugr[vit ]n dobitoacele sale pe contem-
porani, st[rile sociale =i pân[ =i pe Ludovic XIV, tot a=a =i marele nostru
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scriitor, ]n pove=tile sale, a zugr[vit lumea real[ pe care a cunoscut-o.
�Miraculosul� e secundar, afar[ de unele cazuri când ]i serve=te s[
exagereze humoristic.

G. IBR{ILEANU, Povestirile lui Creang[, �Via\a româneasc[�, nr.
6, 1910; reprodus ]n Note =i impresii, Ia=i, 1920, p.78�79.

Va fi lesne s[ convingem, parcurgând paginile consacrate de noi
studiului comparativ al temelor, c[ majoritatea basmelor lui Creang[
dezvolt[, precum variantele corespunz[toare din România =i din alte \[ri,
teme foarte cunoscute, a c[ror unitate este evident[.

Numai dou[ basme comport[ o ac\iune complex[, susceptibil[ de a
fi scindat[ ]n mai multe p[r\i: Harap-Alb =i D[nil[ Prepeleac. Le vom
examina pe rând:

La lectura lui Harap-Alb frapeaz[ de la ]nceput lungimea neobi=nuit[
a acestui basm, care ]n edi\ia dlui G.T. Kirileanu nu ocup[ mai pu\in de
patruzeci =i patru de pagini, adic[ aproape de dou[ ori =i jum[tate mai
mult decât Stan P[\itul, =i de trei ori mai mult decât Povestea porcului
=i Ivan Turbinca, basme care, dup[ Harap-Alb, sunt cele mai ]ntinse. O
asemenea lungime nu este excep\ional[ numai ]n România; ]n zadar
am c[utat ]ntr-o culegere important[, ca aceea a fra\ilor Grimm, un
basm de o amploare similar[.

F[r[ s[ ]ncerce s[ explice motivele acestei lungimi neobi=nuite,
examinând de-aproape basmul lui Creang[ =i comparându-l cu vari-
antele române=ti =i str[ine, criticii s-au mul\umit s[ noteze mul\imea
episoadelor =i au conchis c[ Harap-Alb e compus din fragmente din mai
multe pove=ti; mai mult, generalizând aceast[ observa\ie inexact[, ei au
declarat, f[r[ s[ fi studiat celelalte basme, c[ procedeul obi=nuit al lui
Creang[ este contaminarea. [...]

Dac[ el descrie, ]nainte de cucerirea fetei ]mp[ratului Ro=, dou[
]ncerc[ri preliminare, care lipsesc din alte versiuni române=ti, nu avem
dreptul s[ afirm[m c[, aici, e vorba de ad[ugiri ulterioare ale lui Creang[
la tema primitiv[; aceste ]ncerc[ri preliminare sunt, ]n adev[r, destul de
frecvente ]n variantele din alte \[ri: g[sim câte una, de exemplu, ]n
basmele din Fran\a, din Grecia =i Albania; dou[ ]ntr-un basm grecesc
al lui Legrand; trei, ]ntr-un basm breton, Regele Angliei =i fiul s[u.

Suntem convin=i deci c[ episodul �s[l[\ilor din gr[dina ursului� =i
acela al �cerbului fermecat� figurau deja ]n basmul popular ]mprumutat
de Creang[, cu atât mai mult cu cât, ]ntr-o versiune albanez[ =i una
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neogreceasc[, eroul e ]ns[rcinat cu o misiune preliminar[ foarte
]nvecinat[ cu una dintre acelea ale luiHarap-Alb: ]n cea dintâi el trebuie
s[ aduc[ una din verzele p[zite de un fel de rechin, Loubi; ]n cea de a
doua, �un pepene din gr[dina Nereidelor�; or, Harap-Alb este sigur, prin
alte am[nunte, foarte aproape de versiunile grece=ti =i albaneze.

Dac[, pe de alt[ parte, animalele recunosc[toare (albini, furnici)
figureaz[ ]n Harap-Alb al[turi de ]nso\itorii n[zdr[vani, nu e deloc sigur
c[ avem de-a face, =i aici, cu o inova\ie a lui Creang[: un basm al lui
Ispirescu, |ugulea, al c[rui ]nceput este extrem de complex, prezint[
=ase ]nso\itori, ]n loc de patru, =i suprapune totu=i, la sfâr=it, tema
animalelor recunosc[toare; pentru ce s[ nu admitem c[ versiunea oral[
reprodus[ de Creang[ oferea deja aceast[ contaminare?

JEAN BOUTIÈRE, Via\a =i opera lui Ion Creang[ (1930). Tradu-
cere =i prefa\[ de Const. Ciopraga, Editura Junimea, Ia=i, 1976,
p. 176�179.

Humorist de talent, scriitor �senza\ional� prin excelen\[, Creang[
e... acel dintre scriitorii no=tri care a tr[it mai aproape de popor, l-a
]n\eles mai bine =i l-a reprodus mai cu via\[. Scutit de orice influen\[
str[in[, el a p[strat neatins[ limba =i gândirea româneasc[, =i de aceea
nici o alt[ figur[ mai original[ ]n simplicitatea ei viguroas[ nu se
]ntâlne=te ]n literatura noastr[ modern[. +i dac[ e regretabil, pe de o
parte, c[ n-a cunoscut izvoarele frumuse\ii estetice a Apusului, pe de
alt[ parte, tocmai acestei izol[ri a lui trebuie s[-i atribuim caracterul
original al operei sale.

}n alte ]mprejur[ri Creang[ ar fi fost altfel =i ar fi scris altfel. Dar
Creang[ n-ar mai fi fost Creang[, adic[ o minune de povestitor care
scrie ]n cea mai frumoas[ limb[ româneasc[.

NICOLAE IORGA, Ion Creang[. �Convorbiri literare�, nr. 3,1 iunie
1890; reprodus ]n Schi\e din literatura român[, vol. II, Ia=i, 1894
=i Pagini de critic[ din tinere\e, 1921.

Realismul rezultat din cultivarea detaliului =i punerea ]n eviden\[ a
unei individualit[\i stilistice nu apar\ine la Creang[ oralit[\ii, ci artei de
scriitor. }ntâi, Creang[ fixeaz[ odat[ pentru totdeauna textul, f[când
imposibil[ o alt[ edi\ie, improvizat[. Totul e a=a demeticulos studiat ]ntr-un
text definitiv, ]ncât din acest punct de vedere basmul a ie=it din circuitul
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folcloric =i a devenit opera lui Creang[. O schimbare oricât de mic[ a
construc\iei d[uneaz[ ]ntregului, =i n-am mai avea de-a face cu un
basm de Creang[ traductibil =i lizibil oriunde =i oricând. Evident, o culoare
local[ este, constând mai ales ]n caractere individuale =i manifest[ri
etnologice, ]n care limbajul ]=i are partea sa de originalitate neglijabil[
]n orice basm curat folcloric. Con\inutistic, Povestea lui Harap-Alb se
petrece ]ntr-un spa\iu geografic =i sociologic conven\ional, avem de-a
face cu ]mp[ra\i, curteni, sfinte, mon=tri, nimic nu e particular, nimic
n-aduce aminte de orânduirea noastr[, de peisajul nostru. Schematismul
propriu folclorului, ]nc[rcat cu atâta art[, nu-i de natur[, cum am spus,
s[ plac[ poporului, care cere ca basmul s[-i fie mereu reeditat oral. }ns[
]ndat[ ce un povestitor ar relua =abloanele, spunându-le improvizat =i
]n felul s[u, toat[ arta s-a dus, =i Creang[ a ]ncetat s[ mai existe. }ntr-un
cuvânt, secretul la Creang[ st[, ca la orice poet cult, ]n studiul efectelor,
]n cuvântul rar, ]n fixitate.

G. C{LINESCU, Ion Creang[ (Via\a =i opera), Edi\ie nou[ rev[zut[,
Editura pentru literatur[, Bucure=ti, 1964, p. 375.

Creang[ poveste=te basmele poporului ]n limba lui. Dar de aici ]nainte
apare originalitatea lui Creang[, cu atât mai mare cu cât el a ]n\eles s[
=i-o limiteze. }ntocmai ca arti=tii Bizan\ului, pictorii de icoane, fresce sau
mozaicuri, Creang[ lucreaz[ ]n forme =i cu mijloace prestabilite, p[zite
de tradi\ii, ]ncât originalitatea lui se introduce pe o cale oarecum
subreptic[, pe care numai cunosc[torul o surprinde cu toat[ limpezimea
=i ajunge s[ o deguste ca pe o savoare discret[. }n ce const[ originalitatea
lui Creang[?

Mai ]ntâi ]ntr-o dibace deplasare a interesului de la simpla povestire,
de la ]nf[\i=area nud[ a episoadelor ac\iunii la prezentarea modalit[\ii
lor individuale. Puterea lui Creang[ de a individualiza atitudinile,
gesturile =i tipurile este dintre cele mai mari. [...]

}n al doilea rând, atunci când scrie pove=ti, Creang[ umanizeaz[
fantasticul. Animalele =i fiin\ele supranaturale sunt la Creang[ \[rani
de-ai lui, ]ncât ]n cadrul extraordinar al basmului se constituie scenele
unui realism popular, cumMaiorescu ]l va recomanda scriiotrilor români,
de=i tocmai exemplul lui Creang[ nu va fi amintit. Basmele lui Creang[
� dup[ cum a observat printre cei dintâi Ibr[ileanu � sunt de fapt ni=te
nuvele, ]ncât de la ele la Mo= Nichifor Co\cariul nu resim\im trecerea
]ntr-o alt[ categorie literar[. [...] Spre deosebire de povestitorul popular,
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Creang[ nu d[ nara\iunii sale simpla form[ a expunerii epice, ci tope=te
povestirea ]n dialog, reface evenimentele din convorbiri sau introduce ]n
povestirea faptelor dialogul personajelor, ceea ce ]i d[ putin\a s[ intre ]n
psihologia lor, s[ ni-i arate cum gândesc =i cum simt, cum ezit[ =i cum
se hot[r[sc. [...]

}n mânuirea dialogului realist, Creang[ ob\ine efectele sale literare
cele mai de seam[ =i, ]n aceast[ privin\[, darul s[u poate fi din nou
asem[nat cu al lui Caragiale. Vorbirea personajelor este redat[ cu
speciala lor intona\ie =i ]n culoarea exact[ pe care le-o confer[ forma-
lit[\ile verbale onomatopeice =i zicerile tipice ale limbii. }nzestrarea
lingvistic[ a lui Creang[ se desfat[ nu numai ]n redarea acestor ziceri
tipice, proverbe, cimilituri, metafore =i compara\ii consacrate, ]n care se
manifest[ verva jovial[ a povestitorului, dar =i ]n lungi colec\ii termi-
nologice, emanate dintr-o fantezie verbal[ asem[n[toare ]ntrucâtva cu
aceea a unui Rabelais.

TUDOR VIANU, Ion Creang[, ]n Istoria literaturii românemoderne,
Bucure=ti, 1944; reeditat[ la Editura didactic[ =i pedagogic[,
Bucure=ti, 1971, p. 260�262.

Harap-Alb este f[r[ ]ndoial[ cel mai frumos basm al lui Creang[ =i
din ]ntreaga noastr[ literatur[, ]n acela=i timp =i cel mai lung din
repertoriul humule=teanului. Aceasta a f[cut pe unii cercet[tori s[ cread[
c[ Harap-Alb ar fi ]mbinarea mai multor basme pe care Creang[ le-ar
fi sudat. Presupunerea e fals[, fiindc[ toate episoadele basmului se
]nl[n\uiesc ]n chip armonios, realizând un tot unitar, cu schem[
compozi\ional[ clar[, fireasc[ =i complet[. [...] Organicitatea variantei
Creang[ este verificat[ de altfel de ]nse=i variantele folclorice ale basmului,
unele din ele având chiar episoade mai numeroase.

Basmul este ]ntrucâtva pu\in r[spândit la noi, fiind atestat numai
]n 16 variante, culese ]ns[ din toate provinciile \[rii =i de la aromânii
din Pind. Toate variantele sunt ulterioare basmului lui Creang[. [...]

Basmul pare a fi destul de vechi. }nc[ ]n secolul al XIV-lea apare ]n
Gaungu-Hrólfs Saga din Scandinavia motivul central al tipului, ]nlocuirea
fiului de ]mp[rat de c[tre servitorul necredincios. }ntr-un manuscris
ebraic, redactat ]n Anglia sau Fran\a ]naintea anului 1200, e povestit,
]ntre altele, =i episodul pe\irii Frumoasei cu p[r de aur pentru regele pe
um[rul c[ruia i-a c[zut un fir din p[rul ei purtat de un corb. Pe drum
eroul ajut[ un câine, un corb =i un pe=te. Frumoasa cu p[r de aur ]l



Ion Creang[

304

trimite dup[ ap[ din iad =i rai, pe care i-o aduce corbul recunosc[tor, ]n
timp ce pe=tele ]i aduce inelul acesteia din mare. La ]ntoarcere, eroul e
omorât de invidio=ii de la curte, dar Frumoasa cu p[r de aur ]l ]nvie cu
ap[ din rai, apoi omoar[ pe regele, so\ul ei, cu ap[ din iad =i se c[s[tore=te
cu eroul care a adus-o.

F[r[ inten\ia de a dezbate problema spinoas[ a patriei de origine,
semnal[m totu=i un am[nunt semnificativ, ]ntâlnit ]n toate variantele
noastre (exceptând variantele 4 =i 16 =i una aromân[: 3), apoi ]n unele
variante grece=ti: locul ]n care fiul de ]mp[rat este silit de impostor (spân)
s[ schimbe rolurile. Scena se petrece ]ntr-o fântân[ de o construc\ie
deosebit[, a=a cum nu se ]ntâlne=te ]n p[r\ile noastre: o construc\ie solid[,
s[pat[ ]n adâncime, unde accesul la ap[ se face coborând sc[rile, iar
fântâna este prev[zut[ cu un capac ce se poate ]ncuia. Aceasta ne duce
spre \[rile unde apa e o raritate, g[sit[ la adâncimi greu accesibile, ca
atare distribuit[ cu zgârcenie. Astfel de fântâni se ]ntâlnesc ]n \[rile
nisipoase ale Orientului Apropiat, mai cu seam[ ]n Peninsula Arabic[.
Se poate presupune c[ versiunea româneasc[, ca =i cele balcanice care
conserv[ cu fidelitate acest am[nunt pentru a face verosimil[ substituirea
rolurilor, este creat[ ]n Orientul Apropiat, poate ]n \[rile arabe, sau chiar
de c[tre grecii cutreier[tori ai bazinului r[s[ritean al M[rii Mediterane
=i buni cunosc[tori ai realit[\ilor din aceast[ parte a lumii. }nsu=i numele
eroului de la noi, (H)arap Alb, ar confirma aceast[ ipotez[, ]nsemnând
prin extensiune =i om de rând, de culoare, chiar \igan, ]n opozi\ie cu
nobil, printr-o evolu\ie de sens analoag[ cu cea de rumân din epoca
feudal[ de la noi. [...] Frecven\a remarcabil[ a basmului ]n Balcani, apoi
detaliile etnografice semnalate cimenteaz[ presupunerea c[ basmul a
venit la noi din Orientul Apropiat prin \[rile din sudul Dun[rii. Aceasta
nu exclude posibilitatea ca el s[ fi fost z[mislit de lumea greac[ din
Mediterana, de unde ar fi radiat =i spre p[r\ile noastre.

OVIDIU BÂRLEA, Pove=tile lui Creang[, Editura pentru literatur[,
Bucure=ti, 1967, p. 64�65; 79�80.

Creang[ e un mare scriitor realist. Pornind ]ns[ de la realitate, el
mitologizeaz[, iar via\a cap[t[ propor\ii uria=e ]n opera lui. Competi\ia
lui D[nil[ Prepeleac cu dracii are ceva din cosmogoniile grandioase...
Creang[ sugereaz[ mai mult decât descrie. Becisnicul D[nil[, \[ran
oropsit, cu o cas[ de copii, nu-=i pierde firea ]n acest infern al chiotelor;
prezen\a lui de spirit nu e mai prejos de for\a cosmic[ a dracului; ea
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zeflemise=te, la ]nceput timid, apoi tempereaz[ =i domin[. Cu dracul se
]ntâmpl[ invers... Imaginea lui D[nil[ este real[ prin descrierea dat[ =i
exaltant[ prin subtext, a dracului � dimpotriv[: e hiperbolizat[ ]n
descriere =i foarte real[ ]n subtext (for\a lui nu e nici ea f[r[ margini).
Contrastele acestea produc hilaritate, care coloreaz[ puternic scena.
Comentariile ]ns[ ne pot duce mai departe =i pot scoate ]n relief un
laitmotiv al operei lui Creang[: omul din popor, fiin\[ adesea slab[,
rezist[ cu senin[tate furtunilor, oricât ar fi ele de grozave...

VASILE COROBAN, Ion Creang[, ]n Studii, eseuri, recenzii, Chi=in[u,
Editura Cartea moldoveneasc[, 1968, p. 257�259.

}ns[ veritabilul Bildungsroman fantastic al epicii noastre, ]n cel mai
cuprinz[tor sens al cuvântului, e Povestea lui Harap-Alb. Ibr[ileanu
zicea c[ acest basm este o adev[rat[ epopee a poporului român, iar
G. C[linescu � pe bun[ dreptate, de ast[ dat[ � c[ e un fel de a dovedi
c[ omul de soi se v[de=te sub orice strai. Completarea ar fi numai c[ =i
omul de soi trebuie s[ str[bat[ lungul, dificilul drum al experien\ei =i
pritocirii sensurilor acesteia, pân[ s[-=i pun[ ]n valoare �soiul�. Povestea,
mai ampl[ decât toate celelalte, se pare c[ a =i fost scris[ cu o cumplit[
]ncordare a puterilor l[untrice (atunci i-au venit scriitorului, ne amintim,
primele semne ale bolii de care nu avea s[ mai scape). E momentul de
sintez[, prin excelen\[, al singularelor daruri de �b[smuitor modern�
cu care fusese ]nzestrat naratorul. E, se poate zice, o sintez[ a principalelor
genuri ori specii din literatura oral[ ori �cult[�. Registrul hazliu =i cel
grav se cump[nesc ]n aceast[ poveste cu mai mare me=te=ug decât ]n
orice alte scrieri ale lui Creang[, exceptând Amintirile... O mare pânz[
subteran[ de lirism str[bate povestea de la un cap[t la altul. Fie =i numai
apelative, localiz[ri geografice fanteziste, precum �|ara ]mp[ratului
Verde�, insinueaz[ ]n sufletul scriitorului de la primele =iruri �dorul de
duc[�, asemeni unora dintre doine, dar =i asemeni cu deambula\ia liric[
pe care � utilizând ]n felul lor nume exotice de \[ri =i localit[\i � au
cultivat-o din abunden\[ simboli=tii.

Cutare vân[toare de fete de ]mp[rat prin spa\iul cosmic e de un
�epic� =i fabulos (]n sensul basmelor folclorice de pretutindeni, ]ndeosebi
orientale), =i enorm (ca ]n epopeile �culte� propriu-zise � pe distan\a de
la Iliada la R[zboi =i Pace).[...]

Dar sfada lui Harap-Alb =i a chipo=ilor s[i ortaci, când i-au ]nchis
slujitorii ]mp[ratului Ro= ]n casa de aram[, ce pagin[ eminent[ de
dramaturgie buf[ reprezint[! [...]
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Dar celelalte ispr[vi ale lui Harap-Alb: aducerea s[l[\ilor din Gr[dina
Ursului, vânarea cerbului fabulos, �b[tut tot cu pietre scumpe�, altele,
amintind de vestitele �munci� ale lui Hercule, cu ce mân[ sigur[ au fost
descrise � sub acela=i semn al plenitudinii rezultat[ din sinteza inextricabil[
a genurilor! Originara sfer[, atotcuprinz[toare, a no\iunii de �poet��
unuia ce a putut ]nf[ptui o asemenea complex[ oper[ i se cuvine.

GEORGE MUNTEANU, Introducere ]n opera lui Ion Creang[,
Editura Minerva, Bucure=ti, 1976, p. 119 �122.

Prelu`nd din folclor �=abloane�, Creang[ a introdus implicit ]n pro-
priile pove=ti =i con\inut ideatic de surs[ popular[. Autor eminamente
clasic(�Creang[ este Homer al nostru�, scrie Ibr[ileanu), el exemplific[
prin destinele personajelor, prin p[\anii ale acestora, prin primejdiile,
c[rora se expun, adev[ruri elementare eterne, recomand[ norme etice
de conduit[, relev`nd urm[ri nefaste ale ]nc[lc[rii lor, valideaz[ pe cale
narativ[ locuri comune ale ]n\elepciunii ]ntregii omeniri, dob`ndit[ ]n
experien\a existen\ial[ multimilenar[ formulat[ paremiologic. Fiecare
poveste con\ine ]ntr-o form[ oarecare o pild[, o ]nv[\[tur[, o pova\[.
Cinstea, generozitatea, modestia, curajul sunt r[spl[tite; r[utatea, cru-
zimea, l[comia, viclenia, pedepsite. Nu lipsesc =i sensuri mai profunde.
Se demonstreaz[, bun[oar[, c[ aparen\ele ]n=eal[. Mezinul ]mp[ratului
e mai curajos =i, ]n general, mai vrednic dec`t fra\ii s[i. M`r\oaga cos-
teliv[, d[r[p[nat[ e un cal n[zdr[van. Un om ce pare n[rodul n[rozilor,
D[nil[ Prepeleac, ajunge, str[b[t`nd experien\e instructive, at`t de iste\,
]nc`t ]l p[c[le=te pe ]nsu=i dracul. Povestea porcului include (cu sau
f[r[ inten\ie) o parabol[. Porcul preschimbat noaptea ]n F[t Frumos
poate fi o metafor[ a artistului dec[zut omene=te =i care ]=i recupereaz[
natura proprie doar sub regim nocturn, ]n actul crea\iei. Nu prin
posibilele sensuri =i cu at`t mai pu\in prin �morala� ei, intr[ ]ns[ opera
lui Creang[ ]n sfera marii literaturi. Acestea sunt, prin ele ]nsele, tot
at`t de pu\in relevante estetic precum toposurile tematice =i stereotipu-
rile naratologice.

Excluz`nd din pove=ti tot ce nu e proprietatea exclusiv[ a lui Creang[,
ce r[m`ne? R[m`ne lumea lor. Climatul de lume ce pare real[, de=i nu
exist[ dec`t ]n spa\iul imaginarului creat prin �magia verbului�. Pove=ti
(basme) prin faptul de a nu fi �adev[rate� (�v-am spus, oameni buni, o
mare =i gogonat[ minciun[�), Soacra cu trei nurori, Capra cu trei iezi,
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Pungu\a cu doi bani, Fata babei =i fata mo=neagului sunt, structural,
ni=te povestiri sau, mai cur`nd, mici nuvele. Nuvelistic sunt construite,
de altfel, toate pove=tile. Oameni sau dobitoace, personajele posed[ ca-
ractere umane tipice � ]n expresie rudimentar[ sau caracatural[ � =i
acestea se dezv[luie ]n cuprinsul unor scene de via\[ rural[ de o auten-
ticitate perfect[. M[=tile animaliere cad, la lectur[, sau, mai bine spus,
ele nu fac dec`t s[ esen\ializeze natura =i condi\ia uman-social[ a
purt[torilor. Oricine identific[ numaidec`t ]n capr[ o \[ranc[ v[duv[
am[r`t[, n[p[stuit[, dar aprig[, totu=i, o virtual[ Victoria Lipan; ]n
lup, o fiin\[ uman[ lacom[ =i crud[; ]n coco=, un fiu devotat. Viziunea
scriitorului e clasic[, dar ea include pictur[ realist[. Situa\ii =i tr[s[turi
de caracter universale cap[t[ culoarea mediului \[r[nesc moldav ]n care
s-a format artistic povestitorul. Creang[ humule=tenizeaz[ universul, in-
clusiv t[r`murile de dincolo. Fabulosul din prozele sale nu e dec`t pro-
dusul exager[rii, =i la \ar[ exagerarea e ceva obi=nuit. Prin trecerea unor
vorbe, mai ales dintre cele de clac[, din gur[ ]n gur[ se face din \`n\ar
arm[sar. |[ranul (]n special \[ranca ]n v`rst[) fantazeaz[ curent, din
predispozi\ie organic[, =i, pentru explicarea unor fapte mai pu\in
obi=nuite, angajeaz[ supranaturalul. Imaginarul fiind, ]n universul spiri-
tual \[r[nesc, un implicat al realului, a da ]nchipuirea drept realitate
(ca, de ex. ]n Sbur[torul lui Heliade) e cumva ]n firea lucrurilor. Sim\ul
normalit[\ii nu e lezat prin inser\ia ]n fabulos =i fantastic a sceneriei
realiste. Ne g[sim ]ntr-o lume ce mai conserv[ rudimente de g`ndire
mitic[. Tocmai aceast[ g`ndire devine, prin ingenuitatea ei, surs[ de
farmec. Ea ne ]ntoarce ]n copil[ria umanit[\ii. Ne restituie unei v`rste
]n care totul e posibil. Duhuri cere=ti =i infernale umbl[, antropomor-
fizate, prin sat, ca ]ngerii Vechiului Testament, ca zeii greci, se amestec[
printre s[teni, duc existen\a oamenilor de la \ar[, g`ndesc, vorbesc, simt
ca ei. Chiric[, diavolul ]mpeli\at din Povestea lui Stan P[\itul, e un co-
pil ca to\i copiii, doar mai iste\, un drac de copil, un fel de alt Nic[ a lui
+tefan. Ochil[, Fl[m`nzil[, Setil[, Geril[, P[s[ri-la\i-lungil[, mon=trii
din Harap Alb� observ[ Ibr[ileanu � �sunt fl[c[i =ugube\i =i �ai drac-
ului�, ca =i dasc[lii Mogorogea, Tr[snea =i ceilal\i, din Amintiri�. Sca-
rao\ki, men\ioneaz[ C[linescu �vorbe=te ca orice bab[ din sat�. Acela=i
lucru se poate spune despre to\i actan\ii din universul lui Creang[. Oa-
menii de r`nd, ]mp[ra\ii, sfin\ii, Dumnezeu, dracii, calul, albinile, fur-
nicile se comport[ =i vorbesc \[r[ne=te, ]n grai moldovenesc.

Dumitru MICU, Scurt[ istorie a literaturii, I. Editura Iriana, Bucu-
re=ti, 1994, p. 260-261.
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Arta de povestitor a lui Ion Creang[ const[ ]n autenticitatea epi-
zoadelor, ]n m[iestria de a surprinde tipuri umane, ]n profundul speci-
fic na\ional, ]n umorul robust, ]n limbajul viu, colorat, expresiv, mold-
ovenesc. Eroii sunt vii, reprezint[ categorii sociale, ca ]n estetica realist[,
dar, prin ]nsumare, sugereaz[ prototipuri ca ]n estetica clasic[, fiindc[
au =i tr[s[turi general-umane.

Emil ALEXANDRESCU, Literatura rom`n[ ]n analize =i sinteze.
Edi\ia a IV-a, rev[zut[ =i completat[, Editura Timpul, Ia=i, 2000, p.
202.


	POVE+TI  9
	Prefa\[ la pove=tile mele 
	Soacra cu trei nurori 
	Capra cu trei ezi 
	Pungu\a cu doi bani 
	D[nil[ Prepeleac 
	Povestea porcului 
	Povestea lui Stan P[\itul 
	Povestea lui Harap-Alb 
	Fata babei =i fata mo=neagului 
	Ivan Turbinc[ 
	AMINTIRI DIN COPIL{RIE 
	POVESTIRI 237
	Poveste 
	Mo= Nichifor Co\cariul 
	Povestea unui om lene= 
	Mo= Ion Roat[ 
	Popa Duhu 
	Cinci p`ini 
	Ioan Roat[ =i Vod[ Cuza 
	POVESTIRI DIDACTICE 285
	P[cal[ 
	Inul =i c[ma=a 
	Acul =i barosul 
	Ursul p[c[lit de vulpe 
	Referin\e istorico-literare 



